

“સત્યમેવ જયતે” ભદ્ર ૪ સ ૧૯૩૨

# અવનની ઝાંખી



કર્ણાવસાદ કાટાનાય જેના  
ખી. જે જે જે જે જે જે

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૬૨૦૩ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ જીવજીતી ઝાંખી

વિષય ૬ : ૩

# જીવનની ઝાંખી

: લેખક :

કેશવપ્રસાદ છોટાલાલ દેસાઈ,

ખી.એ., એલ.એલ. ખી.

તંત્રી—“ સ્ત્રીઓધ અને બાળક ”; મુંબઈ.

---

:: પ્રકાશક ::

જીવનલાલ અમરશી મહેતા,

મંત્રી —“ સ્ત્રીઓધ ”; અમદાવાદ અને મુંબઈ.

---

[ સર્વ હક સ્વાધીન. ]

કીમત રૂ. ૨-૦-૦

આવૃત્તિ ૧ લી.

ષ. સ. ૧૯૩૨.

પ્રત ૨૧૦૦

સંવત ૧૯૮૮

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૬૨૦૩

મુબમના એજન્ટો :

હવનલાલ એન્ડ સન્સ,

નં. ૧૨૮, પ્રન્સિસસ્ટ્રીટ; મુબઈ-૨

છાપનાર:

સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં  
પટેલ મૂળચંદલાલ ત્રીકમલાલ  
પાનકોરનાકા; અમદાવાદ.



# અનુક્રમણિકા.

—:૦:—

પાત્રાનું નામ.	પૃષ્ઠ.
૧ એ તો છોકરી જ છે ને ? ... ..	૧
૨ ઉંઘ વિનાની. ... ..	૨૨
૩ કચરાચેલી કળી. ... ..	૨૬
૪ ગૃહવ્યવસ્થાની ગભરામણ. ... ..	૪૨
૫ ગૃહિણી કે સેપિકા ? ... ..	૫૬
૬ ચક્રમના પત્રો. ... ..	૭૩
૭ પતિતોદ્ધાર. ... ..	૮૩
૮ પિતાના પાપનું પરિણામ. ... ..	૯૨
૯ પ્રમદાનો પ્રેમ. ... ..	૧૨૧
૧૦ બધા જ પુરૂષો આવા હશે ? ... ..	૧૩૬
૧૧ મધીરાતનો મહેમાન. ... ..	૧૪૮
૧૨ વ્યવહારકુશળતાનો વિજય. ... ..	૧૬૨
૧૩ શો ન્યાય મળશે ? ... ..	૧૯૧
૧૪ સહચારિણી : સંસારમાં અને વેપારમાં. ... ..	૨૦૪
૧૫ સાચાં સ્વપ્ન અથવા સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સમાજસેવા. ... ..	૨૩૫
૧૬ સાચું સ્વપ્ન. ... ..	૨૪૫
૧૭ સાચું સેવામંડળ. ... ..	૨૫૧
૧૮ સ્વદેશસેવા. ... ..	૨૬૦
૧૯ હૈયાની ભૂખ અથવા જન્મભૂમિની જાત્રાએ.. ... ..	૨૭૩

ગુજરાતી નવલિકા સાહિત્યમાં એક નવીન ભાત પાડતું

શૌર્ય, પ્રેમ, સાહસ અને વીરરસની અજબ છાજો

ઉછાળતું, સ્વદેશાભિમાન અને સ્વાભિમાનની ગૌરવભરી

ભાવનાથી છલાછલ ભરેલું: રાજસ્થાન, મોગલાઈ,

ગુજરાત અને મરાઠા ઇતિહાસની ઝાંખી કરાવતું

નવલંત અને તેજસ્વી નવલિકાઓનું

સ્વતંત્ર-મૌલિક પુસ્તક.

# ઐતિહાસિક કથામંજરી

(કથામંજરી : ભાગ ચોથો.)

લેખક:—અંબેલાલ નારણજી જોશી, બી. એ.

આ 'ઐતિહાસિક કથામંજરી' માં આવતી નવલિકાઓ:—

- |                              |                          |
|------------------------------|--------------------------|
| ૧. ઇન્દુનકુમારી અને ભોજો ભીમ | ૧૧. વીર ચંદાવત.          |
| ૨. મંથોગિતા.                 | ૧૨. વીર બાલુજી ચંપાવત.   |
| ૩. પદ્મિની.                  | ૧૩. કુમારસિંહની કુરબાની. |
| ૪. રાણો કુંભો.               | ૧૪. બેગમ રોશનઆરા.        |
| ૫. રાણા રાયમલ.               | ૧૫. બાજી પ્રભુ દેશપાંડે. |
| ૬. વીર ચંદ્રસિંહ.            | ૧૬. વીર જોસાજીરાવ.       |
| ૭. ત્યાગમૂર્તિ પત્તા.        | ૧૭. અટંકી વીર દુર્ગાદાસ. |
| ૮. ચિતોડનો ઘેરો.             | ૧૮. વીર મુરારિરાવ.       |
| ૯. હલદીઘાટનું યુદ્ધ.         | ૧૯. વીરાંગના લક્ષ્મીબાઈ. |
| ૧૦. વીર ભામાશાહ.             |                          |

## પ્રસિદ્ધકર્તાનું નિવેદન.

રા. રા. કેશવપ્રસાદભાઈ સમાજજીવનના-ખાસ કરીને આપણા સમાજના સ્ત્રીજીવનના-ઉંડા અભ્યાસી છે. તેમના આ અભ્યાસનું પરિણામ વખતો વખત તેઓ ટુંકી વાર્તા દ્વારા પ્રજા સમક્ષ ધરતા આવ્યા છે.

“ મારી વીસ વાતો ” એ નામે તેમની ટુંકી વાર્તાઓનો એક સંગ્રહ લગભગ પંદર વર્ષ ઉપર પ્રસિદ્ધ થયો હતો. ત્યાર પછી પણ વખતો વખત તેમણે પોતાનું લખાણ ચાલુ જ રાખ્યું છે. અત્યાર સુધીમાં તેમણે માસિકો વગેરેમાં લખેલી સામાજિક વાર્તાઓ, નાટકો અને શબ્દચિત્રો વગેરેનો સંગ્રહ થાય તો ગુજરાતને લાભકારક નિવડે એમ મને લાગ્યું. આવો સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ કરવાની મારી વિનંતિ સ્વીકારીને તેમ કરવા તેમણે મને પરવાનગી આપી. પરિણામે આ સંગ્રહ હું વાંચકો સમક્ષ ધરી શકું છું. “ મારી વીસ વાતો ” પ્રસિદ્ધ થઇ ગયા પછીની વાર્તાઓ આ સંગ્રહમાં લીધી છે.

આ સંગ્રહનું નામ “ જીવનની ઝાંખી ” તેમણે આપ્યું છે. ગુર્જર જીવનની એમણે જે ઝાંખી કરી છે તેનું જ આલેખન જુદી જુદી વાર્તાઓમાં છે. આ સંગ્રહમાંની થોડી વાર્તાઓ અનુવાદ રૂપે છે, પરંતુ આ અનુવાદ પણ ગુર્જર સમાજ માટે છે એ લક્ષમાં રાખીને જ કરાયા છે, તે વાંચક સહેજે જોઇ શકશે. વાર્તાઓ તેના નામ પ્રમાણે કક્ષા-વારીમાં જ ગોઠવાઈ છે. આ વિના અન્ય ગોઠવણ કરવી જ મુશ્કેલ હતી.

પ્રથમ વાર્તા “ એ તો છેકરી જ છે ને ? ” તેમાં સ્ત્રી-મતાધિકાર ” ના પાયાની તથા સ્ત્રીશિક્ષણ સંબંધી રાખવા જોઈતાં દૃષ્ટિબિંદુની સૂક્ષ્મ ચર્ચા છે. વાર્તાનો રસ જળવીને આ ચર્ચા બહુ ઉત્તમ રીતે કરવામાં આવી છે. આ વાર્તા વાંચ્યા પછી દરેક વાંચકના મનમાં તે સંબંધી પ્રશ્નોના વિચારો જરૂર આવશે.

ખીજી વાર્તા “ઉંઘ વિનાની” અનુવાદ છે; પરંતુ તેમાં મુંબઈની ચાકરડીના પારાવાર કામનો તાદ્દશતાથી કંઈ જિતાર આપ્યો છે. મજૂર વર્ગ સભાથી ચર્ચા સર્વત્ર ચાલે છે, પણ ધરમાં કામ કરનાર નોકરોના કામની ને તેમના બોજની ચર્ચા જાહેરમાં થતી નથી. અને જો વખતે ચર્ચા થાય છે તો નોકરોને રાખનાર વર્ગ પોતાનાં જ દુઃખ રહે છે. નોકરોના પક્ષનું દૃષ્ટિબિંદુ આ વાર્તામાં આપાદ જોઈ શકાય છે.

“કચરાયેલી કુળી” પણ સીતાદેવીની અંગ્રેજી વાર્તા ઉપરથી લખાયેલી છે. પાટીદાર કામમાં—અને અન્ય કામોમાં પણ—વરવિક્રયનો દુષ્ટ રીવાજ છે, તે ઉપર આ વાર્તા રચાઈ છે.

“ગૃહવ્યવસ્થાની ગભરામણ” માં ગૃહવિજ્ઞાનના શિક્ષણની અવગણના સ્ત્રીશિક્ષણ સંસ્થામાં થાય છે, તેના પરિણામનું સચોટ આલેખન છે. સુશિક્ષિત યુગલના સફળ સંસારનું તેમાં સુંદર ચિત્ર આપેલું છે, છતાંયે શિક્ષિત સ્ત્રી માટે ગૃહવ્યવસ્થા કાંઈ કઠણ કાર્ય નથી એ પણ આ વાર્તા ઉપરથી જોઈ શકાય છે.

“ગૃહિણી કે સેવિકા?” માં પ્રેમલક્ષ સુધરેલી અને રૂઢી-વિહીન લક્ષ્યા, તથા લક્ષપ્રસંગ કેમ ઉજવવાં તેનું આદર્શરૂપ ચિત્ર આપ્યું છે, તથા તે સાથે સેવિકાજીવન કરતાં ગૃહિણીજીવન ઉતરતું કે ઓછું ઉપયોગી નથી એ ચર્ચા રસભરી રીતે કરી છે.

“ચક્રમના પત્રો” જુદી જ ભાત પાડે છે. વાર્તાનું અંગ મુકી દઈને પત્રનું અંગ આમાં સ્વીકારાયું છે. ફક્ત બે જ પત્રો છે, પણ તેમાં વ્યંગથી અને સ્પષ્ટ રીતે વરઘોડાની જુની રૂઢીનો ઉપહાસ કર્યો છે. આ પત્રો વાંચનારના મનમાં આ કુરૂઢી ઉપર જરૂર વિચારો તો આવશે જ.

“ પતિતોદ્ધાર ” લખવાનું સૂચન મોપાસાંની એક ટુંકી વાર્તા ઉપરથી થયેલું એમ રા. કેશવપ્રસાદભાઈએ મને જણાવ્યું છે. પરંતુ તેમાં ચીતરાયલી વસ્તુ આપણા દેશની જ છે. ગામડામાંથી બોળા બાળાઓને મોટાં શહેરોમાં લલચાવીને તેમની પાસે અનીતિનું કાર્ય કરાવવાનાં દૃષ્ટાંતો વેશ્યાવટનો કાયદો થયા પછી ઘણા જાહેરમાં આવ્યા છે. આ કાયદો થતા પહેલાંની આ વાત છે, અને આપણા સમાજની એક દુઃખદ સ્થિતિનું તેમાં વર્ણન છે.

“ પિતાના પાપનું પરિણામ ” લગભગ ત્રીસ પાનાંની મોટી વાર્તા છે. મોટા ઘરનાં કુટુંબોમાં અનીતિને પરિણામે થતા રોગથી ખરડાયેલા યુવકો હોય છે; પરંતુ સમાજ આ દશાથી અજાત હોય છે. બોળા બાળાઓનાં લક્ષ્મ આવા યુવાનો સાથે થાય છે. બાળાઓને એમના રોગનો ચેપ લાગે છે, પણ તેનાં દુષ્ટ પરિણામ તેમનાં સંતાનને વેડવાં પડે છે, આવી સ્થિતિની કલ્પના ઉપર આ વાર્તા રચાઈ છે. લક્ષ્મ સમયે દાકતરી તપાસ થવી જોઈએ, તથા આવા રોગો સંબંધી ખાસ મહિતી મળવી જોઈએ, એ બાબત પ્રત્યે સમાજનું લક્ષ દોરવાનો આ વાર્તાનો હેતુ છે. આખી વાર્તા બહુ જ રસભરી રીતે લખાઈ છે, અને વાંચનારને પોતાના અભિપ્રાય સાથે ધસડી જાય તેવી છે. નાબુક વિષય અચ્ચો છે, પણ તેમાં જરાયે બિભત્સતા આવી નથી, એ વિશેષતા છે.

“ પ્રમદાનો પ્રેમ ” કાંઈક જુદી જાતની વાર્તા છે. પ્રમદા મોસાળ ઉછરેલી બાળા છે. તે પોતાના શિક્ષક સાથે પ્રેમમાં પડે છે. આ વાર્તામાં ‘ પ્રેમમાં પડવું ’ એટલે શું તેની કાંઈક અર્થ થઈ છે. ક્ષણિક મોહ તે સ્થાયી પ્રેમ ના પણ હોય, એમ આ વાર્તામાં સૂચન થયું છે. પ્રમદાનો પ્રેમ પરનાતિલા શિક્ષક તરફથી પાછો વાળવામાં આવે છે, અને તે નાતમાં જ પરણે છે. આમાં આદર્શ નથી મૂકાયો પણ પ્રવર્તતું જીવન આલેખ્યું છે, છતાંયે સુધારાના આદર્શ ઉપર પ્રહાર નથી.

“અધાજ પુરૂષો આવા હશે?” એ વાર્તામાં પુરૂષના ચંચળ ચિત્તનું દર્શન કરાવ્યું છે. સ્વભાવે પુરૂષનું મન વિઠ્ઠળ છે એ માન્યતા ઉપર આ વાર્તા રચાઈ લાગે છે. ગૃહવિજ્ઞાનનું શિક્ષણ લીધેલી બાળા કેવી ઉપયોગમાં આવે, તે પણ આડકતરી રીતે આમાં બતાવાયું છે.

“મધરાતનો મહેમાન” એક નાનકડું નાટક છે. ભૂખમરો વેઠતો મનુષ્ય ચોરી કરવા જાય છે. તેના ઉપર એક બાઈ દયા અને મમતા બતાવે છે, અને છેવટે તે માણસ ચોર નથી રહેતો. ચોર વગેરે દુષ્ટ માણસો હોતા નથી, પણ મુડીવાદી સમાજની ચક્કીમાં પીસાઈને સંજોગવશાત દુષ્ટ બને છે. જો આપણે તેમના અંતરમાં ઉતરીએ તો તેઓ સમાજનાં ઉપયોગી અંગ બને, એ આ વાર્તાનો આદર્શ છે.

“બ્યવહારકુશળતાનો વિજય” પણ લગભગ ત્રીસ પાનાંની લાંબી વાર્તા છે. સમાજના આજના સંજોગોમાં આદર્શવાદી યુવાનના આદર્શો કેવા કચડાઈ જાય છે તેની આમાં ઝાંખી કરાઈ છે. વાર્તાઓમાં આદર્શોનો વિજય ઘણી વાર બતાવવામાં આવે છે, પણ સમાજમાં તેથી ભુદું જ નજરે પડે છે. સાંસારિક અંધનો નવસો ને નવાણું દૃષ્ટિભાંમાં આદર્શોને કચડી નાંખે છે. આ ચિતાર ગુજરાતના યુવકોને જરૂર વિચારમાં નાંખશે.

“શો ન્યાય મળશે?” એમાં ખુનના આરોપીનો સેશન્સ કોર્ટમાં ચાલતો કેસ છે. આખી વાર્તા મુકર્દમાના રૂપમાં જ છે. તે વળી ભુદીજ ભાત પાડે છે. તેમાં રસ પણ ઘણો રહે છે, અને વસ્તુ પણ બહુ વિચારવા લાયક છે. કુમારી અવસ્થામાં એક કન્યાને કોઈએ ભોળવી, તેને બાળક થયું, અને તે બાળક ખ્રિસ્તિઓએ ઉછેરી મોટું કર્યું. પાછળથી ભોળવનાર વિધુર થયો અને પેલી જ કન્યા સાથે પરણ્યો. માતામાં વાતસલ્ય રહ્યું હતું. તેમણે આ ખ્રિસ્તિને ખોળી કહાડ્યો. પાછળથી એ ખ્રિસ્તિને ખબર પડી કે આ તેનાં માબાપ છે. તેણે આજીજી કરી કે તમે મને ખાનગીમાં પુત્ર કહો. બંને જણે વાત નાકબુલ કરી અને

તેને ઢાંગી ધુતારો કહ્યો. ખ્રિસ્તિએ બેઠે જલ્લુને મારી નાંખ્યાં અને તેના ઉપર કેસ ચાલ્યો.

“સહચારિણી-સંસારમાં અને વેપારમાં” આ વાર્તામાં એક અનાથ બાળાને ખ્રિસ્તિઓએ ઉછેરેલી છે. તે મોટી થઈ વેપારી ઓશીસમાં નોકરીએ રહે છે. ત્યાં તે હિંદુ હેડક્લાર્કને ચાહતાં શીખે છે, પણ તે ખ્રિસ્તિ હોવાને કારણે જ તે તેની દરકાર નથી કરતો. અમુક મંજેગોમાં બાઈ પોતાનું ધન તેને વેપાર કરવા આપે છે. અંતે બે જલ્લુ પોત પોતાનો ધર્મ પાળીને પણ લગ્ન કરે છે, અને વેપાર પણ બેગો કરે છે. લગ્ન સંબંધી જે નવાં આદેશનો દેશમાં થાય છે તેનું આ વાર્તામાં પ્રતિબિંબ છે.

“સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સમાજસેવા” આ વાર્તામાં લેખકની ઘણી ભાવનાની પ્રતીતિ થાય છે. લેખકે સ્ત્રીવર્ગના ઉદ્ધારમાં સમાજનો ઉદ્ધાર જોયો છે, અને તેમણે સ્ત્રીસેવાનું કાર્ય પોતાનું ખાસ કાર્ય કર્યું છે. “સ્ત્રીબોધ”નું તંત્રીત્વ પણ તેમણે તે જ હેતુથી સ્વીકાર્યું છે. સ્ત્રીઓ-શિક્ષિત સ્ત્રીઓ-સમાજ પુનર્ધર્ટનામાં કેવા કેવા ફાળા આપી શકે, ગ્રામ્ય પુનર્ધર્ટના માટે શું શું કરી શકે, તે આ વાર્તામાં જોઈ શકાય છે. વળી વાર્તા કેવળ ભાવનારૂપ નથી, તે ગયા વર્ષના બનાવોએ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું છે. આ વાર્તામાં કલ્પેલા કાર્ય માટે સ્ત્રીઓ અત્યારે તૈયાર છે તે સૌ કોઈ સાક્ષાત્ જોઈ શકે તેમ છે. સેવા માટે તલસતી બેતોને આ વાર્તામાંથી કાંઈ કાંઈ સૂચનો મળશે.

“સાચાં સ્વપ્નાં” માં કેટલીક સામાજિક કુરૂદ્ધિઓનું ચિત્ર-પટની માફક દર્શન થાય છે. વાર્તાશૈલિ કરતાં આ શૈલિમાં ફેર છે, અને અમુક રીતે તે કદાચ વધારે અસરકારક નિવડશે.

“સાચું સેવામંડળ” અને “સ્વદેશસેવા” આ બે વાર્તાઓમાં પણ સ્ત્રીઓ જે જુદી જુદી રીતે દેશસેવા-સમાજસેવા કરી શકે-કરે છે-તેનું આલેખન છે.

છેલ્લી વાર્તા—“**હૈયાની ભૂખ**”— જુદી જ ઢબની છે. પરદેશમાં— પર પ્રાંતમાં વસેલા મનુષ્યને પોતાનું જન્મસ્થાન નાનું ગામડું હોય તો પણ એ કેટલું યાદ આવ્યા કરે છે; ત્યાં જવાની, ત્યાં વસવાની, તેનાં દર્શન કરવાની તેના હૃદયમાં કેવી ક્ષુધા ઉત્પન્ન થાય છે, તે આ વાર્તા ઉપરથી જોઈ શકાય છે. હૃદયના ઉંડાણમાં આવી ક્ષુધા મોટાં શહેરોમાં વસતા કેટલાએ લક્ષ્યાધિપતિઓને હશે! પોતાનું હૃદય તપાસી શકે તો આ ક્ષુધાની ઘણાને સમજણ પડે.

આ પુસ્તકમાંની વાર્તાઓનો આ અતિ ટુંકો પરિચય છે. રા.કેશવપ્રસાદ ભાઈની શૈલિ સરળ પણ સંસ્કારી છે, અને વાર્તાની ખીલવટ એટલી સ્વાભાવિક રીતે થાય છે કે વાંચનાર કાંઈ પણ પ્રયત્ન વગર આગળ ધસડાયે જાય છે. આ સંગ્રહમાં વસ્તુની અને શૈલિની વિવિધતા પણ છે. વાર્તા, નાટક, પત્ર, સ્વપ્નકથા અને કેસનાં ભાષણ, આ વિવિધતાને લીધે વાંચકને અધિક રસ પડશે.

આશા છે કે આ વાર્તાસંગ્રહ વાચકોને ગમવા ઉપરાંત જીવનની કોઈને કોઈ ભાવના માટે માર્ગદર્શક નીવડશે. ઉપરાંત, છેલાં કેટલાંક વર્ષો થયાં “**સ્ત્રીઓધ**”ના ગ્રાહકોને અમે જે ભેટપુસ્તકો આપીએ છીએ તે, તેના ગ્રાહકો તથા ખીજ વાચકોની જેમ પસંદગી પામ્યાં છે, તે જ પ્રમાણે આ પુસ્તક પણ અવશ્ય પસંદગી મેળવશે જ.

અમને સંતોશ સાથે અભિમાન લેવાયોગ્ય ખાસ એ લાગે છે કે “**સ્ત્રીઓધ**”ના ગ્રાહકોને દર વરસે નવસો પાનાંનું વાંચન આપવા ઉપરાંત આવા ૨૫૦-૩૦૦ પાનાંના સર્વાંગ સુંદર પુસ્તકની ભેટ આપવામાં અમે ખીનહરીફ છીએ.

પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા પ્રત્યે પ્રાર્થના છે કે આથી પણ વિશેષ શ્રેષ્ઠ સાહિત્ય પુરૂં પાડવા માટે અમને સાધન અને શક્તિ આપે.

મકરસંક્રાંતી-૧૯૮૮  
તા. ૧૪-૧-૩૨.

}

જીવનલાલ અમરશી મહેતા.



આ નવલકથા વિના તમારી લાયબ્રેરી શોભશે જ નહિ.

# હૃષીકેશચંદ્ર

[ આ સ્વતંત્ર-મૌલિક નવલકથા ચાર ભાગમાં પુરી થઈ છે. ]

સાંસારિક, ધાર્મિક, કેળવણી વિષયક વગેરે વિષયોથી ભરપૂર, સંસારમાં સ્વર્ગની ઝાંખી કરાવનાર, વિદ્યાવિલાસી જીવનની ભાવનાઓ દર્શાવનાર, પૂર્વ અને પશ્ચિમના શ્રેષ્ઠ ધ્યેયોનું સંમેલન કરાવનાર, યુવાન અને વૃદ્ધને કર્તવ્યનો માર્ગ બતાવનાર, મનુષ્યને મનુષ્યત્વ પ્રાપ્ત કરાવનાર, કૌલેજીયોને યોગ્ય દીશા દેખાડનાર, પ્રજાઓને ઉન્નત પંથે દોરનાર, સંસારમાં સાચું સુખ પ્રાપ્ત કરાવનાર, બાળ, યુવાન, વૃદ્ધ, પુરૂષ તેમજ સ્ત્રીઓને સરખી રીતે વાંચવા લાયક, ઉચ્ચ શૈલી, સરળ, છટાદર અને જીરસાવાળી ભાષામાં લખાયેલી ભારતીય આદર્શરૂપ સ્વતંત્ર લખાયેલી આ નવલકથાના ચાર ભાગ છે. દરેક ભાગનું પાકું સોનેરી અક્ષરવાળું પુઠું. કિંમત-ભાગ ૧ લો. રૂ. ૩, બીજો રૂ. ૨૫, ત્રીજો રૂ. ૨૫ અને ચોથો ભાગ રૂ. ૩૫. ચારે ભાગના રૂ. ૧૧-૮-૦ થાય છે.

**સ હ બો ધ વા ત્તા વ લિ :** ભાગ ૧-૨.

લેખક સ્વ. નારાયણ હેમચંદ્ર. દરેક ભાગની કિંમત પાંચ આના. કલ્પિત નહિ પણ સાચા બનાવોની બાળકોને ધડો લેવા જેવી નાની નાની વાતોના સંગ્રહરૂપે આમાંની એ પ્રમાણે વિષયોનાં પ્રકરણો છે—  
(૧) જીવનનું પરિવર્તન. (૨) કર્તવ્યપરાયણતા. (૩) દયા. (૪) સત્યનિષ્ઠા. (૫) ન્યાય (૬) વિશ્વાસ.

## ચુંટી કાઢેલી કેટલીક નવલકથાઓ—

- ૨—૦ હાસ્યમંદિર—હાસ્યરસના નિબંધ સાથે.  
 ૧—૪ ઉષા—શિવાજીની સ્વરાજ્યપ્રતિજ્ઞા. ( પાકું પુંકું. )  
 ૪—૦ હાસ્ય કથામંજરી—ભાગ ૧-૨ ( જુદા જુદા )  
 ૪—૦ અઠંગ ઉઠાવગીર,—ભા. ૧-૨ ( ડીટકટીવ—સચિત્ર. )  
 ૨—૦ અજમેરનો અજિતસિંહ.  
 ૧—૮ અભાગિની—( એક બાળવિધવાની કર્ણ આત્મકથની )  
 ૦-૧૦ ઇન્દુકલા—( એઈનકૃત ) ૦—૮ ઉષાનંદિની—( એઈનકૃત )  
 ૧—૮ ઉષા—( કવિ ન્હાનાલાલ દલપતરામ કૃત )  
 ૭—૦ કથામંજરી—ભા. ૧-૩-૪ ( દરેક ભાગ જુદા જુદા છે. )  
 ૦—૮ કપૂરમંજરી—( શૃંગારરસપ્રધાન કથા. )  
 ૧—૮ કુમુદચંદ્ર ( ધાર્મિક વિચારોનું નોવેલ. )  
 ૨—૮ કર્ણધેડો ( ઐતિહાસિક )  
 ૨—૦ કેટલીક નવલકથાઓ, ( ચાર નોવેલોનો સંગ્રહ )  
 ૩—૦ ગુલામી વહેપાર, ભાગ ૧-૨ ( ભેગા બાંધેલા )  
 ૨—૮ ગૃહદાહ, ( સંસારી નવલકથા )  
 ૨—૮ ચોખેરવાલી ભા. ૧-૨ ( ડાંગર કૃત )  
 ૨—૮ ચક્રવર્તી અશોક—( અર્ધ ઐતિહાસિક તથા ધાર્મિક )  
 ૨—૦ ટાંગરની ટૂંકી વાતો—  
 ૪—૦ દૂબતું વહાણ—( કવિવર ટાંગર કૃત )  
 ૨—૮ તરલા અથવા ઉર્મીનો આવેગ—( સામાજિક )  
 ૧—૪ ધર્મનો જય અથવા મહારાજા મહાહાવરાવ  
 ૨—૮ ધર્મપાળ યાને દેવી કલ્યાણીનો આત્મોત્સર્ગ.  
 ૦—૮ નીલનેની—( એઈનકૃત ) ૨—૮ નારાયણી ( ઐતિહાસિક )  
 ૨—૮ પ્રણયપંક—( સાંસારિક )  
 ૨—૦ પાપ અને પશ્ચાત્તાપ—( બે ભાગ સાથે બાંધેલા. )  
 ૨—૦ પ્રેમદાદેવી યાને પતિવ્રતા નારી.  
 ૧-૧૨ સંસ્કૃત સાહિત્યની કથાઓ, ભા. ૧ લો.  
 ૨—૮ સદર ભા. ૨ જો.

- ૮--૦ ૧૮૫૭ના યજ્ઞવાનો ઇતિહાસ-ભાગ ૧-૨ ( ઐતિહાસિક )  
 ૨--૮ સદર, ભાગ ૩ જો. ( આમાં આ ઇતિહાસ સંપૂર્ણ થાય છે. )  
 ૪--૪ માયાનો યજ્ઞર-ભાગ ૧-૨ ( સામાજિક )  
 ૨--૦ મીર કાસીમ-(ઐતિહાસિક) ૨--૮ મારો દેશ-(ઐતિહાસિક)  
 ૩--૦ મધુરાણી-( ટાગોરકૃત સામાજિક )  
 ૧--૮ યાત્રી ઉર્મિલા યાને આદર્શ આર્યા.  
 ૧-૧૨ રાજરથાનની વીરરમણી ચંદા ( ઐતિહાસિક )  
 ૩--૪ રાજ રામકૃષ્ણ-( ઐતિહાસિક )  
 ૨--૮ રમાસુંદરી-( સંસારિક )  
 ૨--૪ રણજીતકૃતિ સંબ્રહ-( વાતોનો સંગ્રહ )  
 ૨--૦ રંગીલી સંધ્યા-( મૂળ લેખક પ્રો. બેઈન )  
 ૧--૦ વિરાજમાહુન-( સામાજિક )  
 ૨--૮ વજ્રનંદિની ગુલબેગમ-( ઐતિહાસિક )  
 ૩--૪ વીણા-વિહારી; ભા. ૧-૨ ( સામાજિક. પાકું પુઠું )  
 ૩--૦ વીરાંગના વીરમતી ( સ્ત્રી ઉપયોગી. ઐતિહાસિક )  
 ૦-૧૨ શાન્તિદા-( સ્ત્રીઉપયોગી સાંસારીક )  
 ૧--૮ સંસારી કે સંન્યાસી ? ( સામાજિક )  
 ૨--૪ શારદાનું સ્વાર્પણ- (       ,        )  
 ૩--૮ સિરાજદૌલા-( ઐતિહાસિક )  
 ૦-૧૨ સુભદ્રા-( સચિત્ર-દેવકથા. )  
 ૦-૧૨ સીતા-( મૂળ લે: દ્વિજેન્દ્રલાલ રાય )  
 ૩--૦ સુંદરીઓનો શણગાર; ભાગ ૧ લો અને ૨ જો.  
 ૧--૪ સ્નેહગીતા-( કલ્યાણરાય જોશી કૃત )  
 ૧--૪ સુશિક્ષિત સ્ત્રી-( બાળકોના ગૃહજીવનનો આદર્શ )  
 ૧૧-૮ હરીકેષચંદ્ર-ભાગ ૧ થી ૪ માં પુરી.  
 ૦--૮ સ્ત્રીઓ અને સમાજસેવા ( સામાજિક )  
 ૦--૮ કાદમ્બરી અને વાસવદત્તા.  
 ૦--૮ પ્રભાવતી-( અતિહાસિક નાટક )  
 ૦--૮ મૃચ્છકટિક અને મુદ્રારાક્ષસની કથાઓ.  
 ૦-૧૨ ભવભૂતિ અને હર્ષદેવની નાટ્યકથાઓ.

માળકો માટેનાંજ કેટલાંક પુસ્તકો—

## == ચાર વર્ષનું બાળક ==

આસ બાળકો માટેજ લખાયેલા ઉપદેશક લેખો, કવિતાઓ, નાની નાની વાતો, સંવાદો, જીવનચરિત્રો, સિંહાસન બત્રીસીની આઠ વાર્તાઓ, રામાયણની આર વાતો વગેરે અનેક જાતના લેખોથી ભરપૂર. પાકું પુઠું. કિંમત રૂ. બે.

## == પાંચમા વર્ષનું બાળક ==

“સ્ત્રીબોધ” ના “બાળક” વિભાગના સને ૧૯૨૪ની સાલના આસ બાળકો માટેજ લખાયેલા નાના નાના લેખો, સંવાદો, ચરિત્રો, સિંહાસન બત્રીસીની તથા રામાયણની વાતો, વગેરે લગભગ ૩૦૦ પાનાં, કિંમત રૂ. દાઢ.

## ❀ છઠ્ઠા અને સાતમા વર્ષનું બાળક ❀

સ્ત્રીબોધના “બાળક” વિભાગનું છ. સ. ૧૯૨૫ તથા ૨૬ ની સાલનું ઉપર પ્રમાણેનાજ લેખોથી ભરપૂર. જુદું જુદું આંધેલું પાકું પુસ્તક. દરેકનાં ૩૦૦ પાનાં અને કિંમત રૂ. દાઢ.

પાપીનેા પસ્તાવો. કાઉન્ટ ટોલ્સટોયની એક વાર્તાનું ભાષાન્તર કર્તા નરસિંહભાઈ ઇશ્વરભાઈ પટેલકી. રૂ. ૦.૧૧

બાળગીતા-- બાળકો સમજી શકે તેવી રીતે શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતાના ૧૪થી ૬૮ અધ્યાય સરળ ભાષામાં. કિંમત આઠ આના.

બાળકોનો મિત્ર-- આસ બાળકો માટેજ લખાયેલી વાતો સંવાદો, લેખો-વગેરે. કિંમત આઠ આના.

પુલમાળા-- આસ બાળકો માટેજ લખાયેલી નાની મોટી ૩૨ વાતો. કિં. દસ આના.

શાળોપયોગી બાળગીત-- ધોરણના અનુક્રમે ગોઠવેલાં સચિત્ર અને મીઠાં બાળ કાવ્યો. કિંમત છ આના.

## વીણા--વિહારી; ભાગ ૧--૨.

વીસમી સદીની સામાજિક નવલકથા. સચિત્ર-એ ભાગમાં

પૃષ્ઠ ૪૦૦ કી'મત રૂા. ૩-૪-૦

વિશેષે કરીને સ્ત્રીઓને વાંચવા અને શિક્ષા મેળવવા યોગ્ય આ નવલકથા સમાજ સુધારાની પ્રણાલિકા ઉપર લખાયેલી છે. તેમાં સ્ત્રીકેળવણી તથા વિધવા વિવાહના વિષયને ખુબીદાર રીતે ચર્ચવામાં આવ્યો છે. આ નવલકથાનાં પ્રકરણો નીચે પ્રમાણે છે:—  
( પ્રથમ ભાગ=ખંડ ૧-૨. )

પ્રકૃ-૧ સત્ય ધર્માશ્રમ. ૨ સરસ્વતીનું વૃત્તકથન. ૩ આશું?! ૪ ગુણવંતલાલ ઝવેરી. ૫ શ્રીસ્ટનું આમંત્રણ. ૬ શિકાર જાળમાં સપડાયો ! ૭ પ્રતાપરાય દેસાઈ. ૮ સ્ત્રીશિક્ષણ. ૯ બાળલગ્નની રૂઢી. ૧૦ મણીનો મંદવાડ. ૧૧ વેશ્યાનો પ્રેમ. ૧૨ વ્રજરાય અને જમના. ૧૩ મહા-બળેશ્વરમાં. ૧૪ મીસ વાણા ઇનામદાર. ૧૫ જમનાનો પત્ર ! ૧૬ નરેન્દ્રની સલાહ. ૧૭ ન્હાની બૂલનું ભયંકર પરિણામ. ૧૮ દીલ ઉઘાડું કર્યું. ૧૯ વીણાનું માગું. ૨૦ વિશિષ્ટ વિવાહના કાયદા. ૨૧ વિવાહ વિશે વીણાનો સંકલ્પ. ૨૨ નિરાશામાં આશાનું કિરણ. ૨૩ પ્રૌઢવિવાહ અને પુનર્વિવાહ. ૨૪ વિલસુ અને નરેન્દ્ર. ૨૫ વીણાના વિચારો. ૨૬ રંગમાં ભંગ. ૨૭ વિહારી તેના સાસરે. ૨૮ વિલસુનાં પુનર્લગ્ન. ૨૯ ભવદંપતિઓને આશિષ. ૩૦ મોહનમાળા. ૩૧ વીણાના મનની સ્થિતિ. ૩૨ પુનર્લગ્ન. ૩૩ વનલતાનો નિશ્ચય. ૩૪ “ વિધવાવિવાહોત્તેજક મંડળી” ના સભ્યો. ૩૫ જમનાની ખીજ જાળ. ૩૬ ઉત્કંઠિત મન. ૩૭ સંપૂર્ણ નિરાશા.

( ભાગ ૨ જો=ખંડ ત્રીજો )

પ્રકૃ-૩૮ અકસ્માત અને કેદ. ૩૯ આશું થયું ? ૪૦ અસ્વસ્થ મન. ૪૧ જુના ચિત્રનું ખીણું. ૪૨ નિરાશાનો લવારો. ૪૩ નોટો વિશે ભાંજગડ. ૪૪ પાપનો ઘડો ફુટ્યો. ૪૫ અસ્વસ્થ મનની જાગૃતિ. ૪૬ વિહારીને ત્રાસ થયો. ૪૭ પરિવર્તન. ૪૮ બેઠ ખુલ્લો ! ૪૯ પતિ-પત્નિનો મેળાપ. ૫૦ આનંદ ! આનંદ ! ૫૧ સ્વામીજીનો ઉપદેશ.  
પર વીણા-વિહારી.

છેલ્લામાં છેલ્લો છપાયેલો ગુજરાતી મોટો કોશ-

# શબ્દાર્થ ચિંતામણિ

હાઈસ્કૂલ, ટ્રેનિંગ કોલેજ, લાયબ્રેરિઓ તેમજ ગુજરાતી  
ભાષાના અભ્યાસીઓને હુમેશનો ઉપયોગી  
ગુજરાતી મોટો શબ્દકોષ.

સાઈઝ-કાઉન ૧૬ પેજ. પાનાં ૧૫૦૦ ટાઇપ-ઝીણા-સ્મોલપૈકા.  
શબ્દો-૪૨૦૦૦ લગભગ. અર્થો-મૂળ અને વ્યુત્પત્તિ સાથે ચોક્કસ  
અને ૩૬ તેમજ કહેવત વગેરેની સમજણ સહ. પુઠું પાકું છીંટનું  
સોનેરી નામનું. કિંમત રૂ. સાડાપાંચ. જુદા બે ભાગમાં બાંધે-  
લાના રૂ. છ. ( વિ. પી. પોસ્ટેજ તેર આના જુદું લાગે છે. )

## સ્વ. સર રા. બા. રમણુભાઈનો અભિપ્રાય-

“ગુજરાતી ભાષાના વિસ્તારી કોષની હાલ ઘણી આવશ્યકતા છે,  
એ જરૂર પૂરી પાડવાના પ્રયત્નરૂપે આ પુસ્તક રચવામાં આવ્યું છે.  
આ કોષમાં લગભગ ૪૨૦૦૦ શબ્દો છે. આ સંખ્યા હાલના વિદ્યમાન  
કોષો કરતાં વિશેષ છે. દરેક શબ્દ જોડે તેનું વ્યાકરણદ્રષ્ટિએ પદ્યછેદ  
તથા લિંગ દર્શાવ્યાં છે. તે પછી ( મુખ્ય મુખ્ય શબ્દોમાં ) વ્યુત્પત્તિ  
દર્શાવી છે. છેવટે શબ્દોના અર્થ અનેક પર્યાય સાથે દર્શાવ્યા છે. શબ્દો  
પરથી બંધાયેલી કહેવતો અને ઉક્તિઓ પણ ખુલાસા સાથે સ્થળે  
સ્થળે આપી છે. આ રીતે આ કોષ વિદ્યાર્થીઓને તેમજ સામાન્ય  
વાચક વર્ગને ઉપયોગી થઈ પડે તે પ્રકારનો છે.

“આશા છે કે આ ઉપયોગી પુસ્તકની ગુજરાતની પ્રજા તરફથી  
તેમજ રજવાડાઓ તથા સરકારી કેળવણી ખાતાં તરફથી યોગ્ય  
કદર થશે, અને પુસ્તક વાચક વર્ગ તરફથી સારો સત્કાર પામશે.”

## એ તો છોકરીજ છે ને ?

**પૂ**ર્વ આફ્રીકાના એક ગામમાં એક નાના બંગલાના દીવાન-ખાનામાં ત્રણ જણ બેઠાં હતાં. એક મધ્યમ વયનો અને કસાયલા શરીરનો પુરૂષ. એક ઠાવકી પારસી બાઈ, અને એક જુવાન હિંદુ વિધવા.

“શીરીનબાઈ, આ મારાં બેન કમળા. તમારી હીમતે હું તેમને અહીં લઈ આવ્યો છું. નહીં તો મારા ઘરમાં તો બીજું કંઈ નથી. એ બીચ્છરી એકલી જ પડી જશે. મહેરબાની કરીને તમે જરા એને માથે ધરજો. હું તો રહ્યો કામવાળો. એટલે ઘરમાં મારી વસ્તી નહીં.” તે પુરૂષ બોલ્યો.

“મોહનબાઈ ! એ તો હવે આજથી મારાં જ બેન સમજજો. તમે તેમને માટે બેઠીકર રહેજો. કેમ કમળાબેન ! તમને મારી સાથે સોહવાશે કે ?

“મને તો બધે જ ગમે છે. મને કંઈ દિવસ એકલું લાગતું જ નથી. માણસને શું જોઈએ ? કામ અને પ્રભુત્વ નામ. કામ તો મોહનબાઈના ઘરમાં મને ધણું મળી રહેશે. વળી તે ઉપરાંત તમારા જેવાં બેન હવે મને મળ્યાં. અને પ્રભુત્વ નામ તો આપણે ગમે તે

વખતે દઇ શકીએ. લોકોને અણગમો શી રીતે થતો હશે તે જ હું તો નથી સમજતી. ”

“ પણ શીરીનબાઇ ! જો જો તમે એને સફેજેટ ના બનાવી દેશો. ” મોહનલાઇએ વાતની ગંભીરાર્થ ટાળવા કહ્યું.

“ એ તો માફ કામ જ છે. તમે સ્ત્રીહક્કના વિરોધી છો તો હવે કુમળાબેનની મારફતે જ તમને સીધા કરીશ. ”

આ પછી સાધારણ વાતો કરીને એ સૌ છુટાં પડ્યાં. મોહનલાલ પૂર્વ આફ્રીકાના એક મોટા વેપારી હતા. ગરીબાઇમાંથી મુશ્કેલીએ થોડું ધણું શિક્ષણ લઈને તે હિંદુસ્તાનથી આફ્રીકા જતા રહ્યા હતા, અને પછી ધણી લીલીસુકી બોયા પછી છેક ટોચે પહોંચ્યા હતા. તેઓએ કેળવણી બહુ નહોતી લીધી, પણ તે સંસ્કારી હતા. પોતાના ધંધામાંથી વખત કાઢીને વાંચનનો શોખ તેમણે રાખ્યો હતો, અને ત્યાંના જાહેર જીવનમાં પણ તે બહુ આગળપડતો ભાગ લેતા હતા.

બાળપણમાં તેમનાં લગ્ન થયાં હતાં. પણ તે વખતે ગરીબાઈ તેમને લગ્નના લ્હાવા લેવા દે તેમ નહોતું. પછી તો તે આફ્રીકા ગયા. થોડા પૈસા થયા ત્યારે તેઓ પોતાની સ્ત્રીને લેવા આવ્યા. આ વખતે સ્ત્રીના માબાપ તેને મોકલવા નહોતા માંગતા. તેઓ એમજ સમજતા હતા કે દરિયાપાર જાયે તો ધર્મ સચવાય નહીં. એમનું એમજ કહેવું હતું કે મોહનલાલ આફ્રીકા જાય અને પછી થોડો પૈસો લાવીને દેશમાં જ રહે. મોહનલાલ ત્રણ મહિના દેશમાં રહ્યો, પણ તેના સાસુસસરાને સમજાવી શક્યો નહીં. અન્તે તે એકલો જ પાછો ફર્યો.

ત્યારપછી કેટલેક વખતે મોહનલાલની સ્ત્રી દેશમાં જ ગુજરી ગઇ. મોહનલાલના બાપ તો બચપણમાં જ ગુજરી ગયા હતા. તેના એક મોટાભાઇ હતા તે રંગુન તરફ ગયા હતા અને ત્યાં ઠીક ફાવ્યા હતા. એની એક બેન કુમળાબેન હતી. તેને બાળપણમાં એક બીજ-વર સાથે પરણાવી હતી અને તે તેને સાસરે જ રહેતી હતી.



મોહનલાલની સ્ત્રીના મરી ગયા પછી કુમળાબેને તેને માટે કન્યા ખોળી કાઢી હતી. નવ વર્ષની કન્યા હતી અને પાંચ હજાર રૂપિયા તેના આપને આપવાના હોય તો તે મળે તેમ હતું. કુમળાબેને આ વાત મોહનલાલને લખી. મોહનલાલે મશ્કરીમાં લખ્યું કે એવા દીમચાથી મારો સંસાર ચાલશે નહીં. અને વળી એનો પણ આપને દીકરીને દરીઆપાર મોકલે નહીં તો મને તો પાંચ હજાર રૂપિયાનું નુકશાન ચાય, માટે એ ખોટનો વેપાર હવે હું નહીં કરું. આ રીતે એ લગ્નની વાત તો અટકી, પણ ભાઈબેનનો પત્રવ્યવહાર ત્યાર પછી ચાલુ રહ્યો.

દીનપરદીન મોહનલાલની સમૃદ્ધિ વધતી ગઈ. તેણે ત્યાં બંગલો બાંધ્યો. પાડોશમાં રસ્તમજી શેઠ રહેતા હતા, તેમના કુટુંબ સાથે તેને બહુ જ સંબંધ વધ્યો. વૃદ્ધ રસ્તમજી અને સુનામાયને તે પોતાના માઆપ જેવાંજ ગણતો હતો, અને તેમની મોટી પુત્રી શીરીનબાઈ તેને પોતાની સગી બેન જેવી લાગતી હતી. આ શીરીનબાઈ ઇંગ્લંડની યુનિવર્સિટીનાં ગ્રેજ્યુએટ હતાં. તેઓ સ્ત્રીહક્કનાં સન્નહ હિમાયતી હતાં. પુરૂષોએ સ્ત્રીઓને જમાનાઓથી ગુલામીમાં રાખેલી છે એમ તેમનું પાકું માનવું હતું, અને પુરૂષોને તેઓ અંતરથી ધીક્કારતાં હતાં. આવાં બાઈ લગ્નનો વિચાર તો કરી શકે જ નહીં. વૃદ્ધ રસ્તમજી અને સુનામાય તેમને જીગરથી પ્યારાં હતાં. પરંતુ તેમને મન રસ્તમજી તો સામાન્ય પુરૂષ વર્ગથી અનેરા જ હતા ! એ તો શીરીનબાઈના ભલા પપા હતા. સ્વાર્થી પુરૂષોનો પાસ તેમને નહોતો લાગેલો. પણ બીજા બધા પુરૂષો તો સ્વાર્થી જ હતા, આપ-મતલખી હતા, સ્ત્રીઓ તેમને મન શોખનું સાધન હતું કે કામ કરનાર ગુલામડી હતી. શીરીનબાઈની સ્ત્રીહક્કની આખીયે લડત આ સિદ્ધાંત ઉપર રચાયેલી હતી. તેમનું અંતર માયાળુ હતું. સ્વભાવ નિરાભિમાની હતો. તેઓ કાળા લોકનાં બુપડામાં જતાં હતાં. તેમનાં સ્ત્રીવર્ગ માટે નિશાળો સ્થાપતાં હતાં. હિંદુસ્થાનની સ્ત્રીઓ માટે પણ સમાન હક્કની લડત ચલાવતાં હતાં. ઇંગ્લંડની સફેજેટ સભાના તે સભ્ય

હતાં. તેની આફ્રીકાની શાખાનાં મંત્રી હતાં. આંતર રાષ્ટ્રીય સ્ત્રી પરિષદમાં પ્રતિનિધિ તરીકે તે ગયેલાં હતાં.

આ શીરીનબાઈએ કમળાબેનનું સખીપદ સ્વીકાર્યું. કમળાબેન બહુજ સાધારણ લણેલાં હતાં; પરંતુ અનુભવી ધણી હતાં. તેમજ તેમની સ્વાભાવિક બુદ્ધિ ધણી તીવ્ર હતી. તેઓ ગીતાજી મોઢે બોલી જતાં હતાં. ભાગવતનો પાઠ કરી ગયેલાં હતાં. હજીયે રોજ પ્રભાતે એ કલાકે કોઈ પણ ધર્મ પુસ્તકનો પાઠ કરવાનો તેમનો ક્રમ ચાલુ હતો. તેમણે એક વિદ્વાન શાસ્ત્રીની ભાગવતકથા પોતાના ગામમાં સાંભળી હતી. આ શાસ્ત્રીએ શ્રી કૃષ્ણની બાળલીલા બહુ જુદા જ અર્થમાં સર્વને સંભળાવી હતી. કમળાબેન ત્યાંથી એ આખી કથાનો આખ્યાત્મિક અર્થ શીખ્યાં હતાં, અને પરિણામે કેવળ ભક્તિમાર્ગ કરતાં જ્ઞાન-માર્ગે તે વિશેષ વળ્યાં હતાં.

શીરીનબેને તેમને અંગ્રેજી શીખવવા માંડ્યું. કમળાબેન બહુજ હોંશથી તે શીખ્યાં, અને શીરીનબાઈને તેમણે ગુજરાતી વંચાવવા માંડ્યું. ગુજરાતીમાંથી સંસ્કૃત શિષ્ટ નાટકો પણ તે બેયે સાથે વાંચ્યાં. પણ તેમાંથી બંનેએ પોતપોતાના સંસ્કાર પ્રમાણે બોધ ગ્રહણ કર્યો. શીરીનબાઈ તો સ્ત્રીહક્કની લડતમાં વધારે ચુસ્ત થતાં ગયાં.

૨

કમળાબેન આફ્રીકા આવ્યાં તેને પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં છે. હવે તે અંગ્રેજી બોલી શકે છે તેમજ વાંચી શકે છે, અને આ જ્ઞાનનો ઉપયોગ પણ તે બહુ સારો કરે છે. શીરીનબાઈ પોતાની સમાન હક્કની લડતમાં મક્કમપણે વળગી રહ્યાં છે. મોહનલાલ તેટલી જ મક્કમતાથી આ લડતનો વિરોધ કરે છે. કમળાબેન ધણુંખરું તો તટસ્થ જ હોય છે.

થોડા દિવસ ઉપર શીરીનબાઈની સંસ્થાએ સરકારમાં એક અરજી કરી હતી. તેમાં જણાવ્યું હતું કે દરેક ખાતામાં સ્ત્રીઓ માટે નોકરીની

અમુક જગ્યાએ ખાલી રાખવી, તેમજ ત્યાંની વેપારી કલેજમાં સ્ત્રીઓને દાખલ કરવી, તથા ટાઇપિસ્ટીંગનું જ્ઞાન સ્ત્રીઓને સરળતાથી મળી શકે તેવી ગોઠવણ કરવી.

આ અરજ સંબંધમાં મોહનલાલે વર્તમાનપત્રોમાં વાંચ્યું હતું. એટલે આજે શીરીનમાધ આવ્યાં ત્યારે તેમણે એ જ વાત ઉપાડી.

મોહનલાલ : “ કેમ શીરીનમાધ, હવે તો સ્ત્રી ટાઇપીસ્ટ બહુ સસ્તી કરવા વિચાર છે કે શું ? ”

“ હા, શા માટે નહીં ? શું પુરૂષોને એકલાને જ નોકરી કરવાનો હક્ક છે ? શું સ્ત્રીઓને આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય ના જોષયે ? શા માટે સ્ત્રીઓ ટાઇપીસ્ટ ના થાય ? ”

“ શું તમારો એવો વિચાર છે કે ધરસંસારની વ્યવસ્થા તોડી નાંખવી ? લગ્નજીવનનો નાશ કરવો ? અને સ્ત્રીઓને ઓપીસે ઓપીસે અથડાવવી ? વળી પુરૂષ કારકુનોવાળી ઓપીસમાં એકાદ એકલવાયી સ્ત્રી ટાઇપીસ્ટની લાગણીઓ કેવી રહેશે ? અને તેમની નીતિનો વિચાર તમે કર્યો ? તેમને તમે અનીતિ માટે આ રીતે લલચાવતાં નથી ? ”

“ એમાં અનીતિ શી આવી જાય છે ? હા, કોઇ એકાદ આડે માર્ગે જશે તોયે શું થઇ ગયું ? એમ લોખંડના દાબડામાં કે ઝનાનામાં પૂરે નીતિ સચવાઈ રહે તે નીતિની શી કીમત પણ છે ? એના પ્રમાણમાં, એ પરાધીનતાના પ્રમાણમાં, આ અનીતિનું જોખમ વેડી લઈશું. અરે ! અમે એવાનાં બાળકો માટે આશ્રમો પણ ખોલીશું. તમારા હિંદુસ્થાનમાં વિધવાઓનાં બાળકો રસ્તામાં કે ગટરમાંથી મળી આવે છે તેના કરતાં અમે બહુ સારી ગોઠવણ કરીશું. ”

આ પ્રમાણે આ બે વચ્ચે મૂળ વિષયથી આડકતરી વાતો અને તે સંબંધી પુષ્કળ તકરાર થઈ. કમળાબેન આ વાતો સાંભળ્યા કરતાં હતાં. અંતે તેમનાથી રહેવાયું નહીં અને બોલ્યાં :

“ તમારી વાતોનો મુદ્દો શો છે ? ટાઇપીસ્ટ થવું કે ના થવું તે

મુદ્દો નથી. હું ધારું છું કે મૂળ પ્રશ્ન તો એ હોવો જોઈએ કે સ્ત્રીઓને સ્વતંત્ર કમાણી કરવાનો હક્ક અથવા તો તેવી સવડ આપવી જોઈએ કે નહીં ? અત્યારે આપણા હિંદુ સમાજમાં એવી વ્યવસ્થા છે કે સ્ત્રીઓ લગ્ન કરીને ગૃહકાર્ય કરે. હવે એક વાત તો સિદ્ધ છે કે ગર્ભધારણ કરવાનું કામ સ્ત્રીઓનું છે. ત્યારપછી બાળક ઉછેરવાનું કાર્ય પણ તેને અવકાશ હોય તોજ સાઈ થઈ શકે. પછી કેળવણી માતા ગૃહ-શિક્ષણ સારી રીતે આપી શકે. આ રીતે ખરૂં જોતાં જો એ કાર્યવિભાગ સ્ત્રી અને પુરૂષ વચ્ચે પડ્યા છે તે કાંઈ હલકા કે ભારે સામાજિક દરજ્જે નથી દર્શાવતા. એટલે શીરીનબેન જો એમ ધારે છે કે નોકરીએ કરવાનો હક્ક મળવાથી સ્ત્રીઓને સમાનતા મળશે તે વ્યાજબી નથી.”

“બરોબર છે.” મેહનભાઈએ ઉત્સાહમાં આવીને કહ્યું. “ત્યારે આ બધાં સ્ત્રીઓને કમાવાની વાત કરે છે તે ખોટી જ ને ? તેમજ સ્ત્રીઓનું કાર્યક્ષેત્ર ગૃહમાં છે એટલે આ ધારાસભામાં બેસવાનો જો હક્ક મારો છે તે પણ બરોબર નથી જ ને ?”

“ના, મેહનભાઈ ! એમ નહીં. સ્ત્રીઓનું કર્તવ્યક્ષેત્ર, સમાજના ક્રિયાર્થે ગૃહ છે એમ તો હું માનું જ છું. પરંતુ “ધારાસભા પ્રવેશ અને નોકરી એ બે સરખા ના કહેવાય. સ્ત્રીઓનું કર્તવ્યક્ષેત્ર ગૃહ ખરૂં, પણ તે ગૃહમાં જ સમાપ્ત ના થાય. ઘણીયે સ્ત્રીઓને કુરસદ હોય છે. તેઓની જરૂર ધારાસભા અને મ્યુનિસિપાલિટીઓમાં છે જ, એટલે એ અધિકાર તેમને મળવો જ જોઈએ. ફક્ત મતાધિકાર નહીં પણ ધારાસભામાં બેસવાનો અધિકાર પણ સ્ત્રીઓને જોઈએ.”

હવે શીરીનબાઈ ઉત્સાહમાં આવ્યાં. તે એકદમ બોલી ઉઠ્યાં : “અરે જ્યાંસુધી સ્ત્રીઓ ધારાસભામાં નહીં હોય ત્યાંસુધી પુરૂષો સ્ત્રીઓને ગુલામીમાંજ રાખશે. જેમ અત્યારે હિંદુસ્થાનમાં અધ્ધાભણો અને મુસલમાનો માટે ચુંટણીના ખાસ હક્ક છે, તેવાજ હક્ક સ્ત્રીઓ માટે સર્વ દેશોમાં જોઈએ. વળી દરેક જાહેર નોકરીમાં પણ અમુક

પ્રમાણમાં સ્ત્રીઓ જોધયે જ. જાહેર નોકરી એટલે જ સત્તા. આ સત્તા શા માટે પુરૂષોનાજ હાથમાં જોધયે ?”

“શીરીન બેન !” કમળાબેન બોલ્યાં, “આ પ્રમાણે સ્ત્રીઓ અને પુરૂષોના જુદા સ્વાર્થ છે એ વાત જ મને તો બરોબર નથી લાગતી. સમાજનું ક્રિય એ સૌનું સાધ્ય હોવું જોઈએ, અને તે સાધવા માટે આપણે પ્રયત્નો કરીએ છીએ. તેમાં જો આ પ્રમાણે રસાકસી થાય તો તો હિંદુસ્થાનમાં હિંદુ મુસલમાનના ઝગડા પ્રમાણે સ્ત્રી-પુરૂષોના ઝગડા જગતમાં વ્યાપી રહે.”

“બરોબર છે.” મોહનભાઈ બોલ્યા, “સ્ત્રીઓ માટે કમાણીની વાતો કરનાર મૂર્ખ છે.”

“કાણુ મૂર્ખ છે તે તો કાણુ જાણે.” કમળાબેને કહ્યું, “પણ એટલું તો ખરું કે સ્ત્રીઓ માટે નોકરી કે કમાણી તે ખ્યેય ના હોવું જોઈએ, પણ અત્યારની સામાજિક સ્થિતિમાં હિંદુ જેવા પ્રદેશમાં તો, સ્ત્રીઓને કમાણી માટે બની શકે તો કેળવી રાખવી તો જોઈએ જ. જેમ યુદ્ધનો વિનાશ કરવા માટે લઠાઈનાં સાધનો ઘટાડવાને બદલે વધારવા પડે છે, તે જ પ્રમાણે સ્ત્રીઓને કમાણીને માટે તાલીમ હશે, વકીલાત કરવા સામે તેમને પ્રતિબંધ નહીં હોય, તોજ વગર સરસાધ્યે, વગર નોકરી કરે, સ્ત્રીઓનું સ્વાતંત્ર્ય વધશે. પ્રકૃતિથી પુરૂષ કાંઈક જીભી છે, અને કાંઈ અસહાય હોય ત્યાં આ વૃત્તિ પ્રધાનપદ લઈ લે છે અને સામાને પરતંત્ર બનાવી દે છે. જેમ રાજ્યોના આઘતિહાસ છે, તેમજ સમાજનો પણ આ ઇતિહાસ છે. એટલે જો પુરૂષના રક્ષણ વગર સ્ત્રી પોતાનું પોષણ કરી શકે તેવી સ્થિતિમાં હશે, તો ગૃહજીવનમાં પણ સ્ત્રીનું માન વિશેષ સચવાશે.”

“માટે જ અમે ટાઇપરાઈટીંગના શિક્ષણ માટે માંગણી કરી છે ને ?” શીરીનબાઈ બોલ્યાં.

“એ તમે જોટું કર્યું છે. એક તો તેમાં કુટુંબજીવનનો ખ્યેય

નથી સમજાવતો. વળી એ કેવળ સરસાધનો જ ધંધો છે, અને વળી તેમાં તો બીજા પણ અનિષ્ટમાં જ જવાનું છે. ટાઈપીસ્ટો જોઈએ વેપારી ઓફીસમાં, અને બધો વેપાર તો પુરૂષોના હાથમાં. તમે લોકોએ જે માંગણીઓ કરી છે તે ફક્ત પુરૂષના દ્વેષથી પ્રેરાઈને. વળી મોહનભાઈએ નીતિ અનીતિની જે વાત કરી તેનો વિચાર પણ આપણે રાખવો જ જોઈયે. ” કમળાબેને પોતાનો મત જણાવ્યો.

“ ભલે બાઈ ભલે. ” શીરીનબાઈ બોલ્યાં, “ તમે એટલું તો કબૂલ કરો છો ને કે સ્ત્રીઓને મતાધિકાર મળવો જોઈએ. ધારાસભામાં બેસવાનો હક્ક મળવો જ જોઈયે, તેમજ તેમને વકીલાત વગેરે કરવા સામે પ્રતિબંધ ન હોવો જોઈએ અને સ્ત્રીઓનું કર્તવ્યક્ષેત્ર ઘરમાં સમાપ્ત ના થવું જોઈએ.”

“ અને કમળાબેન ! ” મોહનભાઈ બોલ્યા, “ તું એટલું પણ કબૂલ કરે છે ને કે સમાજનું ધ્યેય તો કુટુંબજીવન હોવું જોઈએ, અને સ્ત્રીઓનું કર્તવ્યક્ષેત્ર મુખ્ય તો ઘરમાં જ હોવું જોઈએ. ઘરનું સમાપ્ત થયા પછી અન્ય ક્ષેત્રમાં જવાનો તેને હક્ક રહે એટલું જ. વળી કમાણી કરવા જવું તે કંઈ સ્ત્રીજીવનનો ધ્યેય ના હોવો જોઈયે.

“ ભાઈ, આ તો મને જે ઠીક લાગ્યું તે કહ્યું. મને કાંઈ તમારા જેવા વાદવિવાદ કરતાં નથી આવડતા. તેમ હું કાંઈ તમારા જેવી ભણેલી પણ નથી. કોણ જાણે કેમ આજે તમારી જોડે વાતોમાં ખેંચાઈ ગઈ. ”

આ દિવસ પછી શીરીનબાઈ પોતાના મંડળમાં જોડાવાને કમળાબેનને આગ્રહ કરવા લાગ્યાં. પરંતુ કમળાબેને તેમ કરવા ચોખ્ખી ના પાડી. પરંતુ દરેક બાબતો સંબંધી શીરીનબાઈ અને કમળાબેન ચર્ચા કરતાં ખરાં. ન્યારે ન્યારે મોહનભાઈ અને શીરીનબાઈ ચર્ચા કરતા હતા ત્યારે ચર્ચામાં ગરમી બહુ આવતી હતી અને બંને ન્યાં હતાં ત્યાં ને ત્યાં રહેતાં હતાં. પણ મોહનભાઈ કમળાબેન આગળ ચર્ચામાં ઠંડા પડી જતા હતા અને ઘણીયેવાર નિરૂત્તર પણ બનતા હતા.

મોહનલાલના ભાઈ રંગુનમાં રહેતા હતા તે એકાએક માંદા થઈ ગયા. તેમનાં પત્ની કેટલાએક વખત ઉપર ગુજરી ગયાં હતાં. દેશમાં તો તેઓને કાઠની સાથે સંબંધ હતો જ નહીં એટલે તેમણે મોહનભાઈ અને કમળાબેનને રંગુન જવા તાર કર્યો. બંને જણાં ભારે હૃદયે ગયાં. લાંબો રસ્તો અને ભયંકર માંદગી એટલે સ્વાભાવિક ચિંતા થાય જ. પણ અંતે તેઓ વખતસર રંગુન પહોંચ્યાં. મણીભાઈનો અંત સમય નજદીક હતો. તેમને પ્રવિણ અને જયા નામે બે સંતાન હતાં. જયા આઠ વર્ષની હતી અને પ્રવિણને દસમું ચાલતું હતું. મોહનભાઈના પહોંચ્યા પછી મણીભાઈએ તેમની અને કમળાબેનની સાથે ખૂબ વાતો કરી. મણીભાઈ ઘણાજ વિચિક્ષણુ પુરૂષ હતા. તેમણે રંગુનમાં ઝવેરાતના ધંધામાં લાંબો રૂપિયા પેદા કર્યા હતા. પરંતુ તે ઉપરાંત તેમનું ખાનગી વાંચન ઘણું જ વિશાળ હતું. વળી પોતાનાં બન્ને સંતાનોને તેમણે જાતે જ કેળવણી આપી હતી. મોટેસરી પદ્ધતિનો અભ્યાસ તેમણે સંપૂર્ણપણે કરીને પોતાના સંતાનોને કેળવવાનું કામ હાથમાં લીધું હતું અને ભલા ભલા શિક્ષણ-શાસ્ત્રીઓને શરમાવે એવું શિક્ષણકળાનું જ્ઞાન તેમણે મેળવ્યું હતું. મોહનલાલને તેમણે કહ્યું:—

“ મોહનભાઈ ! મને નથી લાગતું કે આ માંદગીમાંથી હું ઉઠું. હવે તમે અને કમળાબેન અહીં આવી ગયાં છો એટલે મારા જીવને બહુજ નિરાંત થઈ ગઈ છે. મૃત્યુનો મને ડર નથી. મારે જે કાંઈ કરવાનું હતું તેમેં કર્યું છે. દાન તો હાથેજ કરવું એ મારો સિદ્ધાંત છે, અને માફ મૃત્યુપત્ર કરેલું છે. તમે બે જણાં આ મારાં બાળકોનાં વાલી છો. કમળાબેનને નામે એક લાખ રૂપિયાનું દ્રસ્ટ કર્યું છે. મોહનભાઈને પણ એટલીજ રકમ દ્રસ્ટી તરીકે આપી છે. બાકીનું બધું મારાં બંને બાળકોને સરખે ભાગે મળે. પરંતુ મારો જીવ એ

પૈસા સંબંધી વ્યવસ્થામાં નથી. મારો જીવ તો પ્રવિણુ અતે જ્યાના શિક્ષણમાં છે, અને હું તમને એ વાતની ખાસ જાણામણુ કરું છું.”

મોહનલાલએ આ ચર્ચા લંબાવવી યોગ્ય ધારી નહીં. તેમણે એ બંને બાળકોની કેળવણી તરફ લક્ષ આપવાનું ખાસ વચન આપ્યું. પછી તેઓએ મણીભાઈને શાંત પાડ્યા અને બંને તેટલી દાકતરની મદદ મેળવી, પરંતુ તે બચ્યા નહીં. ગમે તેટલા પૈસા હોય તોપણ મોત આગળ કોઈનું ચાલતું નથી. મહીનો એક ત્યાં રોકાઈ ને, ત્યાંથી બધું સંકેલી લઈ બંને બાળકોને સાથે લઈને તેઓ આફ્રીકા ચાલી ગયા.

આફ્રીકા પાછા ફર્યા પછી મોહનલાલનો જીવ વેપારમાં નહોતો. વિશેષ ધનની તો જરૂર નહોતી. હવે ફક્ત પ્રવિણુ અને જ્યાને-ખાસ કરીને પ્રવિણુને-કેળવણી આપવા તરફ જ એમનું લક્ષ હતું. તેમણે શિક્ષણશાસ્ત્રનું પ્રથમ પુસ્તક વાંચ્યું. તેમાં માતૃભાષાની મહત્તા જોઈ. એટલે એમને લાગ્યું કે આમ પરદેશમાં પ્રવિણુને સુશિક્ષણ મળી શકે નહી. કાંતો સૌએ મુંબાઈ જવું જોઈયે અથવા પ્રવિણુના શિક્ષણ માટે અન્ય જોડવણુ કરવી જોઈયે.

આને આ વિચાર વારંવાર તેમના મનમાં આવતો હતો. અંતે તેમણે કુમળાબેનને કહ્યું:—

“ આ પ્રવિણુના શિક્ષણનું શું કરીશું ? ”

“ કેમ ? અત્રે નિશાળો છે ને ? અને કોઈ સારો માસ્તર શોધીએ. ” કુમળાબેન બોલ્યાં, “ મને તો જ્યા માટે ચિંતા થાય છે. ”

“ જ્યાનું તો સમજ્યા. એને આપણે ઘેર ભણાવીશું. પણ પ્રવિણુ માટે અત્રે સારી શાળા નથી કે જરૂરી વાતાવરણુ નથી. ”

“ શું જ્યાને ગમે તે શિક્ષણ ચાલશે ? ” કુમળાબેને પૂછ્યું.

“ હા, એમાં શું ? એને લખતાં વાંચતાં, ઇંગ્લીશ, સંસ્કૃત અને હારમોનીઅમ વગાડતાં શીખવીશું એટલે બસ ! એ તો છોકરીજ છે ને ? પ્રવિણુની વાત તો જૂદી છે. ”



“ એટલે ? એ તો છોકરીજ છે એટલે એને ગમે તેવું શિક્ષણ ચાલશે એમજ ને ?

મોહનલાલનો વિચાર કમળાબેન સાથે ચર્ચામાં ઉતરવાનો ન હોતો. શીરીનબાઈ હોત તો જુદી વાત હતી, છતાં ધીમેથી બોલ્યા :

“ છોકરીઓની કેળવણીની બાબત છોકરાઓ જેટલી ઉપયોગી તો ના જ ગણાય, એટલું તો ખરું કની ? ”

“ મોહનભાઈ ! સ્ત્રીહક્ક સંબંધી ચર્ચા અને તે પણ સ્ત્રીઓની સાથે કરવી તમને નથી ગમતી તે મને ખબર છે. વળી સ્ત્રીપક્ષના લોકો સામાન્ય રીતે દલીલો પણ રીતસર નથી કરતા તે પણ મેં જોયું છે; પરંતુ આ બાબતમાં તમારી મોટી ભૂલ થાય છે. માફ તો એમ માનવું છે કે છોકરીઓની કેળવણીની બાબત છોકરાઓ જેટલી જ, કદાચ તેથી પણ વધારે અગત્યની છે. ”

કમળાબેન હતાં એટલેજ મોહનલાલ આ શાંતિથી સાંભળી રહ્યા પછી બોલ્યા :

“ તમારી ભૂલ છે. જીવોને રાજકીય સુધારાનો નવો હપ્તો આપણને મળશે તોપણ, રાજવહીવટ, કારોબાર, શોધખોળ, વહેપાર વગેરે દેશહીતનાં બધાં જ ખાતાં પુરૂષોના હાથમાં રહેવાનાં. તેમજ આપણા સમાજની પરિસ્થિતિ ધ્યાનમાં લેતાં હજારે નવસો નવાણું સ્ત્રીઓ ધરસંસારમાં જ પડવાની. અત્યાર સુધીની આપણી સ્ત્રી શ્રેણીએટો શું કરે છે તેની પણ તપાસ કરો, તો મારા કથનને જ પુષ્ટિ મળશે. એટલે પુરૂષને જે કાર્ય કરવાનું છે તે ધ્યાનમાં લેતાં, છોકરાઓની કેળવણીની બાબત, છોકરીઓ કરતાં વધારે અગત્યની છે જ. વળી પુરૂષને માથે કમાવાનો બોજો પણ છે, એટલે એ વાત પણ ધ્યાનમાં રાખવાની છે. ”

કમળાબેન આ બધું ધીરજથી સાંભળી રહ્યાં હતાં અને બાઈની દલીલો સાંભળીને તો તેમના ચહેરાપર પણ જરાક ગરમાટ આવ્યો હતો. તેઓ બોલ્યાં :

“ ભાઈ ! હજી તો તમે પૂરેપૂરું કહ્યું નથી. તમે કહ્યું તે ઉપરાંત સ્ત્રીઓનો સ્વભાવ અનુકરણ કરવાનો છે. તેઓ કાંઈ વાતમાં પહેલ કરી શકતી નથી. તેમને જે કહેવામાં આવે છે તે તેઓ માની જ લે છે. તેઓને હંમેશાં કાષ્ઠ દોરનારની, નેતાની, દ્રષ્ટાની જરૂર પડે છે. પુરૂષોમાં સ્વાતંત્ર્ય વિશેષ હોય છે, અને તેઓ નવું પગલું પોતાની મેળે ભરી શકે છે. ”

“ બરોબર, બરોબર, હું તેમજ કહું છું. ” મોહનભાઈ બોલ્યા, “ તમે પણ આવુંજ ધારતાં હશે તે હું નહોતો જાણતો. શીરીનબાઈ જાણશે તો ખરેખર તમારી સાથે લઢશે. આ ધારણાથીજ હું કહું છું કે જ્યાં તો છોકરીજ છે ને ! ”

આમ વાત ચાલતી હતી તે વખતેજ પ્રવિણ અને જ્યાં ત્યાં આવ્યાં. પ્રવિણ મોહનભાઈ પાસે જઈને ભરાયો અને જ્યાં કમળાબેન પાસે ગઈ. કમળાબેન તેના માથા ઉપર હાથ પસવારતાં બોલ્યાં :

“ કન્યાઓની આ ખામીઓને ક્ષીધેજ તેમને કેળવણી આપવામાં અહુ સંભાળ રાખવાની જરૂર છે. શીરીનબેન અને એમનાં સાથીઓ તો ખામીઓજ કબુલ નહીં કરે, એ તો અવળાં જ લઢશે. એમજ કહેશે કે જેટલું પુરૂષોને તેટલું સ્ત્રીઓને જોઈએ, કારણ કે બંને સરખાં છે. એમની આવી માનસિક સ્થિતિ કરનાર તો પુરૂષ વર્ગના અન્યાયો જ છે. પણ મારે તે સાથે લેવાદેવા નથી. હું તો એમ કહું છું કે કન્યાઓમાં સારાસાર બુદ્ધિ ખીલે અને તુલનાશક્તિ વધે તેવું જ્ઞાન તેમને ખાસ આપવું જોઈએ. પુરૂષોને જે યોગ્ય શિક્ષણ નહીં મળ્યું હોય, તોપણ તેમાંના કેટલાએક ગમે તે રીતે સાચ્યો માર્ગ શોધી કાઢશે. તેમનામાં સ્વાભાવિક શોધક બુદ્ધિ હોય છે. પણ કન્યાઓ, સ્ત્રીઓ તો તમે તેમને જેમ વાળશો તેમ વળશે. જ્યાં મુકશો ત્યાંજ રહેશે. ”

“ ત્યારે તેમની પાછળ આટલી બધી મહેનત શા માટે કરવી જોઈયે ? ” મોહનલાલ બોલ્યા.

કમળાબેનના મોં ઉપર કાંઈક તિરસ્કારનો ભાવ દેખાયો. તેમણે કહ્યું : “ પુરૂષ અને સ્ત્રીઓને કેળવણી આપવાના હેતુ બિન્ન હોય એટલા માટે સ્ત્રીઓને કેળવણી આપવી જ ના જોઈયે, અથવા તો ચાલતું હોય તેમ ચાલવા દેવું તે બરોબર નથી; પરંતુ બેઠેના શિક્ષણ-ક્રમમાં ફેરફાર હોવો જોઈયે. ચાલુ ધરેડમાંથી છૂટા શી રીતે થવું તે જ્ઞાનની પુરૂષને જરૂર છે. સાચું દ્રષ્ટિબિંદુ કયું છે, તે સ્ત્રીને શીખવાની અગત્ય છે. કોઈક પ્રયોગ હોય તેની બધી રીત પુરૂષોને શીખવવી જોઈયે, અને સ્ત્રીઓને તેના પરિણામથી માહિતગાર કરવી જોઈયે. પુરૂષો નવું પગલું લઈ શકે છે, પણ તેનાં પરિણામો-તેનાં ફળની સંભાળ-રક્ષા-તો સ્ત્રીઓ જ કરી શકશે. જીવનમાં સ્ત્રીઓ સંરક્ષક તત્વ છે. તેઓ ગૃહની સંભાળ લે છે. સામાજિક રૂઢીઓ અને પરંપરાની તેઓ સંભાળ લે છે. પત્ની-માતા-બહેન તરીકે તેઓ સમાજનું વૈતરૂં કરે છે. તેમને જે માર્ગ ઉપર મૂકશો તે માર્ગે તેઓ ચાલ્યાં કરશે. જે નવા માર્ગ ઉપર નહીં મુકો તો તેઓ-અને પરિણામે આપો સમાજ-જુને માર્ગે જ જશે. એટલે છોકરાઓને ગમે તેવું સુંદર શિક્ષણ આપશો તોપણ જે છોકરીઓને અવગણશો તો તેનું કાંઈ ફળ નહીં આવે. આ અભણ કે અર્ધશિક્ષિત છોકરીઓએ રચેલી સૃષ્ટિમાં જ છોકરાઓને રહેવું પડશે. જ્યાંઓની રચેલી સૃષ્ટિમાં જ પ્રવિણોનો વાસ છે. ”

કોઈ ઉત્તમ ભાષણકર્તાને સાંભળ્યા પછી થાય તેવી અસર મોહનભાઈ ઉપર થઈ. થોડીવાર સ્તબ્ધ થયા પછી તે બોલ્યા :

“ ત્યારે તમે તો એમ નથી જ માનતા ને કે ધારાસભામાં બેસવાનો હક્ક મળતાંને વાર જ સ્ત્રીઓની મુક્તિ થઈ જશે ? ”

“ ના, ના, જરાયે નહીં. ”

“ ત્યારે સ્ત્રીઓને આ બધા હક્ક મળવાની જરૂર નથી ને ? ”

“ છે, મતાધિકાર અને બીજા તેવા અધિકારની પણ જરૂર છે. ”

કારણ કે પુરૂષોનો મત સંબંધીનો ખ્યાલ કાંઈક જૂદો જ છે. જ્યાં સુધી સ્ત્રીઓને મતાધિકાર હશે નહીં ત્યાં સુધી ચુંટણીના આ જમાનામાં સ્ત્રીઓ સંબંધી વિચારો પુરૂષા ગંભીરાઈથી નહિ કરે.”

“ સમજ્યો. ” મોહનભાઈ બોલ્યા, “ સ્ત્રીઓ ધારાસભામાં જઈને બીડ કરે તે માટે નહીં, પણ મતાધિકારના બળથી પુરૂષોને સ્ત્રીઉપયોગી પ્રશ્નોનો વિચાર કરવાની ફરજ પાડવા માટે આ હક્કની જરૂર તમે ગણો છો. એ વાત જૂદી છે. ”

“ હા, પણ તમે ‘ સ્ત્રીઉપયોગી પ્રશ્નો ’ એમ બોલો છો તે બરોબર નથી. સ્ત્રીહક્ક પણ સમાજના લાભ માટે જ છે. એટલે આ પ્રશ્નો સંબંધી પુરૂષો કે ધારાસભાઓ વિચાર કરે તે પણ સમાજ-હિતને સારૂ જ. જીવોને એક દાખલો લ્યો. કોઈ પુરૂષ સાહસ કરી, દેશ પરદેશ વેઠી ધન મેળવે, પણ તેની સંભાળ કે યોગ્ય વ્યવસ્થા કરનાર કોઈ હોય નહીં તો ભોગવાશે શી રીતે ? પુરૂષ શોધો કરશે પણ સ્થિરતા વિના કાંઈ જ સાધી શકશે નહીં. સ્ત્રીઓમાં યોગ્યતા આવી હશે તો આ શોધો શોભાવશે. આ રીતે પુરૂષ અને સ્ત્રીઓ તો એ બેલડીઓ છે. એકથી જ સમાજ કદી આગળ નહીં વધે. ”

હવે જ મોહનલાલને ખ્યાલ આવ્યો કે કેવળ સ્પર્ધા કે સરસાઈથી જ સ્ત્રીહક્કની લડત કરનાર તેની બહેન નથી, પણ સ્ત્રીઓ સંબંધીના તેના સર્વ વિચારો જનહીતના પાયા ઉપર જ રચાયા છે. એક આર્ય સ્ત્રીની નૈસર્ગિક ભાવના પ્રમાણે તે કહે છે કે સ્ત્રીઓ પુરૂષ કરતાં કાંઈ સ્વભાવે નરમ, અનુકરણશીલ અને ધરરખુ છે, અને તે કારણથી જ તેમને માટે વધારે સંભાળથી કેળવણીની વ્યવસ્થા થવી જોઈએ. આ દ્રષ્ટિબિંદુથી તેણે આ પ્રશ્નો વિચાર જ નહોતો કર્યો. આ વિચારો આવતાં પોતાની બહેન માટે તેનું માન વધ્યું.

ક્રમબદ્ધને આ ફેરફાર જોયો. એટલે વળી શાંતિથી બોલ્યાં :  
“ જુઓ ભાઈ, પ્રાચીનકાળમાં સ્ત્રી સમક્ષ સ્પષ્ટ આદર્શો હતા. પુરૂષ

પોતાનું સ્થાન જાણતો અને સ્ત્રી પોતાનું. બંનેના ધર્મ, ધોરણો અને સ્વભાવ બરોબર જણાયલાં હતાં. પેઢીધરના કૌટુંબિક આદર્શોની વાતો સ્ત્રીઓ સારી રીતે જાણતી હતી, અને આ આદર્શો પોતાના કુટુંબોમાં જાળવતી. પણ અત્યારે સ્થિતિ બદલાઈ છે. પશ્ચિમ આખું હિલોળે ચઢ્યું છે. અમેરિકાને પરંપરાનો પ્રાચીન ઇતિહાસ જ નથી એટલે ત્યાં નવા આદર્શો ધડાયા છે, અને હિંદમાં તેની વાતો આવી છે. એટલે આપણે ત્યાં પૂર્વ અને પશ્ચિમ બંનેના આદર્શો અથડામણમાં આવ્યા છે અને સમાજની અનિશ્ચિતતા વધી છે. અહિં સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી ભાષા સાથે જ બણાઈ. રાજકર્તા કેમની રહેણીકરણીનું સહજ અનુકરણ થવા લાગ્યું. લડાયક મતાભિલાષિણીઓની વાતો વંચાઈ અને સાથે પ્રાચીન કથાઓ પણ જળવાઈ. દમયંતી, સીતા, આદિની કથાઓ પણ રહી. ઝનાનાના કે મક્કાઝના ખ્યાલોની રહીસહી અસરો હજી નથી ભૂંસાઈ. પણ સંયુક્ત કુટુંબ અણગમમાં આવ્યું. માથેરાન, મહાબલેશ્વર જેવે સ્થળે હોટેલ જીવનના અનુભવ મળવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે જાતજાતના પરસ્પર વિરોધિ પ્રવાહો અત્યારે વહે છે. જીવનકલહ, મોંઘવારી અને ખર્ચાળપણના સ્વભાવો લગ્નની ભાવનાનાં મૂળ જ ખોદી રહ્યા છે. અજ્ઞાન અને કુરૂઢીઓને લીધે સામાજિક અત્યાચારો પ્રવર્તે છે. આવાસમાજમાં કન્યાને-સ્ત્રીને-બિનકેળ-વાયલી કે અર્ધકેળવાયલી, સમાજપ્રવાહમાં ધકેલશે તો તે કેમ પાર ઉતરશે ? જેઓ સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની વિરૂદ્ધ થાય છે, તેમને ખબર નથી કે સ્ત્રીઓ અત્યારે અનિયંત્રિત થઈ જવાનો સંભવ થતો જાય છે. જુના આદર્શોનો દાખ તેમના ઉપર નથી. રૂઢીનું રાજ્ય નબળું પડતું જાય છે. તેઓ ગૃહ વિનાની થતી જાય છે. બાળલગ્નને લીધે અને ખીર્જ કારણથી અસંખ્ય વિધવાઓ તો ગૃહ-કુટુંબ-વિનાની જ છે. એટલે નવીન ભાવનાઓ, નવીન આદર્શો, સમાજસેવા આદિની ભાવનાઓ, જાહેર ચળવળમાં ભાગ લેવાની ભાવનાઓ જે સ્ત્રીઓમાં વેળાસર નહીં પ્રકટાવો તો તેઓ નિરંકુશ બનશે. આ નવી હીલચાલમાં હું તો સ્ત્રીઓ માટે અંકુશ નેહું છું.”

મોહનલાલ તો વિસ્મય પામીને કમળાબેનના સામું જ બોલે રહ્યા. કાંઈક સંમતિનો હુંકારો પણ આપ્યો. અબાણે જ્યાં તરફ તેમણે હાથ લંબાવ્યો અને એક હાથ પ્રવિણ ઉપર અને બીજો જ્યાં ઉપર નાંખી વિચારગ્રસ્ત બેઠા. રહેજ હસીને કમળાબેને કહ્યું :

“ આપણે સામાન્ય વાતોમાંથી આડા ઉતરી ગયા, પણ આપણી જ્યાંનોજ વિચાર કરોને. તમે તેના ભવિષ્યનો વિચાર કર્યો છે ? ”

“ ના, એ તો મેં નથી કર્યો. ” મોહનલાલ બોલ્યા.

“ પ્રવિણ સંબંધી તો તમે પૂરો વિચાર કર્યો છે. એ શો ધંધો કરશે તેના વિચાર પણ તમે કર્યા છે. તેને યોગ્ય કેળવણી શી રીતે મળે તે માટે તમે તજવીજ કરો છો. પણ જ્યાનું કાંઈજ નહીં ? ”

“ પણ જ્યા તો છોકરીજ છે ને ? એનાં તો લક્ષ્ય થશે ને ? એના પતિનો ધંધો જાણ્યા વિના એને કાંઈ ખાસ કેળવણી એણી જ આપી શકાય ? ”

“ ના, એમ ના કહો. છોકરીઓ સંબંધી કોઈ પુરોપાધરો વિચાર જ નથી કરતું. એ તો છોકરી જ છે ને એમ કહી કરે તો વિચાર માત્ર તેમના લક્ષ્યનો જ ! પછી કાંતો તેમને અથડાઈ કુટાઈને થોડાં વર્ષ નિશાળે મોકલવી અને પછી ઘેરની ઘેર. નિશાળમાં પણ છોકરાઓના જેવીજ દોષપૂર્ણ કેળવણી તેમને આપવાની. પરિણામે તે કેળવણી સ્ત્રી વર્ગને જરાયે આકર્ષક થતી નથી, અને સ્ત્રીઓના અગ્નાનના ટકા એટલાને એટલાજ રહે છે. પરંતુ જ્યાને સમાજમાં શું કરવાનું છે, તેના ઉપર શી શી આશાઓ છે, તેનાં શાં કર્તવ્ય છે, વગેરેનું શિક્ષણ એને કાણુ આપશે ? પ્રવિણ પચીસ વર્ષની ઉંમર સુધી બહુશે, પણ જ્યા તો સોળ વર્ષમાં ધૈર્ય બની જશે. સમાજ એની પાસેથી અમુક જાતના વર્તનની આશા રાખશે. એનામાં વળી સ્ત્રીપણું-માતાપણું-આવશે. નવી જોખમદારી ઉભી થશે. પણ તે માટે તેને તૈયાર કરવામાં નહીં આવશે હોય તો પછી શું થાય, તે તો પ્રશ્ન જાણે. ”

“ પણ જ્યાની શી રીકર છે ? એને તો ઘણું ધન મળવાનું છે. ”

“ ધનથી કાંઈ બધું પૂરું ના થાય. ધનથી ગરીબાઇ જાય, જ્ઞાન ના મળે. એને સંસારનું, માતૃત્વનું શિક્ષણ પણ આપણી શાળાઓ નથી આપતી. એટલું જ્ઞાન તો જંગલી લોકો પણ પોતાની પુત્રીઓને આપતા હતા ને ? ”

મોહનલાલ કાંઈ બોલ્યા નહીં. ફક્ત સંમતિમાં માથું જ હલાવ્યું અને કમળાબેને આગળ ચલાવ્યું :

“ અને આવી અશિક્ષિત જ્યા કોઈક જુવાનીઆ સાથે લગ્ન કરી સંસાર માંડશે. અને તમે પ્રવિણુનો જ વિચાર કરો ને ! તમારા પ્રવિણુ માટે પણ આવી જ, આવી વ્યવહારના અર્ધશિક્ષિત સંસાર-વ્યવહારના જ્ઞાન વિનાની જ્યા આવશે. તમારી સંભાળભરી કેળવણીનું ફળ આવી જ્યા સાથે પરણીને પ્રવિણુ શું મેળવી શકશે, તેનો કાંઈ ખ્યાલ કર્યો ? ”

મોહનલાલનું ગળું સૂકાયું. જરા ખુંખારો કર્યો. આ શુષ્ક વાતોમાં રસ ન પડવાથી બંને બાળક બહાર રમવા જતાં રહ્યાં.

“ એ જ્યા તમારા પ્રવિણુને મન તો દિવ્ય હશે, સર્વસ્વ હશે, જીવનપ્રાણ હશે, પણ એને બિચારીને પોતાના કર્તવ્યોનું ભાન જ નહીં હોય. બંનેને સામાન્ય આનંદો અને મોજમઝા એજ કર્તવ્ય થઈ જશે. પ્રવિણુના જીવનકાર્યમાં જ્યાને રસ નહીં હોય અને જેમ પ્રવિણુનું કાર્ય વધુ લોકોપયોગી તેમ જ્યાનો રસ તેમાં ઓછો. અને જ્યાને તો જીવનકાર્ય જેવું કાંઈ હશે જ નહીં. આમ થોડાં વર્ષો વહી જાય, મોજમઝામાંથી પણ આનંદ વહી જાય, પછી નિરાશાવાદી અને વિચિત્ર વિચારોવાળી સ્ત્રી, તે પાંત્રીસ વર્ષની ઉંમરમાં થઈ જાય તેમાં કાંઈ નવાઈ છે ? જે કાંઈક બુદ્ધિ ખિલેલી હશે તો તે પોતાની સ્થિતિ ને પુરૂષોના જીવમોનું પરિણામ કદપી, સ્ત્રીહક્કની વાતો કરવા માંડશે. નહીં તો ચીઢીયણુ, વહેમી, ધર્માધ, અને નિરાશ સ્ત્રી બનશે. ”

ભરબુવાનીમાં જો સ્ત્રીઓ આવી થશે તો સમાજને કેમ ઉદ્ધારશે ? બોલો. ”

“ આ વિચાર નવા લાગે છે પણ ખરા જણાય છે ! આ રીતે મેં કન્યાકેળવણીના પ્રશ્નનો વિચાર કદીયે નથી કર્યો. ”

મોહનલાલ ઉઠ્યા અને તેમણે આમતેમ આંટા મારવા માંડ્યા. “ ખરેખર, કેળવણી-યોગ્ય કેળવણી ઉપરજ સમાજનો આધાર છે. કેળવણી મનુષ્યને તેનું યોગ્ય સ્થાન બતાવે છે, અને તે માટે તેને લાયક બનાવે છે. ભવિષ્યના ગર્ભમાં કેટલી શક્યતાઓ છે તે બતાવીને તે માટે મનુષ્યને પ્રયત્ન કરતાં કેળવણી શીખવે છે. કેળવણી તો જીવન-પ્રવેશ-મંત્ર હોવો જોઈએ. મંત્ર એ શબ્દ મને ઠીક લાગે છે. અને પ્રવિણના શિક્ષણ માટે જે જે વિચાર હું કરું છું તે બધા જ્યાની કેળવણી માટે પણ મારે કરવા જ જોઈએ. એવી જ્યા વગર પ્રવિણ પણ અડધો જ કેની ? અને એક અડધીયું ગમે તેવું રોબડ હોય તો પછી ખીજા અડધીઆ માટેના બધા વિચાર કરેલા નકામા જ ને ? સમાજમાં પણ સ્ત્રીઓ અડધોઅડધ. તેઓ જો હેતુ વિના જીવન ગાજે તો ગમે તેવા સુંદર કેળવણી પામેલા પુરુષો પણ શી પુનર્ધટના કરી શકશે ?

“ હવે મને ખ્યાલ આવે છે કે સ્ત્રીકેળવણીનો પ્રશ્ન આ રીતે જ વિચારવાનો છે. સ્ત્રીઓમાં રચનાશક્તિ નથી, તેઓ કાંઈ નવું પગલું ભરી શકશે નહીં. તેઓનો આધાર અનુકરણ ઉપર છે. પારકે રંગે જ તેઓ રંગાવાની છે, તેમનામાં રંગ નથી. એ બધી મારી દલીલો ખરી પણ તમે મને નવું જ દ્રષ્ટિબિંદુ આપો છો. ઉપરની તુટીઓને લીધે જ સ્ત્રીઓને ઉત્તમ રંગ-કીમતી રંગ-યોગ્ય રંગ આપવાની જરૂર છે. તેઓ નવું પગલું જાતે ભરી શકે તેવાં ના હોય આપણે તે ભરાવવું જોઈએ. ”

કાંઈક આનંદ, સંતોષ અને સંદેહથી આ સર્વ કમળાખેન સાંભળતાં હતાં. નવા ચાલતા શીખેલા બાળકને ધીમે ધીમે પગલાં ભરતું



જોઇને માતાની જેવી સ્થિતિ થાય તેવી કમળાબેનની હતી. હમણાં લડી પડશે કે કેમ એવો સંદેહ તેમના મનમાં રહેતો હતો. મોહનભાઈએ આ નવી દૃષ્ટિ ખરેખર ગ્રહણ કરી હતી કે કેમ તેનો તેમને શક હતો. પણ વળી મોહનભાઈનું નિશ્ચયાત્મક બોલવું સાંભળી તેમને સંતોષ થયો.

“ આ નવા વિચારથી મારું કાર્ય એવડું થાય છે. હજી પ્રવિણ માટે તો સંતોષકારક કેળવણીની સંસ્થા હું શોધી શક્યો નથી, તે સાથેજ મારે જ્યાની કેળવણીનો પણ વિચાર કરવો પડશે. તેને આદર્શ આપે, તેને પોતાનો કર્તવ્યમાર્ગ બતાવે, તેને તે માટે કેળવે, અરે તેને જીવન-પ્રવેશ-મંત્ર લણાવે તેવી કેળવણી આપનારી સંસ્થાની શોધ કરીશ. આવા સ્ત્રીશિક્ષણ વગર પુરૂષજીવન પાંગળું જ રહે. ”

૪

હવે મોહનલાલને પ્રવિણ અને જ્યાના શિક્ષણનાજ વિચાર આવવા લાગ્યા. ધન તેમની પાસે પુષ્કળ હતું અને આફ્રીકામાં તેમનું દીલ ચોંટતું નહોતું એટલે વેપારની વ્યવસ્થા કરી, તેઓ સૌને લઈ મુંબાઈ આવ્યા. પરદેશમાં રહેલાઓને મુંબાઈનો આ અતિ કાલાહલ એકદમ ના જ રહે. એટલે તેમણે એક પરામાંજ રહેવાનું રાખ્યું અને પછી કેળવણીની સંસ્થાઓની મુલાકાત લેવા માંડી.

પ્રવિણ માધ્યમિક શિક્ષણ સુધી આવી પહોંચ્યો હતો, એટલે તેમણે પ્રથમ સરકાર તરફથી ચાલતી નિશાળની મુલાકાત લીધી. પ્રીન્સીપાલ સાહેબને જઈ તે મળ્યા. કાંઈક બેદરકારીથી, જાણે ઉપકાર કરતા હોય તેમ, તેઓએ મુલાકાત આપી. મોહનભાઈ કાંઈક વાત છેડવા ગયા એટલે એ તરત જ બોલ્યા : “અત્રે હમણાં નવો વિદ્યાર્થી લઈ શકાશે નહીં. હમણાં અમારી મુકરર થયેલી સંખ્યા પુરી થઈ ગઈ છે.”

મોહનભાઈએ કહ્યું કે, “ શીકર નહીં. પણ મુંબાઈમાંની કોઈ ઉત્તમ સંસ્થા સંબંધી મને કાંઈક માહિતી આપશે તો બસ છે. ” પોતાની શાળાનો ક્રમ ક્યા ધ્યેય ઉપર રચાયેલો છે એવા પ્રશ્નોનો સીધો ઉત્તર આપવાને બદલે

તે બોલ્યા : “ અમારો શિક્ષણક્રમ સેનેટરોના મગજના બ્લેન્ડ ઉપર રચાયેલો છે પાઠ્ય પુસ્તકો : પ્રકાશકોની લાગવગ ઉપરથી નિર્ણિત થયેલાં છે, અને શિક્ષકો ડીરેક્ટરની ઓરીસમાં મિત્રો હોય તે ઉપરથી બદલાય છે.” આમ કહીને પાતાને ખાતામાં થયેલો અન્યાય વર્ણવવા એ બેસી ગયા. તમજ દરેક વર્ગમાં શિક્ષકો કેવી રીતે બદલાય છે તે જણાવ્યું અને પછી કહ્યું કે “આ બધાં પુસ્તકોમાં કેળવણીની નવી નવી રીતો સંબંધી લખે છે એ બધું માનવા જેવું નથી. જેમ જણાવીએ તેમ છોકરાં તો જણે અને મોટા થઈ કર્માનુસાર તેમની ચઢતી થાય. ”

આ તત્વજ્ઞાન સાંભળી મોહનલાલને કંટાળો આવ્યો. પછી તેમણે ખાનગી વહીવટની શાળાઓ જોઈ. ત્યાં વણિક બુદ્ધિ પ્રધાનપદે હતી. વર્ગોમાં છોકરા ઠાંસેલા હતા. શિક્ષકો સવારમાં ખાનગી જણાવતા હતા અને યંત્રવત્ વર્ગ ચલાવતા હતા. વિદ્યાપીઠના ક્રમ ઉપર મોહનલાલને કંટાળો હતો. તેમાંયે આ સંસ્થાઓ જોઈ એટલે તેમણે બીજી તરફ લક્ષ દોડાવ્યું. ગુરૂકુળ અને રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ સંસ્થા આ બેજ બીજી સંસ્થાઓ હતી. આ માટે તે અમદાવાદ અને છેક હરદ્વાર સુધી ગયા. કેવળ સ્વયંસેવક બનવા માટે રાજકીય દૃષ્ટિથી અપાતા જ્ઞાનને મોહનલાલ કેળવણી તરીકે સ્વીકારી શક્યા નહીં. જો કે માતૃભાષાદ્વારા શિક્ષણ તથા અમુક પાઠ્ય પુસ્તકો વગેરે બાબતો રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠમાંની તેમને બહુ પસંદ પડી. હરદ્વારનો ક્રમ પણ દેશપરદેશ ફરેલા મોહનલાલને ના ગમ્યો. તેમને લાગ્યું કે જ્યાંસુધી સકળ પરિસ્થિતિમાંથી અર્વાચીનત્વ દૂર ના કરી શકાય ત્યાંસુધી આ ગુરૂકુળની ઢબ ચાલી નાજ શકે. આ રીતે પ્રવિણની બાબતમાં તે કેવળ નિરાશ થયા.

હવે કમળાબેનની મદદથી તેમણે જ્યાં માટે તપાસ શરૂ કરી. તેમાં તો તેમને તેથી પણ વધુ નિરાશા મળી. કન્યા હાઈસ્કૂલો જોઈ. કાઈ ઠેકાણે બંગાળી કે યુરોપીયન મુખ્ય શિક્ષિકા, અરે પારસી બાઈઓ પણ હિંદુ કે ગુર્જર સંસ્કૃતિ અને અર્વાચીન સમાજની પરિસ્થિતિથી અજ્ઞાન મુખ્ય શિક્ષિકા હતી, અને તેઓને હાથે મુંબઈ

વિદ્યાપીઠનો અધિક્યરો યા ભૂલોથી ભરેલો અન્યાસક્રમ શીખવાય એટલે કેવું પરિણામ આવે ?

પુના મહિલા વિદ્યાપીઠની પણ તેમણે પૂર્ણ તપાસ કરી. તેમાં અર્વાચીન કેળવણી સામે બંડનાં બી હતાં, પણ તેનો વહીવટ કરનાર લોકો બંડ કરનારા જેવો જુસ્સો નહોતો ધરાવતા. એટલે તેમને નિષ્ફળતાજ મળી હતી, અને ધીમે ધીમે ભુલથી ભરેલી જુની મુંબઈ વિદ્યાપીઠનું ગુલામી અનુકરણ અગ્નિજ્વલ તરેલું કરતા હતા. પરિણામે આખા સમાજમાં સ્ત્રીશિક્ષણ-સ્ત્રીઓના માધ્યમિક શિક્ષણ-પ્રત્યે પૂર્ણ પ્રમાદ દેખાતો હતો. મુંબઈ જેવા સ્વતંત્રતા અર્પિત શહેરમાં-સામાજિક બંધનો ઢીલા કરી નાંખનાર શહેરમાં-કેવળ ગણતરી પુરતી ગુર્જર કન્યાઓ માધ્યમિક શિક્ષણ લેતી હતી. ગુર્જર સમાજના ભવિષ્યના વિચારથી મોહનભાઈ અને કમળાબેન કંપ્યાં.

“ જુઓ, ” કમળાબેન બોલ્યાં, “ તમારા ગુર્જર પ્રવિણોનો સંસાર કેવો થશે ! તેઓ પોતાના આદર્શો કેની મદદથી સાધશે ! આ તો મુંબઈની સ્થિતિ છે, દેશાવરમાં તો વળી કેવુંય ઉતરતું હશે ! ”

“ કમળાબેન ! તમારી વાત સાચી છે. માફ હૃદય શોકથી ભરાઈ જાય છે. પણ...” આટલું કહેતાં મોહનભાઈની આંખમાં ચળકાટ આવ્યો : “ પણ હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે માફ ધન અને માફ જીવન હું આ સ્થિતિ બદલવામાં વ્યતિત કરીશ, અને તમારી મદદથી પ્રવિણો અને જ્યાંઓને ઉત્તમ શિક્ષણ મળે તે માટે મથન કરીશ. ‘એ તો છોકરીજ છે ને ?’ એવી જે ભાવના આપણા સમાજમાં રૂઢ થઈ ગઈ છે તેને નિર્મૂળ કરવા હું પ્રયત્ન કરીશ. ગુજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપનામાં પણ સ્ત્રીજીવનને ના વિસરાય એ હું જોતો રહીશ.”

## રિંધ વિનાની

**પા**નકી, બાબા માટે રાખેલી પોયરી, તેર વરસની ઉમરની બાબાના ઘોડીયાને હીંચકો નાંખે છે. અને ગણગણે છે :

“ હાલોને હાલો, લાઇને ઘોડીયામાં ધાલો;

હાલ, હાલ. ”

રાતના બળતો રાખવાનો નાનો દીવો એક ખુણામાં ઝીણી વાટે બળે છે, એક ખુણે વળગણી છે તેના ઉપર “બાબા” નાં લુગડાં લટકે છે. થોડાં બજોતીયાં સુકાય છે. બત્તીને લીધે આ લુગડાના કાળા-ઝાંખા પડછાયા પડે છે, અને પવનથી લુગડાં હાલે છે, તેની સાથે પડછાયા પણ હાલે છે. આખી ઓરડી નિર્જીવ જોવી લાગે છે. કંઈક બીહામણીએ ખરી, અને વળી ગંધાતા ખોરાકની વાસ પણ ત્યાં આવે છે. “બાબો” રડે છે. કેટલાએ વખતથી રડ્યા જ કરે છે. રડી રડીને એનો ઘાંટોએ ખેસી ગએલો લાગે છે, અને તોપણ રડે છે. ક્યારે જાનો રહેશે તે કાણ જાણે? અને પાનકી તો ઉંઘરાટી થઈ ગઈ છે. આંખો મીંચાઈ જાય છે. માથું સુમ થઈ જાય છે. ડોક દુઃખે છે. આંખ ઉઘાડી નથી રખાતી. હોઠ પણ ચોંટી જાય છે. મોં કોઈ પડી ગયું છે. પોતે ક્યાં તે પણ બુલાઈ જવાય છે.

છતાંએ ધીમે ધીમે ગણગણાટ ચાલુ જ છે.

“ ખીચડીમાં ધી થોડું,  
ભાઈ કહે બરણી ફોડું; હાલ, હાલ. ”

ઝોરડીના ખુણામાં ઉંદર ચીં ચીં બોલે છે. ઘોડીયું કકડ કકડ અવાજ કરે છે. જોડેની ઝોરડીમાંથી શેઠનાં નસકોરાં મોટા અવાજ કરે છે, અને હાલરડાનો ગણગણાટ ચાલુ જ છે. પાનકીના મગજમાં આ બધું રાત્રિના-નિદ્રાના-મધુરા સંગીત જેવું લાગે છે. જો અત્યારે એ લાંબી થઈને પથારીમાં સુઈ જાય તો આ કેવું મધુર લાગે? પણ હમણાં તો તેને જાગતા રહેવાનું છે. આ મીઠાશ અત્યારે તેને ઝેર જેવી લાગે છે. કદાચ જો ઉઘી જાય તો શેઠ-શેઠાણી એને જરૂર મારે.

દીવાની વાટો ઝબુક ઝબુક થાય છે. પડછાયા નાના મોટા બને છે. અર્ધ જાગ્રત અવસ્થામાં પાનકી તેમાં કંઈ કંઈ દેખાવો જુએ છે. જાણે વાદળમાં કાળાં વાદળાંઓ એકએકની પાછળ દોડે છે અને “બાબા”ની માફક ચીસો પાડે છે. પછી જાણે વાદળમાં રસ્તો દેખાય છે. તેમાં કીચડ છે. તેના ઉપર લોકો અને ખટારા જતા દેખાય છે. પવન પુષ્કળ વાય છે. બધાં લોકો, જનવર, ખટારા સૌ કીચડમાં આડા પડે છે. “ શું કરવા તેઓ આમ કરતા હશે? ” એવો પ્રશ્ન પાનકીના મનમાં આવે છે. તરતજ ઉત્તર પણ તૈયાર છે: “ ઉઘવા ઉઘવા. ” એ બધા જ ઉઘે છે. તારના દોરડા ઉપર બેઠેલા કાગડા અને કચુતર “બાબા”ની માફક ચીસો પાડે છે. તોપણ તેઓ તો ઉઘે જ જાય છે.

ભાઈ મારો ડાહ્યો,  
પાટલે બેસીને નાહ્યો. હાલ, હાલ.

વળી પાછી પાનકી ગણગણે છે. એને એનું ગામડાનું ઝુંપડું યાદ આવે છે.

એનો બાપ ધમલો એક ખૂણે પડ્યો છે. એના પેટમાં સખત દુખાવો થાય છે. એ આવે છે. જોડે કોઈ છે. શેઠને ત્યાં એક દાકતર

મહેમાન હતા. તે જોવા આવ્યા છે. વીજળી દીવાસળી ખોળે છે. કેમે કરી હાથ લાગતી નથી. એટલામાં દાક્તરે પોતે જ ખીસામાંથી દીવાસળી કાઢી વળી વીજળી મીણુબત્તી ખોળવા લાગી. કેટલીએ વારે એક નાનો ટુકડો જડ્યો, તે ચેતાવ્યો. પછી દાક્તરે ધમલાને તપાસ્યો. ધમલો કહે: “ સાહેબ ! હવે કંઈ તપાસવાનું નથી. મારા દહાડા પૂરા થયા છે. ” દાક્તરે કહ્યું: “ એવું કંઈ નથી, પણ તારે ઇસ્પીતાલમાં જવું પડશે. ” વીજળીએ કહ્યું કે અમે એને શી રીતે લઈ જઈશું ? ત્યારે દાક્તરે કહ્યું કે હું શેઠ પાસેથી ગાડી મોકલાવું છું. પછી ગાડીમાં ધમલાને ઇસ્પીતાલમાં લઈ ગયા. વિજળી પણ જોડે ગઈ. પાનકી બીજે દિવસે સવારે ઇસ્પીતાલમાં ગઈ. ત્યાં એને બાળક રડવાનો અવાજ આવ્યો. અને જાણે કોઈ હાલરકું ગાતું હોય તેમ લાગ્યું, અને જાણે ગાનારનો અવાજ પોતાના જોવો જ હતો.

“ લાઇના હીચકે હીરની દોરી.

હાલ. હાલ. ”

એટલામાં વીજળી એને મળી. એણે કહ્યું કે દાક્તરે રાત્રે વાઢકાપ -ઓપરેશન કર્યું. બધું ઠીક હતું, પણ સવારે તારા બાપ દેવલોક થઈ ગયા. દાક્તરે કહ્યું, વહેલા આવ્યા હોત તો બચત......

વીજળી પોતાને ઝુપડે પાછી જાય છે. ત્યાં રડાકુટ કરે છે. પાનકી પણ સ્તબ્ધ બની ગએલી હોય છે, અને બધું જોઈ જ રહે છે. તે આંખ ઊંચી કરે છે તો વિચારસૃષ્ટિ-સ્વપ્નસૃષ્ટિ જતી રહે છે, અને સામે જ એનો શેઠ વિકરાળ સ્વરૂપે ઉભેલો દેખાય છે.

“ બાબો રડે છે અને તું ઉઘ્યા કરે છે ? ” એમ કહીને એક તમાચો જોરથી લગાવી દે છે. પાનકીનો ગાલ ઝલુઝલું છે, મગજ પણ ઝલુઝલું છે અને ઘોડીયાની દોરી ખેંચે છે અને વળી ગલુગલુવા માંડે છે :

“ લાઇ મારો ક્યાં ગયો,

રાજવાડીએ રમવા ગયો. હાલ, હાલ. ”

પરંતુ થોડી જ વારમાં પાછા પેલા પડછાયા હાલે છે. પાછાં પેલાં વાદળાં ફોડે છે, અને થોડી વારે વાદળાં, પંખી, પશુ અને માણસો બધાં જ સુંવાળા કાદવમાં સુતેલાં દેખાય છે. પાનકીને પણ બહુ જ ઉંઘ આવી ગઈ છે. બાળુમાંજ તેની માતા છે. એનો બાપ ઇસ્પીતાલમાં મરી ગયા પછી જુપંડું ખાલી કરી મા દીકરી બંને શહેર તરફ આવવા નીકળ્યાં. બીલીમોરા જઈશું તો કે નોકરી મળશે. ધસ્યાં ધસ્યાં જાય. રસ્તે બીજા માગે અને રાત્રે ગમે ત્યાં પડી રહે. એની માએ કાઠની પાસે હાથ લગાવ્યો અને બોલી :

“ દયાની ખાતર કેં આપો, કાલનાં ભૂખ્યાં છીએ. ” પાનકી તો સ્તબ્ધ થઈને જોઈ રહી હતી. મળશે કે નહીં એ વિચારમાં જ હતી. એટલામાં એક પરિચિત અવાજ સંભળાયો :

“ બાબા ” ને આમ લાવ. ”

પાનકીને કેં સમજ પડી નહીં. અહીં વળી બાબો ક્યાં છે ? તરત જ પડખામાં લાત પડી.

“ ઢોરની માફક ઉંઘ્યા કરે છે ? બાબો રડી રડી મોઢો થશે તેનુંએ લાન નથી ? ઉઠ. ”

હવે પાનકી સમજી, આંખ ઉઘડી ગઈ. રસ્તો નથી, માતા નથી, દાન આપનાર નથી. બાબાના રડવાથી બાઈ જાગી ઉઠ્યાં. હવે ભોગ લાગ્યા. માએ બાળકને ધવડાડ્યું, પંપાળ્યું અને થોડીવારે છાનું રાખીને પાછું ઘોડીઆમાં સુવાડ્યું. પછી કહ્યું. “ હવે જરા બ્યાન રાખજે. ઘોડીયું હલાવીશ તો બાબો તરત ઉઘી જશે. ”

બાઈ ગયાં. હજી પાનકીનું મગજ સ્પષ્ટ વિચાર કરી શકતું નહોતું. સ્વપ્ન કયું હતું ? મા સાથે ફરતી હતી, અને બીજા માંગતી હતી તે કે બાળક ઉઘાડતી હતી અને નોકરી કરતી હતી તે ? છતાંય તેણે આમ તેમ જોયું. મીણબત્તીનો પ્રકાશ ઝાંખો થતો હતો.

પાનકીએ ઘોડીયું હલાવવા માંડ્યું. પણ આખું મગજ ભમતું હતું. ઘોડીઆના પાયા ઉપર માથું દબાવ્યું, અને જોરથી હીંચકા નાખવા માંડ્યા. 'કૈં કરતાં ઉંઘ કે સ્વપ્નમાં દૂર થાય છે? પણ ના. ફરી પાછી આંખ ઘેરાવા લાગી. ફરી વાદળાં દોડવા લાગ્યાં અને ફરી આખું જગત કીચડમાં સુવા લાગ્યું.

“ પાનકી, સઘડી ચેતાવ. ” બાઈની ખૂમ પડી. હવે પાનકી ખરેખરી જાગી. શું વહાણું વાયું? ચહા મૂકવાની વખત થઈ! એકદમ ઉઠી સઘડી સળગાવી. રસોઇની તૈયારી કરી. પણ જાણે યંત્રની માફક બધું કરતી હતી. રોજની ટેવથી જ કામ થતું હતું. ઘણીવાર હાથમાં કોલસા હોય ને ઝોકું આવી જાય. સાવરણી હાથમાં ને હાથમાં રહી જાય, પણ એમ ને એમ કામ ચાલ્યું. બટાકા છોલી આપ્યા. નીસા ઘોષ આદુ મરચાં વાટયાં. નહાવાનું પાણી મુક્યું. વચમાં વચમાં 'કૈં' કામ રહી જાય તો શેઠાણી ટોકે: “ પાનકી ! જો શેઠને જવાનો વખત થયો, છુટ સાફ કર્યા? જો બાબાનું ઘોડીયું હલાવતી આવ તો ! ચોકડી જરા ઇંટ ઘસીને ઘોષ નાખ તો ! ”

આમને આમ બપોર થયા. લુગડાં ધોયાં, વાસણ માંજ્યાં, અને યંત્રવત્ ખાધું. ત્યાં વળી બાઈ બોલ્યાં: “ પાનકી ! આજે શનિવાર છે. શેઠ વહેલા આવશે માટે ચહાની તૈયારી રાખજો હોં. ”

સઘડીમાં કોલસા ભર્યા. તપેલી ઢાંકણ તૈયાર કર્યા. ગળેલું પાણી ભર્યું એટલામાં શેઠ આવ્યા. ચહા મુકાઈ. ચહા તૈયાર થઈ એટલામાં કોઈ મળવા આવ્યું. બીજા બે પ્યાલા ચાહ મુકાઈ. વળી બાઈએ કહ્યું: “ જ નીચે દોડતી જાને. ઘરમાં 'કૈં' બાવાનું નથી. આ ચાર આનાનો ચેવડો લઈ આવ. ”

તે લઈ આવી. તાસકામાં કાઢવાનો હુકમ થયો. લીંબુ ઘરમાં નહોતું. પાછી દોડીને લીંબુ લઈ આવી. ત્યાં સુધીમાં મહેમાન ચાહ પી ગયા. પછી ચેવડો ખાધો. એટલે શેઠ લેમનની બાટલીઓ લાવ-



વાનો હુકમ કર્યો. પાનકી દોડતી જઈ લઈ આવી. બાટલી ઉઘાડવાના બુચ માટે દોડદોડી થઈ. અંતે મહેમાન ગયા અને વાળુની રસોઈની તૈયારીઓ ચાલી. વળી પાછું એજ પ્રમાણે કામ. દેવતા પાડો, શાક સમારો, આદુ મરચાં વાટો, લોટા ભરો, પાટલા મુકો, થાળીઓ માંડો, એકવાડ કાઢો, વાસણ માંજો. અને બાબો તો રડ્યા જ કરે. એને વળી જરા આમ તેમ ફેરવે અને દુધ પાય. ખાતી વખતે પણ નીરાંત નહીં.

અંતે જળ જપ્તુ. શેઠ શેઠાણી સુતાં. ફરી પાછું ઘોડીયું, મીણુ • જતી અને પડછાયા. ફરી પાછાં ઝોકાં આવવા માંડ્યાં. ફરી પાછું ‘બાબો’એ રડવા માંડ્યું. પાનકીએ જોરથી દારી ખેંચી, અને હાલરકું ગાવા માંડ્યું. એજ હાલરકું અને એજ ગાવાની રીત. એની માએ જે ગાયું હશે તેની જે લીટીઓ યાદ હશે તે આઘીપાછી કરીને ગણગણતી હતી; માથું સજ્જડ ભમતું હતું. અને સૃષ્ટિ બધી જ સુધ જતી હતી. આગલી રાતની માફક જ વાદળાં, પંખી, પશુ, માણસ બધાંજ કીચડમાં સુતાં હોય એમ લાગતું. તરતજ બાબાનું રડવાનું સંભળાયું. વળી પાછું તેનું હાલરકું શરુ થયું. વળી પાછું ઝોકું આવ્યું, પોતાનું ઝુંપકું જોયું. મા જોઈ બાપ મદિ પડેલો જોયો. એ જ જોવાની એને હોંશ હતી. માબાપ સાથે જ વાત કરવાનું એને મન હતું. તે બોલવા જાય, વાત કરવા જાય, અને કૈને કૈ અડચણ આવે અને માબાપ અદસ્ય થઈ જાય. આ અડચણ શી છે, તેનો એના ઉંઘરાટા-ઉંઘતા-મગજે વિચાર કર્યો ! હા, હા, એને ખબર પડી. આ ‘બાબો’ ચીસ પાડે છે, રડે છે, એટલે જ માબાપ જતાં રહે છે !

“બાબો” મારો વેરી છે. એને ખાત્રી થઈ. પાનકીને હસવું આવ્યું. બાટલી વાત પણ એને અત્યાર સુધી સુઝી નહોતી ! હા ! બાબોજ મારો વેરી છે. એ ફરી હસી. એની સાથે પડછાયા પણ હસ્યા. અરે વંદા પણ હસ્યા, ઉંદરે પણ હસીને ચીંચીં કર્યું ! !

હવે પાનકી ઉઠી. વેરી જડ્યો. ઉઘમાં ખલેલ નાંખનારો મળ્યો. માઆપને નસાડી મૂકનારો માલુમ પડ્યો. એણે ઓરડીમાં ફેરા માર્યા. મોં પર હસુ હસુ થઇ ગયું હતું. હવે વેરી જડ્યો ! હવે એને દૂર કરતાં કેટલી વાર ? પછી બસ નીરાંત-ખૂબ-ખૂબ ઉઘાશે, અને માઆપને મળાશે.

પડછાયા સામે એણે આંગળા કર્યા. વાદળાં સામે જોઈને તે હસી. હવે હુંએ ઉઘીશ. તમે એકલાં જ કેમ ઉઘો ? આખું જગત ઉઘે અને હું જ કેમ જાગું ? બસ પાછી હસી. ઘોડિયા પાસે ગઈ. મગજ તો ઉઘરાડું થયું જ હતું. અંદર ઝમકારા થતા હતા. અને બાબાએ રડતું શરૂ કર્યું. બસ હવે એ મારો વેરી નહોં થઇ શકે. બાબાના મોમાં ડુઓ-એને ગળે અંગુઠો-ખલાસ ! હવે બાબા મને નહોં જગાડી શકે. હવે હું નીરાંતે ઉઘીશ. ખૂબ ઉઘીશ. આખી રાત ઉઘીશ. એ સુતી. સુતા પહેલા જ ઉઘી. એના મોં ઉપર સ્મિત હતું. ચિંતા મુક્તતા હતી. એ ખરેખર ઉઘી-મૃત્યુની 'ઉઘ' ઉઘી.\*



## કચરાયેલી કળી

જશભાઈ પટેલ બહુ જ ઉંચા કુળના હતા. એકવાર તેમને ઘેર લક્ષ્મીની રેલછેલ હતી. પરમેશ્વરે લક્ષ્મી પણ બે હાથે આપી હતી. એક હાથે દેવી લક્ષ્મી અને બીજે હાથે સજીવ લક્ષ્મી. એને પાંચ ફેાધઓ અને પાંચ બહેનો હતી. આ દસ જીવતી લક્ષ્મીઓને પાટીદાર કામમાં પરણાવવી એ જેવું તેવું કામ નહોતું. એટલે લક્ષ્મીદેવી તો ચાલી ગયાં હતાં, અને રોકડ બધું સાફ થઈ ગયું હતું. હજીએ મોસાળાં, મામેરાં તેઓ તણાઈ તણાઈને કરતા હતા. પણ હવે તો એ તદ્દન ધસાઈ ગયા હતા. ખેતરો ગીરવી મુકાઈ ગયાં હતાં, અને દસ વરસથી 'હવેલીએ ચુનો પણ નહોતો લાગ્યો, પછી તે સમરાવવાની તો વાત જ ક્યાંથી !

જશભાઈને જસોદા નામે એક જ દીકરી હતી. તેની ઉંમર ચૌદ વર્ષની થવા આવી તોપણ તેનું વેવિશાળ થયું નહોતું. દીકરી હતી તો આરસની પૂતળી જેવી. કાંઈ કલાકાર પણ તેના રૂપમાં ખોડ કાઢે તેમ નહતું. પણ પાટીદારોમાં પૈસા વગરનું રૂપ સંગ્રહનાર કાંઈ નહોતું. સૌને બહાર તો એ બીચારા બે વરસ ઉંમર નાની કહેતા હતા, પણ એમનો જીવ અંદરથી બહુજ બળતો હતો. ફરજ-યાત શિક્ષણને લીધે છોકરીને ચાર ચોપડી ગુજરાતી બણાવી પણ

હતી. અને પછી તો એ એવી ચકાર હતી કે પોતાની મેળે જ એણે બધું જ્ઞાન વધાર્યું હતું. ફરતાં પુસ્તકાલયની પેટીઓ આવતી હતી, તેમજ માસિકો પણ ત્યાં ફોટોમાંથી આવતાં હતાં, એટલે જસોદાનું જ્ઞાન ઘણું જ આગળ વધ્યું હતું.

જશલાઈના ગામથી પાંચ ગાઉ દૂર એક બીજું ગામ હતું. ત્યાંના સોમા પટેલે ખેતી છોડીને વેપાર કરવા માંડ્યો હતો. કાપડ મોટા શહેરોમાંથી લાવીને ગામડે ફેરી ફરતા હતા અને જેમતેમ કરીને ઘર ચલાવતા. એમને ત્રણ દીકરા હતા. મોટો મણીલાલ સુરતની કોલેજમાં ભણતો હતો. અને બીજો પ્રબોધ આ વર્ષે મેટ્રીકમાં બેઠો હતો. સોમા પટેલનાં વહુ ડાહીયા બીચારાં બહુ જ ભલાં હતાં. મણીલાલ એમને મન દેવ હતો. એ જે કહે તે સાચું જ હોય ! મણીલાલ અને પ્રબોધ બે જણાં લગ્નમાં પૈસા લેવાની વિરુદ્ધ હતા. સોમાપટેલ તો ઘણુંબધું ગામ પર-ગામ જ હોય એટલે દીકરાઓ ઉપર જુના મતની છાપ પાડનાર કોઈ હતું નહીં. ડાહીયા તો કહે કે મારો દીકરો મુનસફ થશે અને પછી મોટો જડજ થશે. એને માટે તો ગામડાની ડોબા જેવી વહુ નહીં લાવું, રૂપાળી નખેતર જેવી લાવીશ, એટલે છોકરાંયે ગોરાંગોરાં થાય ! કાળી વહુ હોય તો આખું કુટુંબ કાળું થાય.

એવામાં જશલાઈ પટેલની જસોદાની વાત ત્યાં આવી. પછી ત્યાંથી મણીલાલ માટે માગું પણ આવ્યું. મણીલાલના એક બે ભાઈ-બધાએ જસોદાને જોયેલી હતી. તેમણે કહ્યું કે એ તો પરી જેવી રૂપાળી છે. સોમા પટેલ ગામમાં નહોતા એટલે ડાહીયાને જરા વિચાર થયો. પણ કન્યાના રૂપની વાત સાંભળીને એમનું મન રહ્યું નહીં. મણીલાલ કરતાં કાંઈ એના બાપા વધારે સમજવાના છે ? મણીલાલ અને પ્રબોધ કન્યા જોઈ આવે અને એમને ગમશે તો પછી એના બાપા કાંઈ ના નથી કહેવાના. મણીલાલના વિચારો સાથે આ વાત ખેસતી આવી. અને બીજે દિવસે મણીલાલ, પ્રબોધ તથા તેના બે મિત્રોએ કન્યા જોવા જવાનું ઠર્યું.

જશભાઈ પટેલની હવેલી હતી તો મોટી હતી, પણ તેની સ્થિતિ ઝૂંપડાથીએ માઠી હતી. ઘરમાં ડાકડમાળ પણ રહ્યાં નહોતાં. બધુંએ બહેનોને ત્યાં આપવામાં ગયું હતું. એમણે આગલી ખડકીમાં એ ખાટલા દાબ્યા હતા. અને તેના ઉપર જીની શાલો પાથરી હતી. મણીલાલ તથા પ્રબોધને તેમણે બહુજ હેતથી આવકાર આપ્યો. ધનમાં જોટલી ખામી હતી તેનો બદલો વિવેકથી તે વાળી આપતા હતા. તે બહુજ વિવેકી અને નમ્ર સ્વભાવના હતા. તેમની વાતચીતમાં, તેમની રીતભાતમાં, દરેકે દરેક ઝીણી વિગતમાં તેમની જીની ખાનદાની દેખાઈ આવતી હતી. તેમણે બીચારાએ વાતમાં ને વાતમાં નીખાલસપણે કહી દીધું કે “મારી જસોદા માટે મારી પાસે કાંઈ રહ્યું નથી. માથે દેવું પણ છે, અને કંકુ તથા કન્યા સિવાય હું કાંઈ આપી શકું તેમ નથી.”

થોડીવાર પછી જસોદા પોતે જ ચહાના પ્યાલા અને નાસ્તો લઇને આવી. પાછળ એની બા હસતી હસતી આવી ને બોલી, “લ્યો, મારી જસોદા કહે છે કે હવે શહેરોમાં તો બધાને ચહા બહુ ગમે છે. અને કાગળ જેવી પુરીઓ ! કાણ જાણે એ તો શહેરમાં ગઈ નથી અને, ક્યાંથી આવું બધું જાણે છે. અને એક પાકશાસ્તરની ચોપડી લાવીતી, તેમાં જોઈ રોજ કાંઈ ને કાંઈ નવું નવું ખાવાનું બનાવતી હતી. અમને ભાઈ એવું કાંઈ આવડે નહીં. ”

આ સાંભળી સૌ હસ્યા. જસોદા તો નીચું જોઈ રહી હતી. થોડી થોડી વારે તીરછી આંખે મણીલાલ સામે જોતી હતી. ઘણીયે વાર ચાર આંખો મળી પણ ખરી, અને તે સમયથી પ્રેમનાં બી બેઠિ હૃદયોમાં વવાયાં.

ચહા પીવાઈ રહી. તરત જ જસોદા પાનની રકાબી લઇ આવી અને સૌની વચમાં મુકી. મણીલાલના એક મિત્રથી રહેવાયું નહિ. તેણે પૂછ્યું :

“ જસોદાબેન ! અહીં ફરતાં પુસ્તકાલયની પેટી આવે છે ? ”

“ હા જી. દર મહિને એક પેટી આવે છે. હું તો તેમાંની ઘણીખરી ચોપડીઓ વાંચું છું. હવે તો પેટીઓમાં ફરી ફરી એનાં એ પુસ્તકો આવે છે. ”

“ પાટીદાર ભગિની સમાજની પરિષદમાં તમે ગયાંતાં ? ”

“ ના જી. પણ મેં તેનો હેવાલ “ સ્ત્રીબોધ ” માંથી વાંચ્યો હતો. ઠરાવો તો સારા થયા હતા પણ પાળે છે કેણું ? ” એમ નીચું નોંધતે તેણે ઉત્તરો આપ્યા.

મણિલાલ તો આ વાતચીત સ્તબ્ધ થઇને સાંભળી રહ્યો. કોલેજનાં ચર્યામંડળોમાં આ સ્ત્રી જરૂર ટક્કર ઝીલે. પાટીદાર કોમમાં આવી કન્યા હોય ! વગેરે વિચારો તેના મનમાં આવ્યા.

પ્રબોધનો કુમારઉત્સાહ હવે ઝાલ્યો ના રહ્યો. એણે પૂછ્યું, “ તમને અંગ્રેજી આવડે છે ? ”

“ ના જી. અહીં અંગ્રેજી શી રીતે શીખાય ? પણ મારી પાસે મેલ્ક ઇંગ્લીશ ટીચર છે તેમાંથી એ બી સી ડી શીખી છું. ”

આ સાંભળીને મણિલાલ અને તેના મિત્રો ચૂપ જ થઈ ગયા. તેમણે એક પણ બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો નહીં, અને થોડીવારે સૌએ રજા લીધી.

આવા સવાલજવાબ સાધારણ રીતે પાટીદારને ઘેર થઈ શકે નહીં. પણ આ તો બીચારા ગરીબ હતા, અને પૈસા આપવાના નહોતા. વળી કોલેજમાં ભણતા છોકરાઓ આવ્યા હતા, એટલે પાટીદારશાહી લાજ આડી ના આવી, અને સુધરેલાઓના જેવી વાતચીત ચાલી.

ઘેર જઈને પ્રબોધ તો એની બાને કહે કે મારે તો એ જ લાભી નોંધવો છે. મિત્રોએ બધી વાત માંડીને કહી, અને ડાહીયા તો આનંદમાં ડૂબ્યાં. એમણે તો જશભાઈ પટેલને ત્યાં કહેવરાવી રીતસરના વિવાહ કરી પણ દીધા.

થોડે દહાડે સોમાભાઈ ઘેર આવ્યા. ડાહીબાએ મણીલાલના વિવાહની વાત એમને હજી જણાવી નહોતી. શી રીતે જણાવે ? એમને તો લખતાં આવડે નહીં, અને પ્રબોધ પાસે લખાવે તો એ કાંઈ વધારે ઓછું લખે અને સોમાભાઈ પાછા છેડાય એટલે રૂબરૂમાં કહેવાનો તેમણે વિચાર રાખ્યો હતો.

વિવાહની વાત સાંભળીને સોમાપટેલ તો બહુ જ છેડાયા. ‘એ બીખારીની કન્યા કાણુ લે ? મારો દીકરો વગર પહેરામણીએ નહીં પરણે. સાળી ખૈરાની જાત’—વગેરે કાંઈ કાંઈ સુભાષિતો એમના મુખ-માંથી ખર્ચી, તથા તે દિવસે રાંધ્યાં ધાન પડી રહ્યાં.

ડાહીબાએ સોમાપટેલને બહુ સમજાવ્યા. હવે તો થનાર થઈ ગયું, માફ વચન જાય, વગેરે કહી બહુ જ કાલાવાલા કર્યા અને સોમાપટેલને થંડા પાડ્યા. અંતે તેમણે વાંધો ન લીધો.

ડાહીબાએ લમનું મહુરત લેવડાવ્યું. અંતે લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો. મણીલાલના મનમાં હરખ નહોતો માતો, અને પ્રબોધ તો ભાભીનાં વખાણુ કરતો પરવારતો જ નહોતો.

લમને દિવસે સોમાપટેલના એક પિતરાઈ તેમને ત્યાં આવ્યા હતા. ધામધુમથી જનન નીકળી. સોમાપટેલ અને તેમના આ ભાઈ આખો દિવસ ગુપચુપ વાતો કરતા હતા. જશભાઈએ પણ તેના ગળ પ્રમાણે તો બહુ સારી તૈયારી કરી હતી, અને બધું કાર્ય નિર્વિધને પાર પડશે એમ દેખાતું હતું.

જનનવાળા માંડવે જઈને બેઠા. પછી કન્યા માલ્હરામાં આવી તે વખતે સોમાપટેલ અને તેના પિતરાઈએ કહ્યું :

“કન્યાના દાગીના ક્યાં છે ? શરીર પર તો કાંઈ છે જ નહીં. એકલા ચૂડા પાનેતર સાથે તે કન્યા હોય ? કાંઈક ભૂલ થઈ લાગે છે.”

જશભાઈએ હાથ જોડ્યા અને નમ્રતાથી કહ્યું :

“ સોમાભાઈ! હું ગરીબ માણસ છું. મારી કન્યા પ્રાસે એના પિતાની શુભાશિષ વિના ખીજું કાંઈ નથી. મેં અગાઉથી જ એ વાત ચોખ્ખી કરી છે. ”

“ જશભાઈ! વેવાઈને દાવે તમે અમારી મશ્કરી કરી શકો; પણ હવે બહુ થયું. કન્યાને શણગારીયે નહીં તો અપશુકન થાય. જાવ, જે દાખડો તૈયાર કર્યો હોય તે લાવો અને ઘરેણું પહેરાવી દો. ”

“ હું મશ્કરી નથી કરતો. મારે ત્યાં દાખડો હોત તો દેવું ભરી ના દેત? નકામું વ્યાજ શું કરવા ભરત? હું આપને કરગરીને વિનંતિ કરું છું કે આપ મારી કન્યા સ્વીકારો અને સૌના દેખતાં મારી ફજેતી ના કરો. ”

“ શું અમે ફજેતી કરીએ છીએ?” સોમા પટેલે ત્રાડ પાડી, “ કે તું અમને ફજેત કરે છે? સાજો દેવાળીઓ, મવાલી! શું મારા છોકરાને તારે માટે અમે લણાવી ગણાવીને મોટો કર્યો છે? ચાલો આપણે બધા પાછા. અમારે તો ઘણીએ કન્યાઓ તૈયાર છે. ”

આ વખતે જશભાઈના ઘરના આંગણા પાસે બેઠેલા ત્રણચાર મુંબઈગરા જેવા, સફાઈબંધ કપડાવાળા માણસો ઉભા થઈ ગયા, અને બોલ્યા :

“ જશભાઈ! આ તો ચોર કાટવાળને દંડે તેવું બને છે. એ લોકોએ પહેલેથી જ કંકુ ને કન્યા લેવાનું કબૂલ કર્યું હતું અને હવે ફરી જાવ છે. એ બેવચની છે, ફજેતીખોર છે. ”

આ સાંભળીને બધા જ જાનૈયા છોડાયા અને સોમા પટેલને સમજાવવાને બદલે તેઓ તેમની સાથે ઉભા થઈને ચાલવા માંડ્યા.

આ વખતે માલ્હરામાંથી બે તેજસ્વી પણ આર્દ્ર નયનો મણી-ભાઈનાં નયનોને જોઈ રહ્યાં હતાં. ચારે નયનો મળ્યાં. મણીભાઈના હૃદયમાં તોફાન જગ્યું. પણ આપની અને જાનની જોડે તે પણ હિંમત ગયા. પાછળ રહેવાની તેમની હિંમત નહોતી.



જનવાળા સૌ સો ડગલાં દૂરના એક આંખાવાડિયામાં જઈને બેઠા. પાછા ઘેર ફરવાની તેઓ તૈયારી કરતા હતા, તે સમયે મણીભાઈ ગુપચુપ સટક્યા. તેમના હૃદયે તેમને ન્યાય તરફ પ્રેર્યા. એમને લાગ્યું કે આમાં બાપાજીનો જ દોષ છે, અને ગમે તે જોખમે પણ મારે આ લગ્ન કરવું જોઈએ.

જશભાઈને ઘેર પણ શોરબકાર ચાલતો હતો. મણીભાઈ ત્યાં ગયા તે સમયે પેલા મુંબઈગરા માણસો જશભાઈના એક સગા સાથે વાત કરતા હતા :

“હવે તો કન્યા હાથીએ બેસશે. ઘરેણાં ઘરેણાં શું કરતા હતા ? અમે એને હીરા મોતીએ મઢી દઈશું. જશભાઈએ વિવાહ કરી દીધો અને વાગ્દાન પણ દીધાં તે સાંઝે થયું. તમે હવે કાલે જ સૌ અમારી સાથે ચાલો. રાજ સાહેબ કાંઈ અહિં ના આવે. મેં તાર કરવા માણસો મોકલ્યાં છે, એટલે ત્યાં બધી તજવીજ થઈ જશે. તમારે કાંઈ જ સરસામાન કરવાની જરૂર નથી.”

આ વાતચીત સાંભળી મણીભાઈ તો પાછા આંખાવાડિયામાં જઈને બેસ્યા. એ ગયા હતા તે કોઈએ ના જાણ્યું.

મણીભાઈ, પ્રબોધ અને ડાહીબા સિવાય સૌ આ વાત વિસરી ગયાં.

\* \* \* \*

કહેવાય છે કે, કલેશથી અપશુકન થાય છે. સોમાપટેલે કલેશ કર્યો ત્યારથી જ તેમની તખીયત લથડી. ફેરી ઉપર જવાયું નહીં, અને ધીમે ધીમે શરીર ઘસાતું ચાલ્યું. ઘસાઈ ઘસાઈને તેઓ વર્ષે મરણ પામ્યા.

મણીભાઈ બી. એ. થઈ ગયા હતા. પ્રબોધ પણ બી. એ.ના વર્ગમાં આવ્યો હતો. સોમા પટેલના મરણ બાદ મણીભાઈ સૌને અમદાવાદ લઈ ગયા. ત્યાં એક નિશાળમાં તે માસ્તર થયા હતા. અને

સવાર સાંજ ખાનગી ભણાવીને કુટુંબનું ભરણપોષણ કરતા હતા તથા પ્રબોધને ભણાવતા હતા.

હજી તેમણે લગ્ન કર્યાં ન હોતાં, પેલાં એ તેજસ્વી અને આર્દ્ર નયનો ઉંઘતાં અને જગતાં તેઓ જોતા હતા.

પોતાના કામમાં એ એટલા તો ગુંથાયલા રહેતા હતા કે પાડોશમાં કાણુ રહે છે એ પણ તે જાણતા નહોતા. તેમની પાડોશમાં એક મોટી લાલ હવેલી હતી. તેને મોટું કમ્પાઉન્ડ અને બગીચો પણ હતો. આજે મણીલાઇ સાંજે ભણાવીને આવ્યા ત્યારે આખી હવેલી ઝગઝગ થઇ ગઈ હતી. તોરણો બંધાઇ ગયાં હતાં અને ત્યાં મોટરોની ધમાલ હતી.

દરવાનને પૂછતાં જણાયું કે માલીકના પૌત્રની અન્નપ્રાશનવિધિ આજે હતી, અને અત્યારે તો શહેરનાં મોટાં મોટાં માણસોને મીજબાનીયે નોતર્યાં છે.

ભપ્કો જોઈને મણીલાઇ પણ ઘડીભર જોવા ઉભા રહ્યા. આ શું ? પેલી સામેની બારીમાં કાણુ ઉભું છે ? એ અહિં ક્યાંથી ? ખરેખર એ જ છે ? હા, હા. એ તો એ જ, એ સુંદર નયનો ! એ મુખાર્વિન્દ ! એ સૌમ્ય શ્વેત મૂર્તિ ! પણ મુખ પર વિષાદની છાયા કેમ છે ? નયનોમાં તેજસ્વિતા ક્યાં છે ?

“ના, ના, મારી કાંઈક ભૂલ થતી હશે.” એમ વિચારી મણીલાઇ પાછા એક દરવાન પાસે ગયા અને પૂછ્યું, “લાઇ ! અહીં કાણુ રહે છે ?”

દરવાન તો જોઇ જ રહ્યો. એણે પાડોશીને ઓળખ્યો. પણ એને લાગ્યું કે આવો મૂર્ખ ! પાડોશમાં આવા મોટા માણસ રહે છે તેને જ ના ઓળખે ? તેણે કહ્યું :

“રાજા સાહેબનું નામ નથી સાંભળ્યું ? એ તો.....ગામના જમીનદાર છે.”

“ ત્યારે આ મહેમાનોમાં રાજસાહેબ કયા ? ”

ફરી દરવાન આ બલા આદમી તરફ જોઈ રહ્યો ને કહ્યું :

“ તમે નથી જાણતા ? એમને તો આજે પાંચ વર્ષથી પક્ષાઘાત થયો છે. એ તો પથારીવશ છે. એમનાં બીજવારનાં લગ્ન પણ પથારીમાં જ થયાં હતાં ને ? ”

હવે મણીલાલના મગજમાં સત્ય રકુર્યું. એની આંખે અંધારાં આવ્યાં. જેમ તેમ કરતાં એ ઘેર પહોંચ્યા.

પાડોશીના સંબંધથી રાજસાહેબને ઘેરથી જમણુથાળ આવ્યો. મણીલાલને આજે ભૂખ ન હોતી. એમણે તે અન્ન મોંએ ના ધર્યું !!

\* \* \* \*

તે દિવસ પછી લાલ હવેલીમાં મણીલાલને રસ જણાયો. જતા આવતા તે તરફ એ નજર કરતા હતા. અને પેલી બારી ! ધણીવાર તે તરફ એ જોઈ રહેતા, ત્યાં થતી હીલચાલને તપાસતા, અને કોઠક વાર કવચિત જ તેમને ત્યાં એમની પરિચિત મૂર્તિ જણાતી.

એને સૂખ હશે ? “ પથારીમાં જ લગ્ન થયાં હતાં. ” પણ તેમાં શું ? નોકર આકર છે, માનમરતબો છે, પૈસો ટકા છે. એ તો રાણી સાહેબ કહેવાય ! ગવર્નરની એને મુલાકાત થાય ! હવે તો ક્યારનીએ પહેલાંનો બધો બનાવ ભૂલી ગઈ હશે.

પરંતુ મણીલાલને તે દિવસ પછી એવડો સંતાપ થતો હતો. તેમનું હૃદય ડાંગ્યા જ કરતું હતું. પેલાં આર્દ્ર નયનો હવે વારંવાર તેમના સ્મરણમાં આવતાં હતાં. જીવનમાં તેમને આનંદ નહોતો. જાણે કેદની ટીપ પૂરી કરવાની હોય તેમ તે જીવતા હતા.

પ્રબોધ પણ હવે તો પાસ થઈ ગયો હતો. એની પણ તેમને ચિંતા ઉતરી હતી. તે ઘરમાં લગ્નનું નામ પણ કોઈલઈ શકતું નહોતું. ડાહીબા બિચારાં બધું મનમાં જ સમાવતાં હતાં.

\* \* \* \*

“ મણીલાઈ, આજે સાંજે જરા વહેલા ઘેર આવશો ? ” એક દિવસ ડાહીબાએ કહ્યું.

“ કેમ બા ? ”

“ પાડોશના શંકરપટેલની દીકરીનાં આજે લગ્ન છે. બીચારાં ગરીબ છે. કોઈ સગાં વહાલાંયે નથી, એટલે તમે અને પ્રબોધ હો તો એમને કામમાં આવો, અને એ બીચારાં એકલાં ન પડે. ”

“ સાહેબા, હું જરૂર આવીશ. પ્રબોધને પણ કહેજો. ”

સાંજે મણીલાઈ અને પ્રબોધ શંકરભાઈને ઘેર ગયા. એ બિચારા સાધારણ સ્થિતિના હતા. તેમને ત્રણ દીકરીઓ હતી. બેનાં લગ્ન થયાં હતાં, તેના ખર્ચમાં તે તદ્દન ધસાઈ ગયા હતા, એટલે આ ત્રીજી મોટી થઈ હતી. નશીબસંજોગે તેનાં લગ્ન ઠરાવ્યાં હતાં.

વરરાજ અને વેવાઈઓ આવ્યા. બૈરાંઓ કઢંગા ગીતો ગાતાં આવ્યાં. શંકરભાઈના ઘરમાં નહોતી ખુશાલી કે નહોતી ધામધુમ.

“ વેવાઈ પ્રમાણે માંડવો તો જોઈએ. ” એવી ટીકા સંભળાઈ.

“ કન્યાને પધરાવો. ” ગોર બોલ્યા.

કન્યાને માંડપમાં પધરાવવામાં આવી. વેવાઈઓએ નિરખી નિરખીને જોવા માંડી.

“ ઘરેણું ક્યાં છે ? ” વેવાઈએ પૂછ્યું.

“ મુરખ્ખીશ્રી, મારાં સર્વે ઘરેણું કન્યાના શરીર પર છે. ”

બસ ધમાધમ થઈ. કાંઈ સવાલ જવાબ થયા. ઘણી ટીકાઓ થઈ. સાત પેઢીઓ ઉકેલી અને વેવાઈ, વરરાજ, સ્ત્રીઓ સૌ ચાલી ગયાં.

શંકરભાઈ બીચારા હાથ જોડી ઉભા જ રહેલા હતા. આ બધું શું થાય છે તે તેમનાથી સમજાયું જ નહીં. પ્રથમથી નક્કી કર્યાં મુજબનાં ઘરેણું તેમણે આપ્યાં હતાં તોપણ આ શું ?

ત્યાં કન્યા, ગોર, શંકરભાઈના ઘરનાં, પ્રબોધ અને મણીલાઈ એટલાં જ હતાં.

મણીભાઈની કાયા ધ્રુજતી હતી. આંખ લાલ થઈ હતી. આવો જ આગલો પોતાનો બનાવ તેમના સ્મરણમાં તાજો થઈ આવ્યો હતો. તે સમયે નાહીમતથી કરેલા-થઈ ગયેલા. પાપનું તેમને સ્મરણ થયું, અને વિચાર સ્પુર્યો :

“ એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કઈ ? આ કન્યાનો સ્વીકાર કરીને માફ પાપ ધોઈ ? પણ, કન્યાનું શું ? એને હું શું આપું છું ? મારામાં જીવાનીનું જોમ નથી રહ્યું, હૃદય માફ નથી રહ્યું. મારા જીવનમાં આશા નથી, ઉત્સાહ નથી, રસ નથી. મારા પ્રાયશ્ચિત ખાતર એ કન્યાનો ભોગ શા માટે લઉં ? ”

એટલામાં પાડોશના રાજસાહેબને ત્યાંથી ભેટનો થાળ આવ્યો. “ રાણીજીએ કન્યા માટે પોષાક મોકલ્યો છે. ” એમ કહી એક દાસી થાળ મૂકી ઉભી રહી.

પ્રબોધ ઉઠ્યો. શંકરભાઈ પાસે ગયો. “ મને આ કન્યાદાન આપશો ? ” એમ માંગણી કરી.

કન્યાની આંખો ઉપકારથી, સ્નેહથી પ્રબોધ પ્રત્યે વળી.

મણીભાઈની છાતી ગળ ગળ ઉછળી.

શંકરભાઈ ઉપકારથી દબાયા. ગોરે લગ્નની ક્રિયા કરાવી.

તરત જ કન્યાને લઈને મણીભાઈ તથા પ્રબોધ ઘેર ગયા. વર-કન્યા ડાહીબાને પગે પડ્યાં. ફાટી આંખે ડાહીબા આ નવું જોડું જોઈ રહ્યાં. કાંઈ સમજ્યાં નહીં એટલે મણીભાઈએ કહ્યું :

“ ભાઈ પ્રબોધ ! આજે મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત થયું. મારાથી થયેલા અન્યાયનો ડંખ આજે મારા હૃદયમાંથી જશે. ”

“ મણીભાઈ ! એ અન્યાયમાં મારો પણ કંઈક ભાગ હતો જ. આપણા પાપનું આ પ્રાયશ્ચિત છે. ”

આ સાંભળી ડાહીબાએ આંસુ લુછ્યાં. વરકન્યાને આશીર્વાદ આપ્યા, અને કામે વળગ્યાં.

પ્રબોધ બહાર ગયો. ડાહીબા દર્શને ગયાં.

પ્રબોધની વહુ એનાં લુગડાં ઠીકઠાક કરતી હતી. મણીભાઈ પોતાના ઓરડામાં સવારના લેસનની તૈયારી કરતા હતા. એટલામાં એક અવાજ આવ્યો : “ તારી બાઇ ક્યાં છે ? ”

“ દર્શને ગયાં છે. ” નોકરે ઉત્તર આપ્યો.

“ નવાં વહુજી ક્યાં છે ? ”

નોકરે ઓરડો બતાવ્યો.

મણીભાઈએ અવાજ ઓળખ્યો, પણ કાનનો પુરાવો માનવા ના પાડી. એ દોડ્યા. જોયું. હા, એ તો એજ. સર્વ રીતે એવી ને એવી જ હતી. એ જ જસોદા. ફક્ત એની આંખોમાં શ્વેતકાર હતો. બાકી તે જ લાવણ્ય ! તે જ પ્રતિભા !

જસોદાએ પોતાની દાસીને ત્યાંથી ચાલી જવા કહ્યું. દાસીના ગયા પછી પ્રબોધની વહુને નિરાશા અને ક્રોધમિશ્રિત સ્વરે કહ્યું :

“ તારૂં મોં મને જોવા દે. આ ઘરમાં ક્યા અધિકારથી તું આવી છું ? મને તો તિરસ્કારીને એ ચાલ્યા ગયા હતા. મને જીવતી અગ્નિમાં એમણે નાંખી દીધી છે. શું તું બહુ પૈસાવાળી છું ? તારા પિતાએ એમને બહુ ધન આપ્યું છે ? કહે, જલદી કહે. બતાવ તારાં ઘરેણાં. હું જોઉં તો ખરી કે આ લોક કેટલેથી સંતોષ પામ્યા છે ? ”

પેલી બીચારી નવોદા તો ગભરાઇ ગઇ. તે ચીસ પાડવા જતી હતી, એટલામાં મણીભાઈ તે ઓરડામાં ગયા.

“ જસોદા ! ” મણીભાઈ બોલી ઉઠ્યા.

જસોદા ચમકી. મણીભાઈને પગે પડી-પગે વળગી પડી. તેની આંખમાં આંસુ ઉભરાયાં અને બોલી :

“ તમારી વહુ મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર નથી આપતી. તમે આપો. ”

“ જસોદા ! એ તો મારા ભાઈ પ્રબોધની વહુ છે. હું તો શી રીતે પરણી શકું ? પણ પ્રબોધે મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કર્યું છે. દાગીના વિના પાડોશીના વેવાઇ રીસાઈ ગયા, અને વરરાજ ચાલી ગયા, એટલે તેમની જગા પ્રબોધે લીધી. જસોદા ! મને મારી આપો. ”

આ સાંભળી જસોદાએ ચીસ પાડી. તે ચીસ સાંભળી તેની દાસી દોડતી આવી. તેણે જસોદાને જોરથી પકડી લીધી.

“રાણીજીને તો એવો રોગ જ છે. હું તેમને કદી બહાર જવા દેતી જ નથી, પણ આજે પાડોશમાં પોશાક આપવા ગએલી દાસીએ કહ્યું કે વરરાજા આપણા પાડોશી જ છે, ત્યારે રાણીજીએ હઠ લીધી કે મારે કન્યાને જોવી છે. પરણીને આવ્યાં ત્યારથી જ એમને આવું વારંવાર થઇ આવે છે. તાણનો એમને રોગ છે!!”

આમ બોલી એ જસોદાને લઇને ચાલી ગઈ.

મણીભાઈના હૃદયમાં નવેસરથી અગ્નિ સળગ્યો. અરેરે! મારો એક દિલાસો પણ ગયો! મેં ધાર્યું કે એને સંપત્તિથી સુખ હશે, એકાંત જીવનથી તે ટેવાઈ હશે! પણ આ તો બીચારો જો છે.

કુટુંબમાં લગ્નનો દિવસ—પાપના પ્રાયશ્ચિતનો દિવસ પણ મણીભાઈનો શાંતિમાં ના ગયો.

\* \* \* \*

બીજે દિવસે પડોશમાં લાલ હવેલીમાંથી પ્રાણપોક સંભળાઇ. મણીભાઈ એકદમ ઉઠીને બહાર ગયા. દરવાનને પૂછતાં તેણે કહ્યું, “રાણીજી મૃત્યુ પામ્યાં છે. બીચારાં લક્ષ્મીને બોળે આવ્યાં હતાં પણ એક પળ સુખ નથી જોયું. પ્રભુની કૃતિ અકળ છે.”

મણીભાઈ સ્તબ્ધ થઇ ગયા. મનમાં બબડ્યા :

“પ્રભુની કૃતિ કે મારી કૃતિ!”

સ્મશાનયાત્રાનું સરખસ દમામમાં નીકળ્યું હતું. મણીભાઈ પણ તેમાં જોડાયા. આખાએ મંડળમાં ખરો શોક તો તેમના જ મુખ ઉપર દેખાતો હતો. તેઓ ઠંઠં સૂધી જઇ શક્યા પણ નહીં. રસ્તેથી નદી તરફ ફંટાઇ ગયા. નદીમાં ન્હાયા, ખૂબ રોયા, અને પછી સૂર્યનારાયણ સમક્ષ પાણીની અંજલી લઇને કાંઈક સંકલ્પ કે પ્રતિજ્ઞાઓ કરતા હોય એમ લાગ્યું.\*

\* શ્રી સીતા અને શાંતા ચેટરજીની અંગ્રેજી વાર્તા ઉપરથી સૂચિત.

## ગૃહવ્યવસ્થાની ગભરામણ

રતનબેનની દિકરી કમળા નાનપણથીજ ભણવામાં ચાલાક હતી. રતનબેનના વખતમાં તો છોકરીઓને ભણાવવાની રીત બહુ નહોતી, તોપણ તેમને કાગળ લખી શકે તેટલું જ્ઞાન હતું. અને બીજી રીતે તો તે ઘણું જ હોંશીયાર હતાં. ઘરનો કારભાર કરવામાં પ્રવીણ હતાં, અને એમની સ્વાદિષ્ટ રસોઇ તો ઓળખીતાંમાં એક કહેવત રૂપ હતી. વળી અનાજની સાચવણી કેમ કરવી, અથાણું અને મુરખ્યા લાંબા સમય સુધી શી રીતે જાળવવાં, સજો લાગેલા ધાન્યને શી રીતે સમું કરવું, વગેરે બાબતો વિશે તેમને પૂછવા તો પાંડોશનાં બધાં બૈરાં આવતાં હતાં. આ ઉપરાંત નાનાં બાળકો માંદાં પડે તો તેની ધણીખરી દવાઓ પણ તે જાણતાં હતાં. રતનબેન આ બધું પોતાની બા. પાસેથી શીખ્યાં હતાં. તે વખતમાં ધણીખરી ડોશીઓને આ બધું જ્ઞાન હતું. ત્યાર પછી સ્થિતિ બદલાવા લાગી હતી. કારણ કે છોકરીઓને માથે નિશાળનો બોજો વધારે આવ્યો એટલે ઘરના કામની કીલવટથી તપાસ તેમનાથી થઈ શકે તેમ રહ્યું નહીં. વળી ઘરનાં ખેતરો પહેલાં તો ધણીને હતાં, એટલે સામડું અનાજ આવતું. આ અનાજને જાળવવાની જુક્તિ બધાં અનુભવથી જાણતાં હતાં. પણ પછી તો ગામડાં મૂકીને વસ્તિ મોટાં શહેરો તરફ વળી એટલે ખેતરોના દાણા આવતા બંધ થયા. વળી જગ્યાની છુટ ઓછી થઈ



તથા દાણાની મોંઘવારી પણ વધી, એટલે સામડું અનાજ ભરવાનું પણ રહ્યું નહીં. મોટાં મોટાં સંયુક્ત કુટુંબો પણ તુટતાં ગયાં, એટલે બાળકો સંબંધી અનુભવી જ્ઞાન પણ ઘટતું ગયું. અને તે સાથે આ સર્વ જ્ઞાન બીજી રીતે તેમજ પુસ્તકમાંથી મેળવી શકાય નહીં.

રતનબેનના વખતમાં આવી સ્થિતિ થવા માંડી હતી. પણ સુભાગ્યે એમને તો આ સર્વ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હતું, અને આ જ્ઞાનને લીધે સગાંમાંથી તેમજ પાડોશમાંથી સૌ એમને વારંવાર પૂછવા આવતાં હતાં. પણ પૂછવાનું બધું અપભ્રંશ હતું. કોઈની દાનત આ બધું શીખી લેવાની નહોતી. અને કોઈ કદિ એમ કહેતું કે “ રતનકાકી આ બધું શીખવોને. ” તો તે કહેતાં હતાં કે, “ આમાં શીખવવાનું કંઈ જ નથી. તમારી ઉમર થશે ત્યારે તમને પણ આવડશે. ” અને રતનબેન એમજ જાણતાં હતાં કે આ બધું શીખવાની કંઈ જરૂર જ નથી, એ તો બધાંને આવડે જ.

કમળા ઘણી જ આલાક હતી. એના બાપ એક જુના સમયના શાળા સુધ્ધારક હતા. એમને સંતાનમાં કેવળ કમળા જ હતી, અને એમની એક હોંશ એ હતી કે હું કમળાને દિકરાની માફક લણાવું. કમળા છ વર્ષની થઈ કે એમણે તરત જ તેને નિશાળે મૂકી દીધી. અને એ લેસન બરોબર કરે તેની તેઓ ઘણી જ કાળજી રાખતા હતા. કમળા પણ લણવાની હોંશીલી હતી અને બહુ જ સાફ લેસન કરતી હતી. પરિણામે ઘરના કામમાં તેનું લક્ષ નહોતું રહેતું અને એના બાપની બ્હીકે રતનબેન પણ એને ઘરના કામમાં લઈ શકતાં નહોતાં.

કમળા બાર વર્ષની થઈ ત્યારે એણે ગુજરાતીનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો. તેના બાપે તેને ઘેર થોડી થોડી અંગ્રેજી જ્ઞાન આપવાની પણ શરૂઆત કરી હતી. આ સમયમાં રતનબેન થોડા દિવસની માંદગી

ભોગવી ગુજરી ગયાં. કમળાને આ ધા ધણો સખ્ત લાગ્યો. પણ તેના બાપે તેની એવી તો સંભાળ લેવા માંડી કે તે ધા થોડા વખતમાં જ રૂઝાવા લાગ્યો. સગાંઓએ તો એમને સલાહ આપી કે હવે કમળાને નિશાળ મૂકાવી દઈ ઘરકામમાં પલોટા, એટલે તમારી ભીડ ભાગશે. પછી કોઈ લાયક ઘર શોધી કન્યાદાન આપો, અને પછી તમે પણ કન્યાદાન લો. તમારે છોકરો નથી એટલે વંશ તો રાખવો જ જોઈએ. પણ કમળાના બાપે લોકનું કહેવું સાંભળ્યું નહીં. એમણે તો પોતાની કમળાને દીકરો જ ગણી હતી, અને દીકરાના જેટલું જ્ઞાન આપવા નક્કી કર્યું હતું. કોઈ નાની તેર ચૌદ વર્ષની બાળકી સાથે પરણી તેનો ભવ બાળવા તેઓ તૈયાર નહોતા. તેમણે પોતાના મૂળ વતનના ગામડેથી એક પોતાથી મોટાં રાંડેલાં બહેનને તેડાવ્યાં અને ઘરનો ભાર તેમને સોંપી દીધો. આ બહેને ખરી લાગણીથી આ ભાર ઉપાડી લીધો. કમળા નિશાળે જતી હતી તે એમને ગમતું નહોતું, તોપણ ભાઈનું મ્હોં રાખવા માટે કાંઈ બોલતાં નહોતાં.

કમળાને એના બાપે ગુજરાતી સાત ચોપડીયો પહેલાં લણાવી હતી એટલે તેનો બુદ્ધિવિકાસ સારો થયો હતો. એકાદ વર્ષ એને નિશાળની સાથે ઘેર અંગ્રેજીનું જ્ઞાન આપી દઈને તેર વર્ષની થતાં તો અંગ્રેજી ત્રીજા ધોરણમાં તેને બેસાડી. આ રીતે અભ્યાસમાં ઘણુંજ ધ્યાન રાખવાથી તે ઘરના કામમાં જરાયે ધ્યાન રાખી શકતી નહોતી. વળી એની બા હતી ત્યારે તો એની બ્હીકે કે લાગણીથી કે ગમે તેમ ઘરમાં થોડુંકે ધ્યાન રાખતી, પણ હવે ફાઈબા બધું કરી લેતાં હતાં, અને કમળાને તે જરાયે કહી શકે તેમ નહોતું એટલે એ ઘરમાં જરાયે જોતી નહોતી. વળી જેમ તે મોટી થતી ગઈ તેમ એના બાપ પણ એની સાથે સાંજે નવરાશના વખતમાં પેપરની તથા બીજી જાહેર બાબતોની વાતો કરતા હતા. આમ કમળા અરોઅર છોકરા માફક જ ઉછરી.

નિશાળમાં તો છોકરીઓને પણ ભણવાનું છોકરાઓના જેવુંનું હતું. એની નિશાળમાં થોડુંક ચિત્રકામ અને કાંધક શીવણ કામ શીખવવાની રીત હતી ખરી. પણ જેમ છોકરીઓ ઉપલા વર્ગમાં જતી હતી તેમ પરીક્ષા તરફ જ વધારે ધ્યાન રાખવામાં આવતું હતું, અને ચિત્ર કે શિવણકામની કાંધ પરીક્ષા થતી નહોતી, એટલે એ બાબતો તો પડતી જ મૂકવામાં આવતી હતી.

ક્રમજાની એક અંગ્રેજ બાઇ શિક્ષકને “ ધર વ્યવસ્થા ” સંબંધી શિક્ષણ આપવાનું ધુન લાગ્યું હતું, એટલે એણે તે માટે ખાસ એક ક્લાસ ક્રમમાં રખાવ્યો. તે નવી આવેલી હતી એટલે ગુજરાતી ભાષા તેને આવડતી નહોતી, પણ તે બહુ જ સરળ અંગ્રેજી ભાષામાં બોલતી હતી. પહેલું ભાષણ એણે ધરના પ્રેમ સંબંધી આપ્યું. તેમાં પ્રેમ, પ્રેમલક્ષ્મ વગેરે બાબતો વિષે બોલી. આમાં કાંઈ છોકરીઓને રસ પડ્યો નહીં. કારણ કે પ્રેમ, પ્રેમલક્ષ્મ વગેરેનાં તો તેમને સ્વપ્નાં પણ નહોતાં. વળી ધણીના વિવાહ થઈ ગયા હતા પણ વરનું તો મેં પણ ખરોખર યાદ નહોતું. એટલે આવું ભાષણ કાંઈ તેમને ખરી બાબત જેવું લાગે નહીં, પણ વાર્તા જેવું લાગે. બીજા ભાષણમાં શિક્ષિકાએ કહ્યું કે ધરના ઉપર દેખરેખ રાખવાની જરૂર છે, તેથી રસોઈ કેમ થાય છે તે પણ જાણવાની જરૂર છે. પછી એમની વિલાયતી કેટલીએક ચીજોની બનાવટ શીખવા સંબંધી માહિતી આપી. ત્રીજા ભાષણમાં જમવાના ટેબલને શી રીતે ગોઠવવું અને શી રીતે શણગારવું તે વિષે તેણે વિવેચન કર્યું. એને બીચારીને ખ્યાલ ના રહ્યો કે હિંદુઓના ખોરાક જુદી જાતનો છે, તેમ જમવા બેસવાની તેમની ઢબ પણ જુદી છે. આ ભાષણની હકીકત કેટલીએક છોકરીઓએ ઘેર જમને કહી હશે તેથી એ ધર્મિષ્ઠ ગૃહસ્થોએ પત્રો લખી મોકલ્યા, કે અમારી પુત્રીને અમે તમારી નિશાળમાં ભણવા મોકલવા માંગતા નથી, કારણ કે ત્યાં અમને ન ખપતી ચીજો શી રીતે રાંધવી તે શીખવાય છે. પણ તેમનો આ કાગળ ઉપરી

અધિકારીઓ સુધી પહોંચ્યો નહીં, અને કોઈને તે વાતની ખબર પણ પડી નહીં. પેલી શિક્ષિકાએ તો કેટલોએક વખત પોતાની ધુન ચાલુ રાખી અને અંતે કંટાળીને ગૃહવ્યવસ્થાનાં પોતાનાં ભાષણો બંધ કર્યાં, અને અભિપ્રાય આપ્યો કે હિંદુસ્તાનમાં ગૃહવ્યવસ્થા તરફ બાળાઓને પ્રીતિ નથી ! આપણી કેલવણીની-સ્ત્રીકેલવણીની સંસ્થાઓ આમ ચાલે છે, કોણ કહેશે કે હિંદમાં ગૃહવ્યવસ્થા તરફ પ્રેમ નથી ? પણ પરદેશી ગૃહવ્યવસ્થાનું શિક્ષણ અત્રે કેવી રીતે પ્રિય થાય !

આ પ્રમાણે કુમળાને તો નિશાળમાંથી પણ ગૃહવ્યવસ્થાના સંસ્કાર મળી શક્યા નહીં. પરંતુ તેનો બીજો અભ્યાસ બહુ સારો ચાલતો હતો. છેવટે મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પણ તે પહેલે વર્ષે પાસ થઈ. તે દિવસે કુમળાને તો આનંદ થાય જ, પણ તેના પિતાને તો બહુજ આનંદ થયો. પેપરોમાં આ વાતની નોંધ લેવાઈ અને છોકરીને કેલવણી આપવા માટે તેમનાં પુષ્કળ વખાણ થયાં. તેમ નાતના કેટલાએક લોકોએ ટીકા પણ કરવા માંડી, અને કહ્યું કે એને માટે વર ક્યાંથી લાવવાના છે !

હવે કુમળાને ક્યે માર્ગે લઈ જવી તેનો વિચાર તેના પિતાને આવવા માંડ્યો. એમને એમ લાગ્યું કે જો કુમળાનું લગ્ન કદાચ ના થાય, તો એને એવું શિક્ષણ આપવું જોઈએ કે તે સ્વતંત્રતાથી પોતાનું પોષણ કરી શકે. અને હાલ તરત તો એને પ્રીવિયસમાં મોકલવી એમ નિશ્ચય કર્યો. પ્રીવિયસમાં પણ તેનો અભ્યાસ સારો ચાલવા લાગ્યો. આ વખતમાં કોલેજમાં એક લેક્ચરર નવો નિમાયો હતો. તેની સાથે કુમળાને ઓળખાણ થઈ. આ એક ચાલાક યુવક હતો અને એમ. એ. થયેલો હતો. તેનું નામ મી. રાયજ હતું.

પ્રિવિયસની પરીક્ષા પણ કુમળાએ પાસ કરી. પણ તે જ સમયમાં તેના પિતાની તબિયત લચ્છી અને પંદર દિવસની માંદગી ભોગવી તે

ગુજરી ગયા. કમળા કેવળ એકલી પડી ગઈ અને તેને ઘણું જ દુઃખ થવા લાગ્યું. પૈસા સંબંધી એમની સ્થિતિ ઘણી જ સામાન્ય હતી, અને થોડું ઘરેણું, નાનું ઘર અને પાંચ હજારનો વિભો, એટલું જ તે મૂકતા ગયા હતા. એટલે કમળાને કૌલેજ છોડીને કાંઈક ધંધે લાગ્યા વિના છુટકો નહોતો. આ સમયમાં તેની નિશાળનાં લેડી સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટ તેને દિલાસો આપવા આવ્યાં હતાં, તેમણે સૂચના કરી કે તું અમારી નિશાળમાં શિક્ષક તરીકે આવે તો તને સારો દરમાથો મળશે. વળી એમ પણ કહ્યું કે શિક્ષણનું કાર્ય ઉમદા છે અને દરેક કેળવાયેલી બાઈએ સ્ત્રીશિક્ષણના કાર્યમાં મદદ કરવી જ જોઈએ. કમળાના મનમાં આ વાત ઠસી ગઈ, અને કેટલાએક દિવસ પછી તેણે આ નોકરી સ્વીકારી.

કમળાનાં ફોઈ હજી ઘરમાં હતાં. તેમને કમળા તરફ પ્રેમ બંધાઈ ગયો હતો, તેથી તે પરણતી નહોતી તોપણ તેને છોડી શકતાં નહોતાં. જાણે કમળા એક મરદ હોય તેમજ તૈયાર રસોઈએ જમીને ચાલી જતી હતી. બજારની ખરીદી પણ તે જ કરતી હતી, અને ફોઈ ઘરનું બધું સંભાળતાં હતાં. કમળાની તારીફ નિશાળમાં બહુ સારી થવા માંડી. શિક્ષણનું કામ તે ઉત્તમ રીતે કરતી હતી. ઉપરીઓને તેણે સતોષ્યાં હતાં અને બાલિકાઓનાં દિલ જીતી લીધાં હતાં.

કમળાને પિતાના સમયથી જાહેર બાબતોમાં રસ પડવા માંડ્યો હતો. વર્તમાનપત્રો વાંચવાનો અને ચાલુ બાબતો ચર્ચવાનો તેને શોખ ઉત્પન્ન થયેલો હતો. આવો શોખ તેની નિશાળમાં બીજા કોઈ શિક્ષકને હતો નહીં તેથી તે ઘણીવાર અકળાતી હતી. પરંતુ કૌલેજમાં નવા આવેલા તેમના લેક્ચરર મી. રાયજી સાથેની ઓળખાણ ચાલુ હતી. તે ઘણીવાર તેને ત્યાં આવતા હતા અને તેથી આ બાબતો ચર્ચવાનું બની શકતું હતું. કમળાની દેશદાઝ તથા આ બધા વિષયો સમજવાની શક્તિથી મી. રાયજીને ઘણો અચ્ચો લાગતો હતો. ધીમે

ધીમે કમળાનું આકર્ષણ વધતું ગયું, અને મી. રાયજી દરરોજ સાંજે તેને મળવા આવવા લાગ્યા. તેઓ બન્ને જુદા ગામના પણ એકજ નાતના હતા તેથી સ્વાભાવિક રીતે મી. રાયજીને કમળા સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર થયો. એક દિવસ તેમણે આ વાત કમળાને કરી.

આ વિચારમાં કમળાને કાંઈ પણ વાંધા જેવું લાગ્યું નહીં. આવી બુદ્ધિશાળી કમળાને પણ લગ્ન એટલે લગ્ન જ—એક સ્વાભાવિક સ્થિતિ—એમજ લાગ્યું. એને લગ્ન એટલે ગૃહકાર્ય, લગ્ન એટલે સંતાન, લગ્ન એટલે સંસાર વ્યવહાર, એવા કાંઈ વિચાર આવ્યા જ નહીં. એને તો તાત્કાલિક એમજ લાગ્યું કે લગ્ન પછી મી. રાયજી અને પોતે હમેશા સાથે રહી શકશે. લગ્નથી મી. રાયજીની ઓથ તેને મળી શકશે. મી. રાયજી સાથે વિવિધ વિષયની ચર્ચા તે કરી શકશે. અંગ્રેજીમાં જેને “ Love platonic ” કહે છે, તેવા અને તે સાથે કાંઈક સ્વાર્થના જ વિચાર તેને આવ્યા. તે બિચારી વ્યવહારમાં રહી નહોતી, શિક્ષણમાં વ્યવહાર કાંઈ શીખી નહોતી, એટલે એને વ્યવહારની બાબતના વિચાર આવ્યા જ નહીં. તેનાં સગાંવહાલાં તો આ વાત બહુ આનંદ પામ્યાં. સ્ત્રીશિક્ષણના કેટલાક વિરોધીઓને આ વાત ગમી નહીં. એમના મનમાં એમ હતું કે આ છોકરી રખડી જશે એટલે આવું સાઈ લગ્ન થયું તે કાંઈ તેમને રૂચ્યું નહિ.

મી. રાયજી તથા કમળા એક દિવસ ધામધુમ વગર પરણ્યાં. નહોતો વરઘોડો કે નહોતો વરો. ફક્ત ધાર્મિક હિંદુ લગ્નક્રિયા જ કરવામાં આવી હતી અને સગાં તથા મિત્રોનેજ બોલાવ્યાં હતાં, તે રાત્રે બધાંએ સાથે આનંદ સહિત ભોજન લીધું. નાત જમાડી નહોતી તેથી નાતવાળાઓને ટીકા કરવાનું સાધન મળ્યું હતું. આ લગ્નક્રિયા અને આ બધો રૂઢીભંગ કમળાની ફાઈને રૂચ્યો નહીં, અને એ તો લગ્ન પુરું થયું કે તરત જ પોતાને ગામ ચાલી ગયાં. કમળા તે જ દિવસથી મી. રાયજીને ઘેર રહેવા ગઈ.

મી. રાયજી તથા કમળા બન્નેને એમ લાગ્યું કે હવે કમળાએ નોકરી તો ના જ કરવી જોઈએ. ગૃહિણી તો ધરની રાણી, એણે તો ધરમાંજ રહેવું જોઈએ, બહારનું કામ કાંઈ સ્વામીનું નથી, એવા પ્રાપ્ત-ના તે બન્નેના સંસ્કાર હતા, અને તેથી કમળાએ તેના સુખીન્ટે-ન્ટેટની મરજી વિરૂદ્ધ પણ રાજીનામું આપ્યું. તેનું પ્રથમ ફળ તો એ આવ્યું કે મી. રાયજીને પોતાની આવકમાંથી ધર બહુજ સંકડામણથી ચલાવવું પડ્યું. કમળાએ પોતાની નોકરીમાંથી થોડા પૈસા બચાવ્યા હતા, બાપના પાંચ હજાર રૂપિયાનું બ્યાજ આવતું, અને પહેરવા જેટલાં કપડેણું પણ હતાં. કમળાએ રાયજીને સમજાવીને પોતાના બાપના ધરમાં રહેવા જવાનું ઠરાવ્યું એટલે રાયજીને માથેથી ધરભાડું ઉતર્યું. ખરી મઝા તો ધરની વ્યવસ્થામાં આવતી હતી. કમળા બિચારી બિલકુલ વ્યવહારકુશળ નહોતી. શાક, અનાજ કે મશાલાની ખરીદીમાં હમેશ તે છેતરાતી. શરૂઆતમાં થોડો વખત રાંધનારી એક બાઈ રાખી હતી પણ હિસાબ ગણતાર કમળાને લાગ્યું કે આ બાઈનું ખર્ચ ધણું જ આવે છે, તેથી તેણે રાંધવાનું પોતાને માથે રાખ્યું. ફક્ત કામ કરનાર નોકર રાખી લીધો. હવે આટલે વર્ષે રાંધવાનું કામ એને કપરું લાગવા માંડ્યું. એની માએ કદિ શીખવ્યું નહોતું. રતનબેન તો એમજ જાણતાં હતાં કે રાંધણકળા તો કુદરતી જ છોકરીઓને આવડે. નિશાળમાં તેનું શિક્ષણ મળતું નહોતું. નિશાળની કેળવણી તો છોકરાના જેવી જ હતી, અને પિતાએ તો તેને છોકરાની માફક જ ઉછેરી હતી. એટલે એમની ધરવ્યવસ્થા ગડબડીયા જ ચાલવા લાગી. પણ મી. રાયજીને તેના પ્રત્યે પ્રેમ અગાધ હતો, અને વળી તેઓ જાણતા હતા કે એ તો આ વિષયમાં કેળવાયલી નથી એટલે બધું ચલાવી લેતા હતા. આમ કેટલાએક વખત ચાલ્યા પછી કમળા ગર્ભવંતી થઈ. સીમંતની કાંઈ પણ ક્રિયામાં ધામધુમ કે ખર્ચ કરવું નથી, એમ તેઓએ નિશ્ચય કર્યો હતો. એટલે એ વિષયમાં તો કાંઈ જાણવા બોગ બન્યું નહિ. સુખાગ્રહ પ્રસ્પિતાબમાં કરાવી. કમળા તથા નાનકડી તારા બન્ને સાળાં લાભાં

ધેર આવ્યાં તે વખતે મી. રાયજીનો હર્ષ માતો નહોતો. માતા પિતા બેઉ તે નાનકડી પુત્રી પાછળ ઘેલાં ચર્ધજતાં હતાં. કુમળાનો પોતાની પુત્રી તરફ પ્યાર અગાધ હોય તેમાં કાંઈ નવાઈ જ નહોતી, પણ વ્યવહાર ઉછેરમાં કુમળાને ઘણીજ અડચણ પડતી હતી તથા ગભરામણ પણ થતી હતી. તેણે કોઈ દિવસ નાનું બાળક હાથમાં ઝાલ્યું નહોતું. એના કુટુંબમાં તે એકલી જ હતી, એટલે કોઈના પણ ઉછેરમાં મદદ આપવાનો પ્રસંગ આવ્યો નહોતો, અને સગાંવહાલાંમાં જવાનો વ્યવહાર નહોતો એટલે ત્યાં પણ તે અનુભવ તેને થયો નહોતો, અને તેથી તે બહુ જ અકળાતી હતી અને ઘણીવાર કહેતી હતી કે આના શિક્ષણ વગર તો સંસાર કેમ ચાલે ? તેમાંયે વળી નાની તારા કોઈવાર માંદી પડતી, અને તે રડતી ત્યારે તો એને બહુજ ગભરામણ થતી હતી, અને એનું જોઈ એ પણ રડવા માંડતી હતી. એને શું થતું હશે તેની એને ખબર પડતી નહોતી, અને કોઈવાર ખબર પડતી તો તેનો ઉપાય શો તેની સમજણ નહોતી. પરિણામે જરાજરામાં દાકતરને ત્યાં જવું પડતું હતું, તેથી મહેનત સાથે ખર્ચ વધી પડતાં હતાં.

એકવાર મી. રાયજી તથા કુમળા નિરાંતે બેઠાં હતાં, તેવાંમાં વાત આ વિષય તરફ જ ઢળી. ખર્ચ વધતું હતું, જાતે હેરાન થતાં હતાં, અને છતાંયે જોઈયે તેટલું સુખ મળતું નહોતું. તેમને બન્ને જણાને એમ લાગ્યું કે આપણી કન્યાશાળાઓમાં અપાતી કેલવણી આપણા સમાજને જરાયે બંધબેસતી નથી. ગૃહવ્યવસ્થા અને બાળઉછેર તથા માંદાંની વ્યવહાર માવજતની આવડત વિનાનું બધું જ પુસ્તકીયા શિક્ષણ નકાર્યું છે. આપણા દેશમાં અને ખાસ કરીને હિંદુ-મુસલમાન સમાજમાં પ્રત્યેક સ્ત્રી લાભ કરીને ઘર માંડવાની જ છે, માટે આ બધું જ્ઞાન તો તેને માટે કેવળ અનિવાર્ય જ છે. પારસી સમાજમાં કુમારિકાઓ-આખો જન્મારો કુમારિકાઓ-હોય છે ખરી, પણ તેમને યે આ શિક્ષણ મળ્યું હોય તો ઘણીજ લાભ થાય. આ વિચાર ઉપરથી આ બન્ને



સંસ્કારી દંપતી દેશહિતની અને શીશિક્ષણની ધણી ચર્ચામાં ઉતરી પડ્યાં. એમને લાગ્યું કે અત્યારની કેળવણીની પદ્ધતિમાં શીશિક્ષણનો ખાસ વિચાર કોઈએ કર્યો નથી. કારકુનો અને સરકારી નોકરો તૈયાર કરવા પુરૂષો માટે જે પદ્ધતિ રચાઈ છે તે જ પદ્ધતિ ઉપર સ્ત્રીઓને પણ કેલવણી આપવાનું શરૂ કરી દેવામાં આવ્યું છે. દેશહિતને ખાતર આખીયે કેલવણીની પદ્ધતિ બદલવાની જરૂર છે. પરંતુ સ્ત્રી-કેલવણીમાં તો તરત જ ફેરફાર કરવાની જરૂર છે, અને તે માટે સરકાર તરફથી હિલચાલ થતાં તો ઘણાજ સમય લાગશે, માટે ખાનગી સાહસ અને પ્રયત્નથી શીશિક્ષણની સંસ્થાઓ સ્થાપવી જોઈએ, અને તે ઉપરથી સરકારને પણ તેની સફળતાની ખાત્રી કરી આપવી જોઈએ. આવી ખાત્રી થતાં જ સરકારી શીકેલવણીની પદ્ધતિમાં ફેરફાર થશે જ.

‘પણ આ બધું શી રીતે સાધવું? આપણે એમાં કાંઈ ના કરી શકીએ?’ આ વિચાર પણ આ બે જણાંને આવ્યો. મી. રાયજીએ આ પ્રસંગે એક બીજાને વિચાર દર્શાવ્યો. એમણે કહ્યું: “કમળા! શું દરેકદરેક સ્ત્રીએ ગૃહસંસારનો ઉલ્લસ જ કરવો જોઈએ? કોઈનું મગજ એવું હોય કે સંસારમાં તે ચાલતું ના હોય, પણ બીજી રીતે બહુ સારું કામ કરી શકે તેમ હોય તોપણ તેણે સંસારમાં જ શા માટે પડવું જોઈએ? કુટુંબજીવન સમગ્ર રીતે સારું છે, એ વાત ખરી; એકંદરે જીવન વ્યવહાર-દેશના જીવનવ્યવહારમાં તેથી ફાયદો જ છે, તે વાત પણ ખરી; પરંતુ શું એકે એક સ્ત્રી આ વ્યવહારમાં પડવી જ જોઈએ? તે બીજા કાર્ય માટે ધણી જ વધારે લાયક હોય તોપણ તેણે ઘર જ માંડવું જોઈએ?” આ પ્રશ્નનો સાંભળી કમળા હસી પડી, અને બોલી કે “તમે આ બધું મારે માટે જ કહો છો, પણ સાંભળો. જ્યારે મેં મારી નોકરીનું રાજીનામું આપ્યું ત્યારે મારાં સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટે કહ્યું હતું કે લમ હજી મુલતવી રાખ અને થોડા વધારે પૈસા એકઠા કર. એ તો એક વ્યવહાર સૂચના હતી. પણ તે ઉપરથી મને ધણીવાર વિચાર આવે. છે કે હું નિશાળમાં એક સફળ શિક્ષિકા હતી. ઉપરીઓ મને વખા-

જુતા હતા, બાલિકાઓ મને ચઢાતી હતી, નોકરીમાં આગળ વધવાનો પાકો સંભવ હતો, એ બધું મુકીને મેં લગ્ન કર્યું. લગ્નમાં મને પસ્તાવો નથી, તમારા પૂર્ણ પ્રેમની મને ખાતરી છે, હું તમને અગ્રાધ પ્રેમથી ચાહું છું, પણ મને ઘર ચલાવતાં નથી આવડતું. છોકરાં ઉછેરવાની સમજણ નથી, તેમ શોખ પણ નથી. આવી સ્થિતિમાં શું કરવું ?”

રાયજીએ કહ્યું કે “હમણાં આપણા સમાજની બેવડી ગતિ છે. નવી સંસ્કૃતિ અને જુની સંસ્કૃતિ વચ્ચે અથડામણ ચાલે છે. હવે સંયુક્ત કુટુંબો ગયાં છે, તેથી અલગત ઘણાજ કલેશ ઓછો થયો છે, પણ તે સાથે ગૃહવ્યવસ્થા અને બાળઉછેરમાં પૂર્ણ અનુભવી દાદીમા પણ ગયાં છે. હવે બિનઅનુભવી બાળાઓ સંસારવ્યવહારમાં પડે છે. તે માટેનું શિક્ષણ તેમને નથી શાળામાં મળતું કે નથી ઘરમાં મળતું. આપણા આ સંસારસુધારકો પણ કેટલે સુધી ઉંધે રસ્તે ચઢ્યા હતા ? તેઓ એમ સમજતા હતા કે સ્ત્રીઓને ગૃહવિજ્ઞાનનું શિક્ષણ આપવું તે તેમને પુરૂષો કરતાં હલકી ગણવા સમાન હતું. ત્યારે શું સ્ત્રી પુરૂષના સમાન હક્ક કારકુનીમાં પણ આણવા છે ? પુરૂષોની કેલવણી તેમને કારકુનો બનાવવા માટે યોગ્યલી હતી. સ્ત્રીઓને-લગભગ દરેક સ્ત્રીને-ઘર ચલાવવાનું છે, માટે તે સંબંધી શિક્ષણ તેમને આપવું જ જોઈએ. એ વાત ખરી છે કે કોઈ સ્ત્રી-કન્યા-ઘરસંસારમાં પડવા માંગતી ના હોય તો તેને તેમ કરવાની ફરજ સમાજ તરફથી પડવી જોઈએ નહિ. કોઈને અમુક ધંધો કરવો હોય, દાકતર થવું હોય કે વકીલ થવું હોય, તો તે માટે પણ બંધન રહેવું જોઈએ નહિ. પરંતુ વસ્તુસ્થિતિ તરફ આંખમિંચામણાં ના કરવાં જોઈએ. અને વળી સુખી ગૃહસંસાર હોય તો જ સમાજ ઉજ્જવળ રહેશે. માટે ગૃહશિક્ષણ કન્યાઓને અવશ્ય આપવું જ જોઈએ.”

કમળાએ કહ્યું કે, “ત્યારે હવે આપણે આપણા પોતાના તેમજ સમાજના હિત ખાતર કયો માર્ગ ગ્રહણ કરવો જોઈએ તે વિચારવું જોઈએ. જુવો, હું કહું તેમાં ખોટું લગાડશો નહિ. તમને લગ્ન પછી

એમ અભિમાન હતું કે સ્ત્રીનો પૈસો ઘરમાં વાપરવો જોઈએ નહિ. પણ શું ઘર બેટલું પુરવું છે તેટલું સ્ત્રીનું નથી ? માટે અત્યારે આપણું ખર્ચ તમારી આવક કરતાં વધારે છે માટે તેમાં પુરતી મારી તરફથી થવી જોઈએ. વળી કેટલુંક ખર્ચ તો મારી બિનઆવડતને જ આભારી છે, તેનો પણ વિચાર થવો જોઈએ. મને શોખ હોય નહિ, આવડત હોય નહિ, અને વળી જે કરવાથી દેખીતું નુકશાન હોય તેવું કાર્ય મારે કરવું જોઈએ કે શોખ, આવડત અને આવક થાય તેવું કરવું જોઈએ ? માટે મારો વિચાર એમ થાય છે કે મારે શિક્ષણનું કાર્ય ફરી હાથમાં લેવું. પણ તે સાથે ઘરની વ્યવસ્થા અને બાળકો ઉછેરવાનું શું કરવું તે પણ વિચારવાનું છે. આપણે ત્યાં હમણાં ગમે તે પગાર આપતાં પણ તે કાર્ય માટે વિશ્વાસપાત્ર માણસ મળે તેમ નથી. મને ઘણીવાર વિચાર આવે છે કે આઘેડ વયની અનુભવી વિધવાઓ જે આ પ્રમાણે ઘરના વ્યવસ્થાપકનું કાર્ય કરે તો તેમને સારી આવક થઈ શકે. હાલમાં ફક્ત પેટ સાટે ઘણીયે વિધવાઓ અપમાન ખમીને સંયુક્ત કુટુંબનો કારભાર કરે છે, તેને બદલે જે આવું કાંઈ થાય તો સમાજને તેમજ વિધવાઓને ઘણો લાભ થાય. આ ઉપરથી ગૃહિણીઓ નોતાના કાર્યથી વિમુખ થાય એમ મારી ઇચ્છા નથી, પણ પૈસાદાર અને ભુદ્ધિવાન બાઈઓ આવા કામમાં ઘણી જ રોકાયેલી રહે છે, તેથી આપણા જાહેર જીવનને નુકશાન થાય છે, તે આથી અટકે.

“આ સંબંધમાં આપણે પોતાને માટે શું કરવું તેનો પણ મેં વિચાર કર્યો છે. મારાં જે ફાઇવે મારે માટે આટલું બધું કર્યું છે, અને મારી માતાના મરણ પછી મારી સંભાળ લીધી છે, તેમને હું પાછાં બોલાવીશ. મારા પિતાજીએ તેમને કાંઈ આપ્યું જ નથી. એમનો આધાર ફક્ત ભાઈની મરજી કે લોકરૂઢી ઉપર જ હતો, અને ભાઈને મન તો જાણે બહેન એ કાર્ય કરે જ તો એમ હતું. પણ હું તેમને તેમના સ્વતંત્ર ઉપયોગ માટે અમુક રકમ આપીશ. પગાર તરીકે નહિ, પણ તેઓ હક્ક કરી શકે તેવી રીતે.”

રાયજી તો આ બધું સાંભળી ઘણા વિચારમાં પડી ગયા. પછી તે બોલ્યા કે, “શું ત્યારે તું પાછી તારી જીતી નોકરી ઉપર જઈશ?”

કમળાએ કહ્યું, “ના. એ કારકુનોને લાયકનું શિક્ષણ આપવામાં હું બાગીદાર થઈશ નહિ. હું તો હવે આપણા સમાજને અનુકૂળ આવે તેવા ધોરણ ઉપરજ કન્યાઓને શિક્ષણ આપવાની ગોઠવણ કરીશ. અંગ્રેજીની મારફતે અત્યારે ઇતિહાસ ગોખાવી શિક્ષણનું ખુન કરવામાં આવે છે. કન્યાઓ ઇતિહાસ શીખતી નથી. અરે, સંસ્કૃતની પરીક્ષા પણ કન્યાઓને અંગ્રેજી મારફતે આપવાની હોય છે. આ ગોખણપટ્ટીથી બિચારીઓનાં મગજ ખવાઈ જાય છે. આ બોળે ગુજરાતી ભાષા મારફતે શિક્ષણ આપવાથી જરૂર ઓછો થાય એમ માફ માનવું છે. વળી કન્યાઓ ઉપર ચારિત્ર્યની છાપ પડવી જોઈએ, તેમનામાં સ્વદેશાભિમાન ઉત્પન્ન કરવું જોઈએ, આ સર્વ મડમ મહેતીઓ અને સરકારના કબજા નીચેની નિશાળોમાં થવું અસંભવિત છે, માટે હું તો નવી પદ્ધતિની નિશાળ જ કાઢીશ અને મારા સફાર્યમાં પ્રભુ મને મદદ કરશે.”

કમળાનો ઉત્સાહ, કમળાનો નિશ્ચય જોઈ રાયજીને કાંઈ અવનવો અનુભવ થયો. પરંતુ જરા ટાળ કરવાના વિચારથી તે બોલ્યા : “ઓહો ! મારી કમળા તો આજે દેવદૂત થઈ લાગે છે ! ઉંઘમાં બોલાય છે કે જાગૃતિમાં છે ?”

કમળા કાંઈક આવેશથી બોલી, “હું જાગૃત છું, પુરી જાગૃત છું, એટલું જ નહિ પણ મારો અંતરાત્મા જાગ્યો છે. મેં ધાર્યું છે તે હું કરીશ જ.”

રાયજીએ ગંભીર મુખ કર્યું અને બોલ્યા, “મારી કમળા આટલી દેશાભિમાની હશે, તેનો મને ખ્યાલ નહોતો. રસોડામાં રાંધતાં રાંધતાં તે બહુ બહુ વિચારો કર્યા લાગે છે. પણ શું તારા ઉત્તમ કાર્યમાં મદદ કરવાની મારી ફરજ નથી ? તારા નિશ્ચયે વળી મને પણ એક નિશ્ચય કરાવ્યો છે. માફ ક્ષેત્ર પણ કેલવણીનું છે તો હું સ્ત્રીકેલવણીને માટે મદદ કેમ ના કરું ? જો પુરૂષો સાથે અસહકાર કરવાનો તમારો

વિચાર ના હોય તો હું તમને પૂર્ણ મદદ કરવા તૈયાર છું, અને ભવિષ્યમાં તમે જો કન્યાઓ માટે કોલેજ કાઢશો તો મારી હાલની જગાનું રાજીનામું આપીને હું તેમાં જોડાઈશ.”

“ના, ના, પુરૂષો સાથે અસહકાર કરવો અમને કેમ પાલવે?” કમળાએ કહ્યું: “અમે તો સહકારથી કાર્ય કરીશું. અસહકાર તો હાલની બૂલભરી કેલવણીની પદ્ધતિ સાથે કરવાનો છે. અમારે સંસ્થા કાઢવાની છે તેમાં નાણાની મદદ જોઈશે, તે માટે પુરૂષોની મદદ જોઈશે જ. વળી અંતરવ્યવસ્થા માટે પણ તમારી સલાહ જોઈશે. અને જો લોકો મારી યોજના ઉત્સાહથી વધાવી લે તો હું તો એક ઍડિંગ-કન્યા વસતિગૃહ-પણ ચાલુ કરી દઉં. ગૃહવ્યવસ્થાનું ખર્ચ શિક્ષણ તો ઍડિંગમાંજ અપાય. વળી નિયમિતપણું ત્યાં જ શીખવાય. ચારિત્ર-ધટના પણ ત્યાં જ થાય. ઓહો! જો બની શકે તો કરવાનું ધણુંજ છે.”

કમળા તો આજ ધણાજ ઉત્સાહમાં આવી ગઈ હતી, અને આમ ને આમ પોતાની યોજના ધડતી જતી હતી. અંતે રાયજીએ કહ્યું કે, “હવે તો પેટમાં કુરકુરીયાં બોલે છે. તારી યોજનાના વિચાર ભૂખે પેટ થઈ શકશે નહિ, માટે તારું ગમે તેવું રાંધેલું પણ ખાવાનું આપ.”

ખીઠ્ઠ દિવસથી કમળા અને રાયજીએ આ યોજના હાથ ધરીને તે વિષે જુદા જુદા માણસો સાથે પુષ્કળ ચર્ચાઓ કરી, અને થોડે દિવસે કમળાના વિચારોને લગભગ મળતા ધોરણ ઉપર એક યોજના ધડી કાઢી જાહેરમાં મૂકી. તે માટે એક કમિટી નિમી, તેમાં લાગવમવાળા માણસો ધણા હતા. મી. રાયજી તેના મંત્રી બન્યા. કમળાએ તરતજ સંસ્થા ઉભી કરી, અને તેની અધિષ્ઠાત્રી તથા વ્યવસ્થાપક પોતે નિમાઈ. લોકોનો નવો જીસ્સો તથા કમળા અને રાયજીના ઉત્સાહને લીધે થોડાક વખતમાં જ આ સંસ્થા ધણી જ ખીલી. કમળાના સ્વપ્ના મુજબ પ્રથમ વર્ષમાંજ વસતિગૃહ-ઍડિંગ-પણ સ્થપાયું અને તેમાં વીશ કન્યાઓ દાખલ થઈ ગઈ. કમળાએ એક પોતાની જાણીતી અને વિશ્વાસુ બાઈ શક્ષકને નોકરી છોડાવી તેની ઉપરી નીમી.

અમમાં કુમળાનું નામ ઘેર ઘેર જાણીતું થઈ ગયું અને ત્રણ આશ્ર વર્ષમાં રાયજીને પંચ રાજનામું આપી કોલેજમાં જોડાવું પડ્યું. વળી સંસ્થાને અંગે તેના સિદ્ધાંત પ્રચારક વિભાગ પણ સ્થપાયો, અને આના જેવી બીજી પાંચ સંસ્થાઓ થોડાક જ વર્ષમાં શુનરાતમાં સ્થપાઈ.

એક પૂર્ણિમાને દિવસે કુમળા અને રાયજી પોતાની અગાસીમાં બેઠાં હતાં. ચંદ્ર પ્રકાશી રહ્યો હતો. રાંધવાની કે ઘરવ્યવસ્થાની કડાકુટ કુમળાને નહોતી. ફાઈ હતાં. દંપતીને સંસ્થામાંથી ખરચ પૂરતો દરમાયો મળતો હતો એટલે તેની ચિંતા નહોતી. રાયજીએ કહ્યું: “કુમળા ! જો તું રોટલી ગોળ શી રીતે વણી શકાય તે પ્રયત્નમાંજ, તથા સ્ત્રીએ ઘર ચલાવવું જ જોઈએ એ વિચારમાં ઘરમાં બેસી રહી હોત તો ?”

કુમળા બોલી : “તો મને મારા કાર્યમાં પતિદેવનો સહકાર ના મળત. આ તો કામમાં પણ તમે સાથે જ. અમે સ્ત્રીઓ તો શક્તિઓ, નવી સૃષ્ટિ રચનારીયો; પણ તમારી મદદ જોઈએ. બોલો પ્રભુ ! આ મારી કન્યાઓ નવી સૃષ્ટિ જ રચશે કની ?”



## ગૃહિણી કે સેવિકા ?

**સ** રસાનું દુર્ભાગ્ય જ તેને ફળ્યું. પંદર વર્ષની ઉમરની તે થઈ તે વખતે ત્રણ માસમાં તેનાં માતા અને પિતા મૃત્યુ પામ્યાં. લાઘ તો તેને હતો જ નહિ, અને બહેન પણ નહોતી. તે કુટુંબમાં એકલી જ હતી. પિતા વીલથી એક ઘર અને હજારોની પુંજ તેને આપી ગયા હતા. ટ્રસ્ટી નિમાયા હતા અને તેમની સલાહ મુજબ વર્તવાનું પણ લખ્યું હતું. પણ વીલમાં ચોકખું હતું કે પૂંજ સરલાને ખિનશરતે આપવામાં આવે છે, અને તે એકવીસ વર્ષની થાય એટલે બધીજ મીલકત તેને સોંપવી, યા તો તેની વ્યવસ્થા તેની મરજી મુજબ કરવી.

માતાનું મૃત્યુ થયું તે સમયે સરલા મેટ્રીકમાં તરત જ આવી હતી. હવે તેને જાણતર બંધ કરાવી યોગ્ય વર મળતાં પરણાવી દેવાના વિચારમાંજ તેનાં માતા પિતા હતાં. પરંતુ આ પ્રમાણે તેઓ અકાળે મૃત્યુવશ થતાં સરલાના વિવાહની વાત રહી જ ગઈ.

સરલા ઠાવકી અને વિચારવંત હતી. વિદ્યાનો શોખ તેને લાગી ચૂક્યો હતો. તેણે પોતાનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો, અને તે સાલ

મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પાસ થઈ. તેના ટ્રસ્ટીઓની ઇચ્છા એમ હતી કે તે કૉલેજમાં ન જાય તો સારું. પણ સરલાએ તો બી. એ. થવાનો નિશ્ચય કરી જ દીધો હતો. એક સમયે દાકતર થવાનો તેને વિચાર હતો, પણ સાહિત્ય તરફ એટલી બધી પ્રીતિ તેને હતી કે તે વિચાર લાંબો સમય ટક્યો નહિ.

પ્રથમ વર્ષ તો તેણે અમદાવાદ કૉલેજમાં ગાળ્યું. પણ તેને ધરમાં એકલા ગમતું નહતું. બહેન નહિ, માશી નહિ, એટલે ખરા તનનું કોઈ નહિ. બીજા દૂરના સગા ધણા, પણ તેમની જોડે સરલાને ફાવે જ નહિ. સ્ત્રીઓની વર્તણૂંક સરલાને ગમતી નહોતી. તેઓ જાણે એનાં માલિક હોય તેમ વર્તતાં અને તેને વધારે ના બાણવા માટે હંમેશાં કહેતાં. વળી તેની પૂંજને લીધે તેમના સગાનો છોકરો હતો તેની જોડે પરણાવવા મથતાં. છોકરો ઈંટરમાં ત્રણ વાર નાપાસ થઈ મીકેનિકલ ઇજનેર થયો હતો, અને બાર મહિને એક હજાર કુટી કાઢતો હતો. નહિ તેને વિદ્યાનો મોહ કે નહિ સાહિત્યનો શોખ, છેકજ હથેડામાસ્તર તે હતો. આ તળવીજ થતી જોઈ સરલા તો હસતી અને વાત ફેરવતી, પણ ધણુંખડું તેમને ઘેર જતી નહિ. તેને હવે અમદાવાદમાં ગમતું નહિ. પણ કરવું શું ?

## ૨-સેવાસદનમાં.

પ્રીવિયસનું પરિણામ આવ્યા પછી તેણે મુંબઈ સેવાસદનના મંત્રી સાથે પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો, અને છેવટે ત્યાં એક જુદી ઓરડી પોતાને મળે તેમ તળવીજ કરી. ત્યાં નર્સ માટે કેળવાતી તથા મહેતી થવા મથતી પચીસેક બાઈઓ રહેતી હતી. તેને એમ લાગતું હતું કે જો કોઈ પણ કૉલેજમાં સ્ત્રીઓ માટે ખાસ બૉર્ડિંગ હોત તો તે ત્યાં ખુશીથી જાત. પણ તેવી બૉર્ડિંગની ગેરહાજરીમાં આ વ્યવસ્થા તેણે પોતે કરી લીધી હતી. બધું નક્કી કર્યા પછી તેણે ટ્રસ્ટીઓને વાત કરી. તેઓને તો આ જરાએ ગમ્યું નહિ, પણ સરલા કાંઈ



વિચાર ફેરવે તેવી નહોતી. તે ઝુંબાઈ ગઈ, સેવાસદનમાં રહી, અને વિલસન કૉલેજમાં દાખલ થઈ.

ભણતરમાં તેણે પ્રૌફેસરોને સર્વ વાતે સંતોષ આપ્યો. સેવાસદનમાં તો કેવળ બોર્ડર તરીકે નહિ પણ એક કારભારી તરિકે તેણે ભાગ લેવા માંડ્યો. ત્યાંના મંત્રીના જમણા હાથરૂપ તે બની. બધું કામ ત્યાં હાથે કરવાનું હતું. વારાફરતી રસોઈ કરવી અને પોતાનાં કપડાં હાથે ધોઈ લેવાં એ કામ સરલાએ સ્વીકાર્યો હતો. ધારત તો પોતે તે માટે જુદી ગોઠવણ કરી શકત, પણ તે વાત તેને ગમી નહિ. બધાં જેમ રહેતાં હોય તેમજ રહેવું, એ તેને ઠીક લાગ્યું. બધાં બોર્ડરોમાં તે બુદ્ધિવંતી હોવાથી સહેજે તેમની આગેવાન થઈ પડી. સેવાસદનમાં તેને ખરી ધર્મભાવના પણ ઉત્પન્ન થઈ. અત્યાર સુધી આ સંબંધી કંઈ જ જ્ઞાન તેને ન હતું. ઘેર કોઈ નહિ અને નિશાળમાં તો ધર્મની કેલવણીનું નામ પણ નહિ. પરંતુ સેવાસદનની આખી ભાવનાજ ધર્મમય હતી. વળી તેમાં નિરાધારને મદદ કરનાર બાઈઓનું મંડળ પણ હતું. ગરીબ દરદીઓની સારવાર કરનાર ખાતું પણ હતું, અને બધા કરતાં ત્યાંનાં મંત્રી જે પોતાના કાર્યમાં કેવળ તક્ષીન થયેલાં જ રહેતાં હતાં તે હતાં. આ સર્વની અસર સરલા ઉપર જખરી થઈ. તેનું મન પરાપકાર તરફ ઢલ્યું. વળી મંત્રી પોતે તો પારસી હતાં, પણ તેમણે સરલાને ખાસ આગ્રહ કર્યો કે હિંદુ ધર્મનાં પુસ્તકો તેણે વાંચવાં જ જોઈએ. સરલાએ રામાયણ અને મહાભારત તેનાજ કલાથી વાંચ્યાં. વળી તેનાજ આગ્રહથી વિલસન કૉલેજમાં બાઈબલ શીખવાતું હતું તે તેણે ધ્યાનપૂર્વક વાંચ્યું, અને બાઈબલ શીખવાના સમયને પવિત્ર ગણી તે ખાસ લક્ષ્યથી અધ્યાપકનું વિવેચન સાંભળતી હતી. આ સર્વથી સરલાને બહુજ લાભ થયો. બુદ્ધિ સાથે હૃદયની ખીલવણી થઈ. અહિં સરલા સુખી હતી. તે દુનિયામાં એકલી છે, તે લાગણી તેના મનમાંથી નિકળી જ ગઈ. કૉલેજની ખીજ વર્ષની પરીક્ષામાં તે પસાર થઈ અને બી. એ. નો અભ્યાસ તેણે ચાલુ રાખ્યો.

## ૩-મવી ઓળખાણ.

સેવાસદનમાં બેએક વર્ષ રહ્યા પછી એકવાર તે મંત્રીની સાથે આરીસના ખંડમાં બેઠી હતી, તે વખતે એક અંગ્રેજી બબ્બો પહેરવેલ પહેરેલો ખુબસુરત યુવક પોતાનું કાર્ડ મોકલીને રજા મળતાં અંદર આવ્યો. ધણીએ માણસો વખતો વખત આ પરોપકારી ખાતું જોવા આવતા હતા. આ યુવકનું નામ મી. ઠાકોર હતું. તે અમેરિકા જઈ સમાજ-શાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરી આવ્યો હતો. મુંબાઈ આવ્યા પછી સ્થાનિક સંજોગોનો અભ્યાસ કરવાની તેને ફરમાસ થઈ હતી, અને તેથી તેણે મુંબાઈની પરોપકારી સંસ્થાઓનો અભ્યાસ કરવાનું આદ્યું હતું, અને તે જ કારણથી સેવાસદનને જોવા તે આવ્યો હતો. આ હકીકત તેણે પોતે જ મંત્રીને કહી. આ ગૃહસ્થ પાસેથી ધણું નવું જાણવાનું મળશે એમ સરલાને લાગ્યું અને તેથી તેણે ઉલટથી તેની બધી વાતો સાંભળવા માંડી.

મંત્રીએ પ્રથમ જ સરલાની ઓળખ કરાવી દીધી, અને કહ્યું કે, “ જો કે બહેન સરલા અમારા સદનમાં ફક્ત વિદ્યાર્થી તરિકે જ દાખલ થયાં છે તોપણ અત્યારે તો એ મારા જમણા હાથ સમાન છે. વળી સેવાસદનના કામને અંગે તેમણે અત્રેનાં ધણાં પરોપકારી ખાતાં પણ જોયાં છે.” પછી તે સેવાસદનના આખા મકાનમાં ફર્યા ને દરેક વિગતની માહિતી આપી, અને દરેકમાં જે જે હેતુઓ રહેલા હતા તેની સમજ પાડી. ફરતાં ફરતાં તેઓ રસોડા પાસે આવ્યાં. રસોડાની સર્વ સોઈ જોઈ, અને પછી મી. ઠાકોરને જણાવ્યું કે મોટે ભાગે રસોઈ તો સર્વ વિદ્યાર્થીનીઓ અંદર અંદર વહેંચણી કરીને હાથે જ કરી લે છે, એટલે તેણે ટીકા કરી કે સેવાસદન જેવું ખાતું પણ સ્ત્રીઓને માથે આ કાર્ય નાંખીને તેમને અપમાન કરે છે તે ઠીક નહિ. આ ઉપરથી સરલાએ કહ્યું, “ત્યારે તમે શું કહેવા માંગો છો ? શું સ્ત્રીઓએ રસોઈ ના કરવી ?”

મી. ઠાકોર:—રસોઈ કરતાં તેને બલે આવડે, પણ જે કામ પગારદાર બાકુતી માણસો કરી શકે છે તે કામમાં કેલવણી લેતી અને ફળવાયલી સ્ત્રીઓને શા માટે રોકવી તે હું સમજતો નથી. વળી જાણે સર્વ એમજ ધારી લે છે કે સ્ત્રી કુટુંબમાં રસોઈ કરવા બંધાયલી છે, તે શું તેને અપમાનકારક નથી ?

સરલા:—ના, જરાયે નહિ. એમ તો સર્વ કોઈ કુટુંબમાં એમ ધારી જ લે છે કે પુરૂષ બહાર નોકરી થધો કરી સ્ત્રીનું પોષણ કરવા બંધાયેલો જ છે. તે કાંઈ પુરૂષોને ઓછું અપમાનકારક છે ?

આ નરમ લાગતી છોકરીનો સામો ધા સાંભળીને મી. ઠાકોર ચૂપ થઈ ગયા, પણ તેની તરફ તેનો આદર વધવા લાગ્યો.

પછી સરલાએ કહ્યું કે, “રસોઈ તો શું પણ દરેક કામ દરેક જણે હાથે કરવાની ટેવ પાડવી જોઈએ. જે કદાચ હું લગ્ન કરવાનો વિચાર કરું તો મારા પતિને રસોઈ કરતાં આવડે છે કે નહિ તે પ્રશ્ન પહેલો પૂછું.”

મી. ઠાકોર:—માફ કરજો મિસ સરલા. પણ તમે હજી લગ્ન નહિ કરેલું હોય તેનો મને ખ્યાલ જ નહિ. આપણા હિંદુઓ પણ હવે કન્યાકેલવણીની કદર કરી તેમને મોટી ઉંમર સુધી અવિવાહિત રાખતા શીખ્યા એ દેશને માટે ધણું સાંડું ચિન્હ છે.”

સરલાએ ઉત્તર આપ્યો કે, “માફ તો દુર્ભાગ્ય જ મને ફળ્યું છે. મારા પિતાનું અચાનક અવસાન થયું હોત નહિ તો કદાચ મને પણ કેલવણીનો લાભ કે સેવાસદનનો સંગ મળ્યો ના હોત. પરંતુ હવે કાંઈક કેલવણીની કદર થવા માંડી છે ખરી.”

ત્યાર પછી તેઓ ઓપીસ રૂમમાં પાછાં ફર્યાં, અને મુંબાઈની બીજી સંસ્થાઓની વાતો કરવા માંડી. રખડતા બીખારી છોકરાંઓનું આશ્રમ નવું ઉઘાડ્યું હતું તે સંબંધી સરલાએ વાત કરી અને કહ્યું

કે, “જ્યાં સુધી તે સર્વને માટે ઉદ્યોગગૃહો ઉધડે નહિ, અને પછી કાયદાથી ભીખ માગવાનું અટકાવવામાં આવે નહિ ત્યાં સુધી દેશનું આ અદ્યગક મનુષ્યધન પરાવલંબી જીવન જ ગાળશે. તે સાથે ગુનેગાર કન્યાઓને રાખનાર જીદું ઉદ્યોગગૃહ અને તેમનું ચારિત્ર્ય સુધારનાર ખાતું પણ હોવું જોઈએ.” પછી વાતમાં અને વાતમાં સ્ત્રીજાતિના પ્રશ્નો ઉપર તે ઉતરી પડી. કાયદામાં તેમને થતા અન્યાય, સમાજ તરફનાં બંધનો, કુટુંબમાં તેમનો હલકો દરજ્જો, વિધવાઓનાં સંકટ, કબોડાની કર્મકથા, આ સર્વ સંબંધી તેણે જરા જીરુસાથી બોલવા માંડ્યું.

મી. ઠાકોર બોલી ઉઠ્યા કે “હું તો અમેરિકાની કોઈ ઘણીજ આગળ વધેલી-કદાચ લડાયક-મતાભિલાષી સ્ત્રી જોડે વાત કરતો હોઉં એમ મ્હને લાગે છે.”

સરલા જરા અટકી. પ્રથમ ઝોળખાણે આટલું બધું બોલી જવાયું તેથી જરા મનમાં શરમાઈ, અને કહ્યું, “મી. ઠાકોર, માફ કરજો. મ્હેં તો તમને મોટું ભાષણ સંભળાવી દીધું. તેમ કરવાનો મ્હને જરાયે હક્ક નથી. હું ધારું છું કે તમને પણ ઘણુંજ મોટું થયું હશે.”

મંત્રીએ સેવાસદનમાં બનાવેલા કેક તથા ચ્હા મંગાવ્યાં હતાં તે પણ હવે પૂરાં થઈ ગયાં હતાં. મી. ઠાકોર ઉઠ્યા, અને રજા લેતા બોલ્યા કે, “મ્હારા ત્રણ વર્ષના અમેરિકાના વસવાટ પછી હિંદમાં આવી, આવી બુદ્ધિશાળી વાતચિત કરવાની મ્હને તક મળશે એવો સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. મારે અહિં મિત્રોની સંખ્યા ઓછી છે, અને જો તમે રજા આપો તો કોઈ કોઈ વાર હું તમારી સંગતનો લાભ લઉં, અને મ્હારા કાર્યમાં પણ તમારી મદદ અને સલાહ લઉં.”

આ વાત બંને બાઈઓએ આનંદ સહિત કબુલ કરી અને બંધાં હસી ખુશી છુટાં પડ્યાં.

ચકોર મંત્રીએ સરલાની આંખમાં અજબ ચમક જોઈ. તે મનમાં જ મલકાઈ, પણ કંઈ બોલી નહિ.

### ૪-વિચારના વમળમાં.

ત્યાર પછી મી. ઠાકોર દર અઠવાડીએ સેવાસદનમાં આવવા લાગ્યા. તેઓ અમેરિકાથી ઘણું ઘણું જાણી લાવ્યા હતા, અને હિંદની સામાજિક પરિસ્થિતિ સુધારવા માટે બહુજ આતુરતા ધરાવતા હતા. તેમણે ટુંક સમયમાં મુંબાઇની પરોપકારી સંસ્થાઓનોજ નહિ પણ ચાલુ સામાજિક સ્થિતિનો પણ અભ્યાસ કરી લીધો. આ બંને બાબતોની તેમાં સહાયતા ઘણી જ હતી.

વાતચીતમાં ખબર પડી કે મી. ઠાકોર સરલાની જ નાતના હતા. પણ એ બાર વર્ષના હતા ત્યારે તેમના પિતા મરણ પામ્યા હતા. તેમને કાંઈ મિલકત નહોતી, પરંતુ કોષ્ઠક હાલેશ્રીયે તજવીજ કરીને ગોક્ળદાસ તેજપાળ બાઈંગમાં તેમને દાખલ કરાવી આપ્યા હતા. ત્યાંથી આગળ વધતાં તેઓ પ્રથમ વર્ગમાં બી. એ. પાસ થયા, અને પછી સમાજશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરવા જવાની તેમને સ્કોલરશીપ મળી. અભ્યાસ કરી પાછા આવ્યા બાદ મુંબાઇમાંજ તેમને પ્રેક્ટિસરની જગા મળી ગઇ, એટલે એક વખતનો આ ગરીબ યુવક અત્યારે સારી સ્થિતિમાં આવી ગયો.

સરલાનો અભ્યાસ, તેનું સેવાસદનના અંગનું કાર્ય, અને તેનો આત્મવિકાસ વધતાં જ જતાં હતાં. યોગ્ય સમયે તેણે બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી. ચારે તરફથી પુષ્કળ અભિનંદન તેને મળ્યાં, અને સેવાસદનની બાળાઓએ તો મીજબાની પણ કરી, અને તેમાં મી. ઠાકોર માનીતા મહેમાન હતા.

સરલા અમદાવાદ ગઇ. ટ્રસ્ટીઓએ તથા બીજાં સગાંઓએ હવે લક્ષ કરી નાખવા તેને બહુજ આગ્રહ કર્યો. સરલાએ કહ્યું કે હું તે વિચારમાં જ છું. હવે આગળ શું કરવું તે સંબંધી વિચાર તેના મનમાં આસ્થા કરતો હતો. કોષ્ઠ વાર સેવાસદનમાં જ જીવન અર્પવા મન થતું. કોષ્ઠ વાર યુરોપ-અમેરિકા વધુ અભ્યાસ કરવા જવા દિલ દોડતું. કોષ્ઠ

વાર લગ્નના અને તે સાથે મી. ઠાકોરના પણ વિચાર આવતા. ન્યારે ન્યારે તે લગ્નના વિચાર કરતી ત્યારે ત્યારે તે સાથે મી. ઠાકોર સંકળાઈ ગયેલા જ આવતા હતા. એક વર્ષની તેમની ઓળખાણ દરમિયાન તેઓ લગ્ન સંબંધી એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહોતા; પણ એવા ખુદ્દા દિલથી તેઓ એકબીજા સાથે વાતો કરતાં હતાં કે એક બીજાની રગેરગ પારખી ગયાં હતાં. અને સરલાએ તો મનમાં નક્કી જ કર્યું હતું કે લગ્ન કરવું તો મી. ઠાકોર સાથે જ.

મુંબઈ આવી તેણે સેવાસદનના મંત્રી સાથે ભવિષ્ય સંબંધી વિચાર કરવા માંડ્યો. તેમણે જણાવ્યું કે, “તારા જેવી બાઈ સેવાસદનમાં સમગ્ર જીવન અર્પે તેના જેવું રૂંડું તો એકે નહિ. મને તેથી જ ઘણો મંતોષ થાય. પણ આ નિશ્ચય કરતાં પહેલાં તારે દરેક વાતનો પૂર્ણ વિચાર કરવો જોઈએ. તું હજી તો જુવાનીમાં હમણાં જ પ્રવેશ પામી છું. અત્યાર સુધી તો તારું મન અભ્યાસમાં રોકાયેલું હતું. તારે એક માર્ગે જ જવાનું હતું, પણ હવે તો વિશાળ દુનિયામાં ફરવાનું છે. અનેક માણસોની સંગતમાં આવવાનું છે. તે સમયે મનની સ્થિરતા જાળવવી કંઠણ છે. અને મ્હારો પોતાનો અનુભવ કહું? મારે મન તો સેવાસદન મ્હારૂં ઘર છે. અંદર રહેનારાં મ્હારાં કુંડુંબીઓ છે. મારું મન સદાએ એને ચલાવવાના અને ખીલવવાના વિચારોથી જ રોકાયેલું રહે છે. તોપણ ઘણી વાર મ્હને એમ થઈ આવે છે કે હું આ વિશાળ દુનિયામાં એકલી જ છું. મ્હારા અંતરની ઉંડી વાતો હું કોને કહું? મ્હારી જાત જાતની લાગણીઓ કોની આગળ ખુદ્દી કરું? મ્હને કોઈ વાર અવનવાં સ્વપ્નાં આવે છે, ભેદભરી ઉર્મિઓ આવે છે; પણ ઈશ્વરકૃપાએ મનને સંયમમાં રાખતાં હું શીખી છું, અને એ પ્રમાણે વારંવાર મ્હારે મનનું દમન કરવું પડે છે. ઉર્મિઓ દબાવવી પડે છે, અને “મુંગાને સ્વપ્નું થયું સમજ સમજ પસ્તાય” એવી મ્હારી સ્થિતિ થઈ જાય છે. પરંતુ હવે એ સમય આવી ગયો છે અને મારી તેવી અવસ્થા પસાર થઈ ગઈ છે.

“ મ્હારી તો તને એમજ સલાહ છે કે, જો યોગ્ય પાત્ર હોય, સ્વાભાવિક પ્રેમ તેની પ્રત્યે થતો હોય તો લગ્નના સરખું સુખ બીજું નથી. વળી યોગ્ય વિવેક સાથે ગૃહસ્થાશ્રમમાં જવું તે પણ દેશને માટે જરૂરનું છે. ગૃહિણીનો અવતાર તો પરોપકારનો જ છે. અને જેમ કવિવર ટાગોર કહે છે તેમ દેશને અત્યારે જે જરૂર છે તે સાચા માતૃત્વની છે, એટલે કે માતૃત્વની કેવળ કુટુંબમાં સમાપ્તિ ના કરવી પણ તે માતૃત્વ સમાજમાં પણ લંબાવવું. જાહેર કાર્યોમાં, પરોપકારી સંસ્થાઓમાં એક માતાની માફક રસ લેવો, અને તેમાં યોગ્ય સલાહ અને મદદ આપવાં. કેવળ પોતાના કુટુંબમાં દબાઈ જવું નહિ, કેવળ સ્વાર્થી ના થઈ જવું, પણ અમુક સમય બહારના કાર્યને માટે જુદો કાઢવાનો નિશ્ચય કરવો જ. જો બધી સુશિક્ષિત બાઈઓ આટલું પણ કરે તો દેશને અને દેશની સંસ્થાઓને ઘણો જ લાભ થાય.”

સરલા આ સર્વ સાંભળી રહી હતી. તેણે પુછ્યું :

“ ગૃહસ્થાશ્રમની ફરજો માથે લઈએ એટલે પછી આપણે આપણી સ્વતંત્રતા વેચી નવાં બંધન બેઠારી નથી લેતાં ? અને તેમ કરીએ એટલે પછી પરોપકાર માટે આપણે સમય જુદો કાઢવા સ્વતંત્ર રહી શકતાં નથી, એમ તમને નથી લાગતું ?”

“ ના, એમ નથી. સ્વતંત્રતા ઉપર અંકુશો તો હોય જ. પરોપકારી સંસ્થામાં જોડાય તો ત્યાં પણ તમારી સ્વતંત્રતા ઉપર અંકુશ તો આવવાનો જ. વળી ગૃહસ્થાશ્રમ પણ દેશસેવા અર્થે જ છે એ ભાવનાથી જો કાર્ય થાય તો પછી કાંઈ વાંધો જ ના આવે. ગૃહને ઉન્નત કરવું, સુખધામ બનાવવું, બાળકોને યોગ્ય ગૃહશિક્ષણ આપવું, ગૃહને દુઃખીયાના દીલાસારૂપ બનાવવું, પાડોશમાં આદર્શરૂપ થઈ જવું, એ પણ સેવા છે. અંગત પાર્શ્વિક મોજશોખમાં લપટાઈ ના જતાં સારાસાર વિવેકબુદ્ધિથી જો કાર્ય થાય તો કુટુંબજીવન અને સેવાજીવનમાં કાંઈ જ ભેદ નથી, પણ પતિપત્નીનો સહચાર યોગ્ય જોઈએ.

વળી નિરંકુશ કુટુંબવૃદ્ધિ-બાળકો ઉપર પણ પ્રતિબંધ નોંધાયે. તેથી સ્ત્રીઓની તબીયત સચવાય છે, બાળશિક્ષણ તરફ ધ્યાન દોરાય છે અને લોકસેવા માટે પણ સમય મળી શકે છે. ઉપરાઉપરી બાળકોના જન્મથી માતાની તબીયત બગડે છે, બાળકો તરફ દુર્લક્ષ રહે છે, અને બીજા કાર્ય માટે જરાય સમય મળતો નથી. આથી માતાનો આત્મવિકાસ પણ થતો નથી, માટે તેમાં પણ યોગ્ય વિવેક નોંધાયે. પણ આ સર્વ યોગ્ય પ્રતિ હોય તો જ શક્ય છે. હિંદુઓમાં કેટલેક સ્થળે જે કનોકાં બેવામાં આવે છે તેવું તો લગ્ન થઈ જાય એમ ધારીને કાઈ પણ સુશિક્ષિત સ્ત્રીએ ના જ કરવું નોંધાયે. તું હમણાં થોડો સમય આ સર્વ બાબતોનો વિચાર કરી ને, પછી આપણે ફરી વાત કરીશું. ”

### ૫-નિશ્ચય.

સરલાએ આ સર્વ બાબતો ઉપર પૂરો વિચાર કર્યો. પોતાના મનનું પૃથકરણ કર્યું કે મી. ઠાકોર વિનાનું જીવન ગાળવું એ અશક્ય જ છે. વળી તેને એમ લાગ્યું કે મી. ઠાકોરનો વિચાર મનમાંથી બાજુએ મૂકીને બધી બાબતોની તુલના કરતાં પરોપકારી ગૃહસ્થાશ્રમની દલીલો તેને ઘણી વ્યાજબી લાગી. પણ તેણે એક વાતનો તો મતમાં નિશ્ચય કર્યો કે મી. ઠાકોર સાથે બની શકે તો લગ્ન કરવું. પણ તેમાંયે પોતાનું વ્યક્તિત્વ તો ના જ ગુમાવવું. વળી પોતાની આખીયે ભાવના સંબંધી મી. ઠાકોર સાથે પ્રથમ સ્પષ્ટ ખુલાસાથી વાતચિત કરવાનો પ્રસંગ આણવો. પણ એને ખાતરી જ હતી કે મી. ઠાકોર દરેક વાતમાં એને સંપૂર્ણ રીતે મળતા થશે જ.

એણે પોતાના નિશ્ચયની વાત મંત્રીને જણાવી હતી, અને તેનો આવો નિશ્ચય બહુ તેમને ઘણો જ આનંદ થયો હતો. તેમણે કહ્યું કે જે એક સરલા સેવાસદનનું કાર્ય ઉપાડી લે તો સદનને એકજ સરલા મળે, પણ હવે તો મને લાગે છે કે સરલા તો સદનનાં સિદ્ધાંતોનું પ્રતિષ્ઠાન કરશે, એટલું જ નહિ પણ પોતાની લાગવગથી સદનનું કાર્ય



કરવા માટે અનેક સરલાઓ ઉભી કરશે. એમના મનમાં મી. ઠાકોર વિષે તો જરાયે ઝેદિલ હતો જ નહિ.

આ વાત થઈ ગયા પછી એક વાર મી. ઠાકોર સદનમાં આવ્યા. સરલા તે વખતે કાંઈ કામસર બહાર ગયેલી હતી. મી. ઠાકોર તો આશીસમાં બેઠા અને મંત્રીની સાથે વાતચીત કરવા લાગ્યા. વાત ચાલતાં મી. ઠાકોરના લવિષ્યના જીવન સંગ્રંધી વાત નીકળી. લાગ જોઈને મંત્રીએ વાત છેડી અને પૂછ્યું, “મી. ઠાકોર, તમે હવે ક્યાં સુધી આમ એકલા અટુલા રહેશો ? કેમ કાંઈ વિચાર કર્યો છે કે નહિ ? ”

મી. ઠાકોર:—એમ કાંઈ વિચાર કરે કામ થાય ? પુરા પ્રેમ વિના લગ્નસંબંધ કરવો અશક્ય જ છે. એ તો પરસ્પરના પ્રેમની વાત છે, અને મને તો ઘણા સમય સુધી એ વાત હિંદમાં અશક્ય જ લાગતી હતી. હવે તો જે થાય તે ખરું.

મંત્રી:—એટલે એમજ કહેાને કે તમારા પ્રેમનું પાત્ર કાંઈ થયું છે.

મી. ઠાકોર—થયું હોય તો પણ શું ? એક બાબુનો પ્રેમ શા કામનો ?

મંત્રી:—એમ ગોળ ગોળ શું કરવા બોલો છો ? હરકત ના હોય તો બરોબર જ વાત કરોને !

મી. ઠાકોર:—તમને કહેવામાં હરકત શી હોય ? તમારી મૈત્રીથી તો મને જે લાભ થયો છે તે હું વર્ણવી શકતો નથી. જુવો તમને કહું. મ્હારું દિલ જીતનાર સરલા જ છે. તેનું જ્ઞાન, તેનો બુદ્ધિવિકાસ અને બધા કરતાં વિશેષ તેના કામળ પરોપકારી હૃદયથી હું ઘણોજ આકર્ષાયો છું. પણ હું મ્હારી જવાબદારી સમજું છું. તમારી કૃપાથી હું તમારી મૈત્રીનો લાભ મેળવી શક્યો છું. તે મૈત્રીનો દુરુપયોગ મ્હારાથી કરી શકાય જ નહિ. વળી કદાચ સરલાનું વલણ પરોપકારી કાર્ય માટે કૌમારવ્રત ધારણ કરવાનું થાય તે પણ મ્હને સંભવિત લાગ્યું. અને તેથી મ્હારી પોતાની લાગણીઓ બહાર કાઢવી જ નહિ

એવો મહેં નિશ્ચય કર્યો છે. અહિં આવવાનું પણ હવે તો મ્હને ધણું ભારે લાગે છે. ”

આ સાંભળી મંત્રીના મનમાં ઘણીજ નિરાંત વળી. એમને મી. ઠાકોરના વલણ વિષે લગભગ તો ખાત્રી હતી જ, પરંતુ હવે તો નિશ્ચય થયો. પછી તેમણે સરલા સાથે થયેલી બધી વાત મી. ઠાકોરને કહી. આ સાંભળી ઠાકોરના હર્ષનો તો પાર રહ્યો નહિ. પણ સરલાના વ્યક્તિત્વ વિષેના ખ્યાલ તથા ગૃહસ્થાશ્રમમાં રહીને પણ સેવાશ્રવન ગાળવાની ભાવના સંબંધી મંત્રીએ તેમને કહ્યું ત્યારે ઠાકોર બોલી ઉઠ્યા કે, “ મ્હને તે સર્વ કબુલ છે. સરલા મારી દેવી છે. તે જે કહેશે તે કરવા હું તૈયાર છું. હું તેનો દાસ છું. હું તેની સેવા કરવા તત્પર છું. તેના આદર્શ ઉન્નત છે. મ્હારે તે સર્વ રીતે કબૂલ છે.”

આ વાત ચાલતી હતી તેટલામાં સરલા બહારથી આવી. તેને જોઇને ઠાકોર બોલતા બંધ પડી ગયા. તેમની આંખમાં અજબ તેજ ચમકી રહ્યું અને તેની સામે જોઇ જ રહ્યા. આ બધું શું છે તેની સરલાને સમજ પડી નહિ. તે કાંઈ બોલવા જતી હતી એટલામાં મંત્રી બોલી ઉઠ્યાં, “ સરલા, આજે તો મ્હારે તને અભિનંદન આપવાનું છે. તારા ઇચ્છિત મનોરથ સફળ થાય, અને તું સુખે ગૃહસ્થાશ્રમને માર્ગે વિચર.”

આટલું કહીને મી. ઠાકોર તથા સરલાને પોતાના ખાનગી ચોરડામાં લઈ ગયાં, અને કહેતાં ગયાં કે “ મ્હારે થોડું કામ આજે પૂરું કરી નાંખવાનું છે તે પૂરું કરી અડધા પોણા કલાક પછી હું આતું છું, ને દરમિયાન સેવાસદનના રસોડામાંથી થોડાં પકવાન અને ચહાની તૈયારી કરાવી નાંખું છું. આજે સાંજે આપણે બધાં સાથેજ જમીશું.”

### ૬-આદર્શ લમક્રિયા.

સંવનન કાળ પુરો થયો. હવે લમની તૈયારી થવા લાગી. તે લોકોએ લગ્ન અમદાવાદમાંજ કરવાનું નક્કી કર્યું અને ઠરાવ્યું કે

શાસ્ત્રીય લગ્ન કરી તેમાંથી રૂઢીને રૂપસદ આપી લગ્ન સમયે શું શું કરવું જોઈએ તે સંબંધીના આપણા બધા વિચારો અમલમાં મુકવા. તેમણે અમદાવાદમાં નાતની વાડીમાંજ લગ્નક્રિયા કરવાનું નક્કી કર્યું હતું. તેમણે લગ્ન માટે એક અનુકૂળ દિવસ નક્કી કર્યો, અને તે લગ્નના થોડા દિવસ પહેલાં બન્ને જણા અમદાવાદ ગયાં. લગ્ન સમયે હાજર રહેવા તેમણે આમંત્રણપત્રિકા કાઢી હતી. નાતના સર્વેને પણ આમંત્રણ કર્યું હતું. વાડીના વિશાળ ચોકની મધ્યમાં પંદરેક માણસો માર્છ શકે એટલી એક ગજા ડેચી ઓટલી કરી તેની મધ્યમાં લગ્નવેદિ સ્થાપી હતી. લગ્નક્રિયા કરાવવા માટે એક વિદ્વાન વેદાન્ત બ્રાહ્મણને રોક્યા હતા. પ્રથમથી તેમની સાથે નક્કી કર્યું હતું કે કેવળ ધાર્મિક ક્રિયાઓ કરવાની છે. સરલાના એક દૂરના કાકા કન્યાદાન દેવા બેઠા હતા. એક નજદીકનાં સગાંએ તો આવા લોકચાલ પ્રમાણે નહિ થનારા લગ્નમાં કન્યાદાન આપવા ના કહી હતી. પણ આ બીજા કાકા જરા વધારે વિશાળ બુદ્ધિના હતા તેથી તેમણે આ કાર્યમાં કાંઈ વાંધા જેવું જોયું નહિ. વેદની ઓટલીની બન્ને બાજુએ કોચ તથા ખુરશીઓ ગોઠવી દીધાં હતાં. તેમાં એક બાજુએ સ્ત્રીઓને બેસવાની ગોઠવણ હતી. એક ખુણામાં વૃદ્ધ ઉમરની બાપ્તઓને નિરાંતે ભોંય પર બેસવું હોય તો ગાલીચાની ગોઠવણ કરી હતી. આખા મકાનને ઘણી સારી રીતે શણગાર્યું હતું. લગ્ન જીવનની પવિત્રતા સંબંધીના મુદ્રાલેખો ઠેર ઠેર લટકાવેલા હતા. એક કોરાણે વાંસળીનું વાળું ગોઠવાઈ ગયું હતું. લગ્ન સમય પહેલાં અડધોએક કલાક ઉપર વાગ્ગના સુંદર રાગ વાગી રહ્યા હતા. વર અને કન્યા બન્ને તરફથી આવકાર આપવા સ્ત્રી અને પુરૂષો બારણા આગળ ઉભાં રહ્યાં હતાં. જેમ જેમ પરાણા આવતા હતા, તેમ તેમ આ લોકો તેમને પાન કુલ ગુલાબ આપી યોગ્ય સ્થાને લઈ જઈને બેસાડતા હતા. ત્યાં પુરૂષ વિભાગના એક ખુણામાં કેટલાએક મિત્રો સાથે મી. નંદરાય કાકોર તથા સ્ત્રી-વિભાગના એક ખુણામાં બહેન સરલા દેશાઈ બેઠાં હતાં. તેઓ

મહેમાનો સાથે હસી ખુશી વાતો કરતા હતા. વખત થતાં આચાર્ય પુરોહિતે લોટા ઉપર આચમની વગાડી ઘંટનાદ કર્યો, એટલે નંદરાય તથા સરલા બે બાજુ ઉપર બેઠાં અને લગ્નની ધર્મક્રિયા શરૂ થઈ. અગ્ની સમક્ષ સરલાના કાકા કાકીએ સરલાનું દાન દીધું અને નંદરાયે તે સ્વમુખે સ્વીકાર્યું. તેઓ મંગળફેરા ફર્યાં, અને સરલાએ સમ્પદીની પ્રતિજ્ઞા પણ સ્વમુખેજ લીધી. પછી નંદરાયે એક નવીનતા દાખલ કરી. તેમણે પણ કેટલીએક પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી. પત્ની પ્રત્યે પ્રેમ અને વક્ષાદારીની, એકપત્નીવ્રતની તથા તેને સમાન લેખવાની તેમણે પ્રતિજ્ઞા લીધી. લગ્નક્રિયા આ રીતે લગભગ કલાકેક ચાલી. ત્યાર પછી મી. ઠાકોરે વળી બીજી એક નવીનતા દાખલ કરી. તેમણે સરકારી કાયદા મુજબ લગ્ન રજીસ્ટર કરાવ્યાં. રજીસ્ટર સાહેબ ત્યાં હાજર હતા. આમ લગ્ન રજીસ્ટર થવાથી કન્યાને વિશેષ હક્ક મળતા હતા. એકપત્નીવ્રત ફરજિયાત થતું અને પત્નીને વારસાના હક્ક મળતા હતા. ક્રિયા પુરી થયા પછી દંપતી વડીલોને પંગે લાગ્યાં. સેવાસદનના મંત્રી તથા નંદરાયની કોલેજના અંગ્રેજ પ્રીન્સિપાલ પણ પ્રસંગે આવેલા હતા તેમને પણ તેઓ પંગે લાગ્યાં. લગ્નક્રિયા પછી બધા મહેમાનો માટે ચહા અને સુકાં મેવો આપવાની ગોઠવણ કરી હતી અને તે સાથે ગાયન તથા ગરબાનો ક્રમ રાખ્યો હતો. ગાયનશાળાનાં બાળા-બાળકોએ કેટલાંએક સુંદર ગાયનો ગાયા પછી નાતની સ્ત્રીઓને બધાએ આગ્રહ કર્યો કે વરઘોડાને બદલ અહિં તો ગીત ગાવ. આ પરથી તેમણે થોડાં ગીત સુંદર કંઠે ગાયાં, તેમાં વિનોદનાં પણ આવ્યાં. પછી કેટલીએક છોકરીઓના ગરબાની યોજના કરવામાં આવી હતી. તેઓએ મધુર કંઠે, હાવભાવ સહિત થોડી ગરબીઓ ગાઇ. આ સર્વ પૂરું થયા પછી કેટલાએક મિત્રોએ દંપતીને અભિનંદન આપવા માટે બે બોલ બોલવાની ઇચ્છા દર્શાવી એટલે બધા મહેમાનો ગોઠવાઇને સભાના સ્વરૂપમાં બેસી ગયા. પછી એક વયોવૃદ્ધ વિદ્વાને દંપતીને આશીર્વાદ આપનારૂં ભાષણ કર્યું, અને

તેમાં ગૃહસ્થાશ્રમનો પ્રભાવ તથા પોતાના ધર્મ વિષે બહુજ ઉત્તમ વિવેચન કર્યું. તે થઇ રહ્યા બાદ સેવાસદનના મંત્રીએ પત્નીના ધર્મ તથા સુગૃહિણી સમાજસેવા શી રીતે સાધી શકે તે વિષે બહુજ અસરકારક વિવેચન કર્યું. બીજા એક બે પ્રાસંગિક વિવેચન થયા પછી જ્ઞાતિની કાલેજમાં ભણતી બાળાઓએ દંપતીને આશીર્વાદ આપનારા સ્તોત્ર રચ્યા હતા તે સુમધુર કંઠે ગાયા; અને પછી “મહેમાનો બહાલા પુનઃ પધારજો”નું લાગણીભર્યું ગીત ગાઈ સર્વ વિસર્જન થયાં.

રાત્રે જમણુવારની વ્યવસ્થા થઈ હતી. મી. ઠાકોર તથા સરલાના ઓળખાણુવાળા તથા મિત્રોને, જ્ઞાતિના તેમજ બીજાને આમંત્રણ હતાં. જ્ઞાતિલાને જ્ઞાતિના હાવાને લીધે આમંત્રણ ન હોતાં તેથી ટીકા ધણી થઈ હતી. પણ તેઓએ આ જમણુને જ્ઞાતિભોજન નામ આપ્યું નહોતું. પ્રથમ અંગ્રેજી ઢબની એક પાર્ટી કરવાનોજ તેમનો વિચાર હતો, પણ સરલાએ કહ્યું કે ભોજન તો આપણી પદ્ધતિનુંજ કરવું જોઈએ. આમંત્રણ કેને કેને આપવું તે આપણી મરજની વાત છે. આમ નક્કી કરી નાતમાં પણ તેમણે બહોળે હાથે ઇજ્જન આપ્યાં હતાં. જમવાની વ્યવસ્થા એક ધણીજ સુઘડ જગ્યાએ કરી હતી. બે બે પાટલા, કેળના પાનની પત્રાવળી અને વાડકાની વ્યવસ્થા કરી હતી. એક બાજુએ પરનાતના મહેમાનો માટે ગોઠવણ હતી, બીજી બાજુએ નાતિલાને બેસાડવાનાં હતાં. પરંતુ બધાં પોતપોતાનાં મિત્રોમાંજ જઈ બેસાં હતાં. અને સ્ત્રી પુરૂષોનાં મંડળ પણ જુદાં પડી ગયાં નહોતાં. વચ્ચે વચ્ચે ઝાડનાં ફુડાં, અગરબત્તી વગેરેથી સ્થળ શોભાયમાન અને સુગંધીદાર બનાવ્યું હતું. બધાએ ધણીજ શાંતિથી અને આનંદથી ભોજન કર્યું. નાતનાં કેટલાં-એક માણસોએ તો દરેક વાત ઉપર ટીકા કરી, પણ એકંદરે બધાને આ સર્વ વ્યવસ્થા ગમી હોય તેમ લાગ્યું. ખાસ કરી યુવાન વર્ગ બહુજ ઉત્સાહમાં હતો. છેવટે એમ પણ વાત જાહેર થઈ કે સરલાએ

પોતાની પૂંજમાંથી પાંચ હજાર રૂપિયા આ પ્રસંગે ધર્માદામાં આપવાનું નક્કી કર્યું છે. તેમાંથી નાતના હિતના ફંડમાં પણ સારી રકમ આપવાની હતી.

ત્રણ ચાર દિવસમાં દંપતી મુંબઈ ચાલી ગયાં. સરલાએ પોતાના નિશ્ચય અનુસાર ધરમાંજ પુરાઈ ન રહેતાં જાહેર કામોમાં પણ ઉલટ લેવાનું ચાલુ રાખ્યું છે. તેના પ્રયત્નથી સેવાસદનને અંગે કાલેજમાં તથા શાળામાં ભણતી બાળાઓ માટે નિવાસગૃહ ઉઘડ્યું છે. ઘણુંખરું સરલા ત્યાં જાય છે. ત્યાં રહેલી બાળાઓની સંભાળ રાખવાનું જાણે તેને માથેજ હોય તેમ તે લક્ષ આપે છે. બીજી પણ ઘણી દિશાઓમાં સેવાસદનની પ્રવૃત્તિ વધી છે. મી. ઠાકોરની સહાય દરેક બાબતમાં તેને છે, અને દંપતીએ સમાજ ઉન્નતિની ઘણી બાબતો સાથે મળી ઉપાડી છે, અને પોતાના જ્ઞાનનો સદુપયોગ તેઓ ઉત્તમ રીતે કરે છે.



## ચક્રમના પત્રો.

પ્રિયમિત્ર,

**ત**ને કદાચ નવાઇ લાગતી હશે કે હું તને આટલા બધા પત્રો કેમ લખું છું. પણ મને ખાતરી થઇ છે કે તું જ મારું હૃદય સ્પષ્ટ રીતે સમજી શકે છે. એટલે તારી આગળ જ તે ખુલે છે, નહીં તો તારાથી ક્યાં અજાણ્યું છે, મારું કાલેજ જીવન ? બધાએ મને ચક્રમ કહેતા હતા, અને વળી ચીદત્વતા હતા. હું તો તેમની દયા ખાતો હતો, અને મારા વિચારોનો અને પ્રયોગોનો લાભ તેઓ ના લે તેમાં નુકશાન કેને હતું ? જો ને, મેં તેમને કહ્યું હતું કે ત્યાં પીવી ખરાબ છે. મેં ઘણી શોધને અંતે ચહાને બદલે એક નવી અને ધરગતુ ચીજ તેમને બતાવી. પણ તેઓએ તો બધું હસવામાં જ કાઢ્યું. તને સાંભરે છે તે નવી ચીજ ? ઘેંશ અને બાફેલાં શકરીયાં.

ધેંશ છાશની બને અને તેમાં સત્વ આવે. વળી સઘડી ઉપર ધેંશ થાય, અને નીચે શકરીઆં બફાય. અગીઆરશ, સોમવાર કે ઉપવાસનો વાંધો આ ધેંશ ખાવામાં ના આવે. ચહાને દૂર કરવાના હેતુથી અખંડ રાતોના ઉબગરા કરીને મેં આ શોધ કરી હતી. છતાંએ કાઠને કદર જ નહીં ! બધાંએ હસાહસ જ કરી. એક માત્ર તું જ મને સંપૂર્ણપણે સમજી શક્યો. હું તો હજીએ ચહાને બદલે ધેંશ અને શકરીઆં જ ખાઉં છું.

ઘણાંએ લોકો મને ચીકણો ગુંદર કહેતા હતા. ખીચારા એમજ કહે. કારણ કે દરેક વાત માની લેવાની એમને ટેવ, અને હું તો ચર્ચા કરું, વાદવિવાદ કરું અને પછી જ મારો અભિપ્રાય આપું. કાલેજમાં ત્રીજે દિવસે તેઓ ગપ લાવે કે મિસ...ચાંપલી છે...ખરાબ છે... અને ફલાણા સાથે આખો દિવસ ગુસપુસ કરે છે. પણ હું આ માનું જ નહીં. પુરાવા માગું. તેના ખીજ ખુલાસા હોઈ શકે તે કહી બતાવું અને અંતે એ કહેનારનાં જ મીસીસને મેં કોઈ સાથે વાત કરતાં જોયાં હોય તેનું નિવેદન પણ કરું. એટલે બસ ખલાસ. વાત અધુરી રહી જાય, અને મને ચાંપલો, દોઢડાહો, ચક્રમ, મફતીઓ વફીલ, વગેરે ઇલકાબ મળી જાય. અને કોઈ વાર તો પેલા લાઇના ધરમાં પણ કલેશ દાખલ થાય. હું ઘણીએ વાર કોઇનું સાઈ કરવા જતો તો તેને નુકશાન જ થતું હતું. એક તારે અને મારે જ અણબનાવ થયો નથી. કાલેજજીવનને તો વર્ષો વીતી ગયાં. તે સમયના કોઇ કોઇ બનાવો જ હવે તો યાદ છે; પરંતુ ત્યાર પછી કોઈ વાતમાં, અરે ખુદ મારા પોતાના ધરસંસારમાં પણ હું વચ્ચે પડતો જ નથી. મનમાં કોઈ વાર દુનિયાની મૂર્ખાઈના વિચારો આવે છે, અને કેટલી-એક વાર તો તે મનમાં નથી જ સમાવાતા. તેવે સમયે એકલો એકલો જીવે નહીં કે દરીઆ જોડે ધાંટા પાડીને વાતો કરી આવું છું કે તને કાગળમાં લખું છું.



આજે તો કાગળ લખવાનું કારણ એ કે ખાસ કરીને આ લગ્નગાળો છે. હમણાં બહુ વરઘોડામાં મારે જવું પડ્યું છે, અને ખુદ મારે પોતાને ઘેર પણ વરઘોડો હતો. તુંજ એક ડાહ્યો મિત્ર છું કે મારે ઘેર એ પ્રસંગે ના આવ્યો. એક વાર હું વરઘોડે ગયો. મારા મનમાં વિચાર આવ્યો કે આ છોકરાને એનો બાપ એક છોકરી સાથે પરણાવવા માંગે છે, એમાં છોકરાનાં અને છોકરીનાં બાપ અને માનું કામ છે. નાહક આખી નાતને અને બધાંએ ઝોળખીતાં પાળખીતાંને શીદને તેઓ સતાવતા હશે ! ધામધુમ, વાજાં અને ખુશાલી ! પણ તેઓ જાણે જ શું કે આ લગ્ન સુખી થશે ? સુખ દુઃખના સરખા જ ચાન્સ છે. માટે વરઘોડા સમયે સુખ અને દુઃખ બંનેનાં ચિન્હ રાખવાં જોઈએ. એ તો જાણે ઠીક, પણ વરઘોડામાંએ આપણે રેશમી કારનું ધોતીયું, રેશમી શર્ટ અને ચામના સીલ્કનો કોટ પહેરવો પડે, અને વળી પૌલીશ કૉલર જે ના પહેરીએ તો લોકો કહેશે કે મવાલી છે. અને મીસીસ પાછાં વરરાજની પાછળ ગીતો ગાતાં હોય ! તેને સરખી સહીપણીઓ કોણીઓ મારે અને ઇશારાથી આપણું મવાલીપણું બતાવે. એટલે એ બીચારી શરમાઈ મરે. પણ ભાઈ ! કોઈ ઘોડે ચડી પરણવા જાય ત્યારે આપણે આ ખર્ચ શા માટે ? કપડાનું ખર્ચ ને શીલાઈ તો મુંબાઈની જ જોઈએ. અને વળી આ કપડાં ધોવા તો અમારે અમદવાદથી મુંબાઈ મોકલવાં જોઈએ, એવી હાલમાં ફેશન થઈ પડી છે. અસલ તો એમ હતું કે રેશમી કારનાં ધોતીઆં પહેરવાનાં હતાં. પણ તે ધોવાનાં નહીં તે નીખારવાનાં પણ નહીં. એટલે મેલાં જ ના થાય, અથવા થાય પણ ના દેખાય ! બાકીનાં કપડાં તો વરસુંદવાળો ધોખી ધોતો હતો, એટલે એમાં વધારાનું ખર્ચ જ નહીં. વળી એ ઉપરાંત નાળીએર મળતાં હતાં એટલે વરઘોડામાં જવાથી આપણને કંઈજ નુકશાન નહોતું. પરંતુ હવે તો સુધારાવાળાઓ શ્રીફળ પણ નથી વહેંચતા ! એમાં સુધારો કરે છે ત્યારે વરઘોડો જ ના ચઢાવવો એવો સુધારો કેમ નથી કરતા ?

અને વરઘોડો પણ કેવો હતો ! તદ્દન વેવલા જેવો. મુંઝાઈના વરઘોડાની આ વાત નથી. આ તો અમદાવાદી વરઘોડો. ઘોડા ઉપર સાંભેલા. ભાંગ્યાતુગ્યા ઝગઝગાટ, નાટકી લુગડાં પહેરાવેલાં આળંકાર ઘોડે બેઠાં હતાં. તેનું નામ સાંભેલા. તેમાં બેસાડવા માટે તકરાર, પછી

આગળ કે પાછળ એમ નંબર મેળવવા માટે તકરાર. અને તેમનો ડ્રેસ પણ કેવો ? ઘણાંને તો અંધએસ્તો નહોતો. અને પોળમાં રૂપાળાં રમતાં જે છોકરાંને બોલાવવાનું કે રમાડવાનું મન થાય, તેવાજ છોકરાંને સાંભેલા તરીકે જોતાં ચીતરી ચઢતી. અને વાળાં કેવાં હતાં ? નગારાં ને ઢોલ તો અવાજ જ કરતાં હતાં. થાળીયો કે ધાસલેટના ડબ્બા પછાડ્યા હોય તો પણ ના ચાલે ? અને પાછું એક નાનખટાઈ બેંડ પણ હતું. એમાં શું સંગીત વાગતું હશે તે બોળવા અહુએ મેં પ્રયત્ન કર્યો, પણ કે' નિરાકરણ જ ના આવ્યું. અને વળી કોઈ એ કહ્યું કે આના તો રૂપીયા એકસો આપ્યા છે. ત્યારે તો હું બેંડવાળાને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો, અને એ ધંધો પણ ધ્યાનમાં રાખવા લાયક છે એમ મેં ગાંઠ વાળી.

પછી આવ્યું સાજન. તેમાં નાતના અને પરનાતના ડાહ્યા લોકો ચાલતા હતા. સાજન મોડું, ચાલ ગંભીર ધીમી. પગલાં પાછળ પગલું ઉપડે. તેમાં પ્રથમ પંક્તિવાળા તો કોઈની સાથે વાત પણ ના કરે. જીલ્લાના જજ સાહેબ અને એક મીલના કાર્ડીંગ માસ્તર એમ બે સાહેબો હતા, એ તો ગળામાં હાર પહેરીને હાથમાં ગોટા ઝાલીને સૌથી આગળ ધીમે ધીમે ચાલે. દેશીઓને હાર નહી, ફક્ત ગોટા જ અને તે પણ નાના.

મારા દોસ્ત ! આ વખતે તું જ ના મળે મારી સાથે. નહીં તો મારું પંખખ મેલની ઝડપે દોડતું મગજ કે' કે' ટીકાઓ તારી સમક્ષ કરત. હું તો અકળાયો. મારા પેટમાં મારી ટીકાઓ સમાઈ શકી નહીં, તેથી રસ્તામાં એક હનુમાનનું મંદિર આવ્યું તેમાં ભરાઈ ગયો. ત્યાં સુભાગ્યે કોઈજ નહોતું. હનુમાન વજ્રકછોટાભેરજ ઉભેલા

અને ચિત્રવિચિત્ર કપડાંઓ. જોધને હું અકળાઈ ગયેલો એટલે મારે તો એકદમ હનુમાન સાથે દોસ્તી થઈ, અને મારા પેટનો ભાર બધો જ મેં તો ઠાલવી દીધો અને કહ્યું, ‘ ઓ ધ્રુવચારી પવનપુત્ર ! આ લોકોનું ગાંડપણ તો જો. શું ધ્રુવચાર્યલંગનો મહીમા બતાવવા આ લોકો આ બધી ધામધુમ કરે છે ? કે વરરાજના આપને સુખે બેસવું નથી ગમતું તેથી આ ખર્ચ કરીને દુઃખમાં પડવા માંગે છે ? કે એને વૈરાગ્ય આવવાથી આ રીતે લક્ષ્મીનો ત્યાગ કરે છે ? ’ ખૂબ પેટ ભરીને મેં વાતો કરી અને પછી બહુ હસ્યો. હનુમાનજી પણ હસ્યા. અને જાણે એમ કહ્યું કે એ તો આ સૌને સાડાત્રણ દિવસનો સન્નિપાત થયો છે. હું તો હસતો હસતો દોડ્યો પાછો વરઘોડામાં. પણ વરઘોડો, કે બહુ આગળ ચાલી ગયો નહોતો. આ વખતે તો હું પાછળથી આવ્યો એટલે વરરાજની પાછળ ગીતો ગાતી સ્ત્રીઓને જોવાનો મને લાલ મળ્યો. તેમનું ગંગીત તો જાણે નાનખટાઈ બેંડ જોડે હરીફાઈ કરતું હતું. દરેક કામલાંગીએ કીંમતીમાં કીંમતી વસ્ત્ર લટકાવવાના પુતળાનું કામ સારવાનો જાણે નિશ્ચય કર્યો હતો. પરસેવા અને ધુળથી તેમનાં મુખકમળ આચ્છાદિત થયેલાં જાણે શૈવલથી ઢંકાયેલાં લાગતાં હતાં, પણ રમ્ય તો નહીં જ. ઓ કવિ નાનાલાલ ! આવો અને ઉતારો અહીં તમારું ગુજરાતજો વિષે અભિમાન ! બાનુઓનાં આ કપડાંમાં નહોતા ઢંગ. લાલ પટ્ટણી મોટા સુનેરી ચાંદલાવાળી, એક વેંતની અક્કડ કીનારી, નાકે મોટી ગોળ વાળી અને લીલી મોટી મોતીયાળી ચોળી ! આવા ત્રણ ચાર સ્થંભ હતાં. હાથ અને ગળું એ ધરનાં ધરેણાં-કદાચ માગેલાં ધરેણાં-લટકાવવાની ખીંટીનું કામ સારતાં હતાં !

અલબત્ત ત્યાં “ નવી સ્ત્રી ”-The new women-પણુ ગેરહાજર નહોતી. ઝીકની હોજરીયાની સાડી, તેજ રંગનું ખ્લાઉક, નાકે હીરાની નાળુક ચુની, કાને જુટ્ટી, મોતીની બે બે બંગડી, અને વળી પગમાં સ્લીપર, સાંકળાં પણ નહીં. પરંતુ આવી તો બે ત્રણ જ હતી અને તે પણ અટુલી ફરતી હતી. તેમને પણ પરસેવો ને ધુળ તો એટલાં.

જ. આ બંને પ્રકારની વચલો ભાગ તે વેવલીઓનો હતો. માફ કરજો મિત્ર ! પણ તે શિવાય બીજો શબ્દ જ મને નથી જડતો, અને આ સેવકનાં મીસીસ પણ તે જ કાટિમાં હતાં.

આ નિરીક્ષણથી તારા ચક્રમ મિત્રનું મગજ વળી ચસકયું. એટલામાં વરઘોડો માણેકચોકમાં આવ્યો. ત્યાંથી શહેરના શેઠીઆઓ દાખલ થયા. ભારેખમ પાઘડાં, સફેદ અંગરખાં અને ઉંચાં ધોતીઆં પહેરેલા એક વરઘોડામાં દાખલ થાય, દસતીસ ડગલાં ચાલે, અને પાછા બીજા વરઘોડામાં દોડે. ખરેખર, આમને પણ સન્નેપાત જ થયો લાગતો હતો !

અને આ સર્વ વખતે પેલા વરરાજની શી રિથિતિ હતી ! માથે મોટું પાઘડું, સોનેરી જામો, ભારે અકકડ પીતાંબર, આસપાસનો દેખાવ જોઈ ના શકે તેવો પુલનો માથે શેરો ! હાથમાં નાળીએર અને ઘોડાની ગતિ પ્રમાણે ઝાડપરના નાળીએરની માફક આગળ પાછળ થતું તેનું મસ્તક રૂપી બીજું નાળીએર ! “ જાઓ બચ્ચા ! લગ્નનો લ્હાવો લ્યો ! ” આપણા મોંમાંથી બોલ નીકળ્યા, અને વળી પાછી વાગધારા છુટી નીકળી, એટલે આપણે ત્યાંથી એલિસબીજની નીચે સાબરમતીને તીરે જ પલાયન કરી ગયા, અને ત્યાં જઈ મારી નાની નાનુકડી સાબરમતીને બધા વિચારો કહી દીધા. મુંબાઈમાં હું સાગરરાજને મારા વિચારો કહું છું તો અહીં એની સૌભાગ્યવતી નાનીશી સાબરમતીને કેમ ના કહું ? અને સાબરમતી તો મારી બેન. નાનપણમાં અમે બહુ સાથે રમ્યાં છીએ, અને તુંએ સાથે ખરોસ્તો. ચાલ હવે બસ. x x x આ લગ્નપ્રકરણ પુરું કરું છું.

તારો સદાનો ચક્રમ મિત્ર.

( ૨ )

પ્રિય મિત્ર,

મારો ગયો પત્ર તને બહુજ લાંબો લાગ્યો, પરંતુ માફ કરજો તો અડધુંએ નહોતું થયું. મારો ખુલાસો તો વાતચીતથી જ થાય.

પરંતુ વિધિએ એમજ નિર્મ્યું છે કે આપણે એકજ ગામમાં ના જ રહેવું. એટલે પત્રો લખવા વિના છુટકો જ નથી. પણ હવે લાંબું લાંબું નહિ લખું.

આજે તો ચુનીઆમામાના દીકરાનું જનોઈ હતું. આ છોકરાને તું ઓળખે છે. પેલો ચુનીઆમામાનો ગાંડો. એનું ખરું નામ તો કીશોરપ્રસાદ છે. અરે દોસ્ત ! ગાંડાનું જનોઈ જોવા તો આખી પોળ અને આખી નાત ઉપડી આવી હતી. એની ઉંમર અગીયાર વર્ષની છે, પણ હજી નાગા ફરવાનો એને હક્ક છે. ઘણીવાર એ પોળમાં ઝાડે-ફરવા ખેસી જાય છે. એ તો કુદરતની આજ્ઞા કહેવાય. મનુષ્યની કે ચુનિસિપાલિટીની આજ્ઞા કરતાં કુદરતની આજ્ઞા મોટી જ કહેવાય ને ? ખીયારો મોઈદાંડા રમતો હોય તેમાંથી પાછો ઘરમાં ક્યાં જાય ?

ગાંડાનું જનોઈ એટલે વાત જ શી ? એણે પ્રથમ તો એના બાપ સાથે ઝગડો આદર્યો કે નાતમાં સૌ છોકરાનાં જનોઈ થાય અને માઈ કેમ નહિ ? લોકો તો કહે છે કે એણે પહેલાં તો પરણવાની જ જક માંડી હતી, પણ પછી જનોઈનું ઈયું. ચુનીઆમામા અને ઈશ્વરીમામીનો એકનો એક લાડકવાયો પુત્ર એટલે એમને પણ મહાલવાનું તો મન હોય જ ને !

ચુનીઆમામાના ભાઈ મણીઆમામા ડાહ્યા છે, જીવાન છે, અને સુધારાવાળા છે. એમણે ચુનીઆમામાને સમજાવ્યા અને કહ્યું કે હમણાં જનોઈ રહેવા દો. હવે જનોઈનું મહત્વ રહ્યું નથી. આપણી નાતના સંખ્યાબંધ યુવકો જનોઈ ગળે રાખતા પણ નથી, માટે હમણાં એ વાત જવા દો. વર્ષે બે વર્ષે થઈ પડશે. આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં ગાંડો ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. એણે જોયું કે આ તો જનોઈ બંધ રહેશે એટલે બોલ્યો—

“ મણીઆમામા, તમારે મારી વાતમાં ડહાપણ નહી કરવું. વળી પરણવાને અદલે જનોઈની વાત ઠરી છે, ને પછી તમે ના

કહેશે તો બસ હું લમતો જ વરઘોડો કઢાવીશ. અને હવે જો તમે મારી વાતમાં વચ્ચે પડશે તો હું તમને “ સાલા, ચોર ” કહીશ, અને ભુંડાળી ગાળો દઈશ. ”

ચુનીઆમામા “ ગાંડા ” ને વારવા ગયા, એ વાત ઉપરથી બાપ દીકરાને તકરાર થઈ. મણીલાલ તો ચાલી જ ગયા, અંતે બાપ દીકરાને તકરાર વચ્ચે કરાર થયા. નાતના છોકરાઓ અને “ જામ-નગરી મીઠાઈવાળાની દુકાનનું તહનામું ” કહે છે. વર્સેલ્સના કરાર કરતાં આ કરાર જરાયે ઓછા મૂલના નથી. પ્રથમ તો ગાંડાએ શેર બરફી લીધી અને કહે કે આ મારા “ લાડકા લાડુ ” છે. પછી કહ્યું કે ચોવીસ માણસનું બેંડ મારા જનોઈમાં આણવું જ પડશે. ઘોડો ઘોળા રંગતો અને ઉંચો જોઈયે. એનો સામાન ઝાંખો ના જોઈયે. બડવો મારી મરજી પ્રમાણે દોડવા દેવો પડશે, અને નાતમાં શીખંડપુરી, ઈદડાં, ખમણુઢોકળાં અને બટાકાનું શાક કરાવવું જ પડશે, અને મારા લાઈબંધોને શાક અને ખમણુઢોકળાં હું પીરસીશ. આ કરાર મંજૂર થયા અને જનોઈની વાત ચોક્કસ ઠરી-સેટલ્ડ ફેક્ટ થઈ.

પછી તો જનોઈમાં ઘણા બનાવો બન્યા. વરઘોડો તો બધા વરઘોડા જેવો હતો, પણ જનોઈનો વરઘોડો એટલે બડવો દોડવાનો હોય જ ને ? અરે દોસ્ત ! આ વખતે મારા મનમાં શું થતું હશે ? ગુરૂને ત્યાં લાણુવા મોકલવાની ભાવના આ સમયના આ બનાવમાં રહેલી છે, તેને બદલે આ કેવો દેખાવ ! વરઘોડામાં વ્યવસ્થા નહીં. તેમાં વળી ગાંડાનો વરઘોડો ! બડવો દોડવામાં દોઢ કલાક થયો. અને ચૈત્ર માસના તાપમાં બપોરના અગીયાર વાગતાં સુધી નાતનાં સ્ત્રી પુરુષોએ તપ કર્યું. ચોવીસ માણસનું બેંડ પણ ત્યાં હતું. અમદાવાદની ધૂળ અને તાપ ખાતાં સૌએ તથા હું રણછોડજીના મંદિરમાં ઉપડી ગયો અને મેં તો બધું જ રણછોડજીને કહ્યું.

એનો ખુલાસો માંગ્યો કે તું આ શું જોઈ રહ્યો છું ? આજે આ બાળકને ગુરૂમંત્ર- ગાયત્રીમંત્ર- આપ્યો છે, તે વખતે આ ઢોંગ શા ? નથી ગાયત્રીનું રહસ્ય કોઈ એને સમજાવતું કે નથી એને ભાવિ ધર્મનો ખ્યાલ કોઈ આપતું ! બધાયે લાડકાલાડુ અને ચાંલ્લો, વરઘોડો અને બડવો, બ્રાહ્મણ ને દક્ષણ, અને રાતની નાત જમાડવાની ગોડવણમાં પડ્યા છે. આ બધું જોતે અંગે છે, જે મૂખ્ય બનાવ છે, તેનો જ હીસાબ તો નથી. પણ રણછોડીયો-કૃષ્ણ કાળો-એકે વાતનો મર્મ મને ક્યાં આપે છે ? મને એ હસતો લાગ્યો, અને મને હસવું આવ્યું. પાછો આવીને જોઉં છું તો હજી બડવો પકડાયો નહોતો.

હું તો બડવાની તપાસ કરવા નિકળ્યો. એક પોળની બારીમાંથી એ બીજી પોળમાં ગયો હતો અને ત્યાં કોઈક ઠેકાણે સંતાઈ ગયો હતો. એના મામા બીચારા કાંઈ મારતા હતા, અને નાતનાં છોકરા “ મામાની મહુડી ”-“ મામાની મહુડી ” એમ યુમે પાડતાં હતાં.

નાતના બધા લોકો કંટાળ્યા હતા. આળુઆળુ છોકરાં ભેગાં થયાં હતાં, તેમાંના એકને પટાવીને મેં પુછી લીધું કે ભાઈ ક્યાં સંતાયા છે ? મને ખબર પડી એટલે મામાને ઇશારત કરીને મારી સાથે લઇ ગયો અને ભાઇ પકડાયા. પછી તો એ કહે કે બસ મામા મને તેડીને જ લઇ જાય ! મામાનો કાંઈ છુટકો હતો ? પરસેવાથી નહાઈ ગયેલા મામા એને ઉંચકીને ચાલ્યા !! રસ્તામાં ચાર વાર તો એને ઉતારીને શ્વાસ ખાવા મામાને ઉભા રહેવું પડ્યું. પણ ભાણેજ બાપુ ક્યાં માને તેવા હતા ? જ્યાં વરઘોડો ઉભો હતો ત્યાં બધા આવ્યા ત્યારે સ્ત્રી વર્ગનાં રૂપ તો જોવા જેવાં જ હતાં. પણ ત્યાં ચાલતું ગીત તો અજબ હતું. મારે કાને તો થોડાક જ બોલ પડ્યા. બડવાને મનાવવાનું કાંઈક આવતું હતું. તેમાંથી “ તને પરણાવીશું મામી ” એવા બોલ મેં સાંભળ્યા અને વળી પાછો મારો મીનજ હાથથી

ગયો. ઝો મૂર્ખાઓ ! આ બડવો તો અભ્યાસ માટે ગુરૂને ત્યાં નાસી જવો જોઈએ. વધો સુધી તે બ્રહ્મચર્ય પાળીને અભ્યાસ કરે, પછી એને સમજવી સંસારમાં લાવવાનો હોય. તેને બદલે આ બધું કારસ કર્યું, અને વળી ઉપરથી આ અશ્લીલતા ? ગીતમાં પણ ભાણેજને એની મામી પરણાવવાનું ગવાય જ કેમ ? સુધારાવાળાને નફ્ટ કહેનારા આ બધાની આ વાત વિચારતાં મને ક્રોધ ચઢે છે. હવે હું વધારે હમણું નહીં લખી શકું. એ વેવલીઓ છો બજાર વચ્ચે ઉભી ઉભી ગાળો બોલે, ને પોતાની લાયકી બતાવે !

લી. તારો ચક્રમ.





## પતિતોદ્ધાર.

૬ રિયા કિનારાનું એક નાનું પણુ રળીયામણું આ ગામડું હતું. તેની જૂની જાહોજલાલીની વાતો ઘરડાંઓ હજીયે કરતા હતા; પણુ હવે તે તો વાતો જ હતી. નહોતો ગામમાં કાંઈ ઉજ્જશ કે નહોતો કાંઈ ધંધો. ગામડાં ભાંગીને મોટાં શહેરો વસ્યાં. ગામમાં વહાણવટાનો ધંધો હતો. ત્યાં હજીયે મહોટાં ઝાઝા બાંધનાર કારીગરો હતા. અને ખલાસીઓ તો આ ગામના જ ! તેઓ પેઢીધર ખારવાનો ધંધો કરતા હતા. અને સ્ટીમરોની શોધ થયા પહેલાં પણુ આ ગામના ખલાસીઓએ ચીન, મીસર અને જાવાની સફરો કરી હતી. સ્ટીમરો આવ્યા પછી પણુ આ ગામના ખલાસીઓ તેમાં નોકરીએ રહ્યા હતા, અને તેઓ વિશ્વાસુ, મહેનતુ અને નીતિમાન નોકરો તરિકે જાણીતા થયા હતા.

આ ગામના લાખાજી ખારવાનું કુટુંબ બહુ પંકાયેલું હતું. લાખાજીએ પચાસ વર્ષ વહાણ ઉપર ગાબ્યાં હતાં, અને દુનિયાનાં અંદરેા જોયાં હતાં, તેથી અનુભવ અને બુદ્ધિવિકાસ તેમનામાં તરી આવતાં હતાં. તેમને ચાર દિકરા અને ચાર દિકરીયો હતી. દિકરાઓ બધાને તેમણે વહાણના કામમાં બહુ સારી રીતે કેળવ્યા હતા. નાનો છોકરો મોતી તેમને બહુ લાડવાયો હતો. સૌથી નાની છોકરી હીરકી અને મોતી એ એ તેમની આંખની કીકી સમાન હતાં અને પોતાના જીવતાં મોતીને નોકરી ઉપર દેશાવર ના મોકલવો એવો લાખાજીનો નિશ્ચય હતો. હીરકી બાર વરસની હતી અને મોતી અઢારનો હતો.

\*

\*

\*

\*

દિવસે દિવસે સમય આરિક આવતો હતો. લાખાજીનું ગામ તુટતું હતું. પહેલાંના બલાસીઓ તો વહાણવટે જતા, ત્યાં નોકરી સાથે થોડો વેપાર પણ કરતા. પોતાના દેશની ચીજો સાથે લઈ જાય, પરદેશમાં તેને બદલે બીજી ચીજો મેળવે, અને દેશમાં પાછા આવીને તે નવાઈની ચીજો સારે ભાવે વેચે. આમાં તેમને સારું મળતર થતું હતું. વળી વહાણોમાં પણ આગળ વધવાનું થતું હતું. હોંશીયાર માણસો તંડેલ (કપતાન) સુધી પહોંચતા હતા, અને પોતિકો વેપાર પણ કરી શકતા હતા. પરંતુ સ્ટીમર આવવા સાથે આ બધું નાશ પામ્યું. લાખાજીએ પોતાની બચાવેલી રકમમાંથી એક વહાણમાં ભાગ રાખ્યો હતો; પરંતુ હવે વહાણોમાં કમાણી રહી નહોતી. કીનારાનો માલ લાવવા લઈ જવા માટે પણ નાની સ્ટીમરો ચાલવા લાગી હતી. આવી સ્થિતિ હતી તેમાં વળી લાખાજીનો એક ખાતાદાર નાશી ગયો, અને શહેરમાં જઈને તેણે નાદારી લીધી. આ ગામમાં નાદારી લેવાનો આ પહેલો જ બનાવ હતો. અત્યાર સુધી તેમાં કોઈ સમજતું નહોતું. ચાર ચાર પેઢીના દેવા ચુકવનાર માણસો હજી તે ગામમાં હમત હતા. આ બનાવથી લાખાજીનું ધન ગયું અને તે મેળવવાની આશા

પણ ગઇ. આવામાં તેમના મોટા દીકરાને કેગળીયું આવ્યું અને તે ત્રણ કલાકમાં મરી ગયો. હવે તો મોતીને પરદેશ ગયા વગર છૂટકો હતો જ નહિ. લાખાજીએ રડતા રડતા મોતીને છાતી સરસો ચાંપ્યો અને જવાની રળ આપી. મોતીએ બહુ દિવાસો આપ્યો અને કહ્યું કે હીરકાનું જતન કરજો. બે ત્રણ વરસ તો જોતજોતામાં નિકળી જશે અને હું જાણે કાલ વહાણે પાછો આવીશ.

\*

\*

\*

\*

આજે મુંબાઈના બારામાં સ્ટીમર “કાલીકટ” આવી છે. આ સ્ટીમરમાં લોકોનો ખાસ રસ હતો, કારણ કે તે આજે ચાર વર્ષે મુંબાઈમાં પાછી ફરી છે. કેણું જાણે તે કેવાએ અપશુકન સાથે મુંબાઈની નીકળી હતી, તે એને જાતજાતના અકસ્માત નડ્યા હતા. એકવાર તે ખરાબે લાધી ગઈ હતી, એકવાર શેંચાહીના બારામાં એક બીજી સ્ટીમર સાથે તે અથડાઇ હતી. એકવાર તેમાં આગ લાગી હતી; પણ સુભાગ્યે તે હોલવાઇ ગઈ હતી. પરિણામે તેને લગભગ નવેસરથી બાંધવી પડી હતી. આ સ્ટીમર ઉપરના ધણા ખલાસી અને ખારવા પણ બદલાઈ ગયા હતા. કારણ કે સ્ટીમર નવેસરથી બાંધાતી હતી તે વખતે તેના માલીકને ધણા ખારવાઓને પોતાની બીજી સ્ટીમરો ઉપર મોકલ્યા હતા. એટલે જુના માણસો આમાં બહુ જ થોડા હતા, અને ખારવાઓમાં પણ થોડાક જ હિંદિઓ રહ્યા હતા. આમ ચારે વર્ષે છેક બદલાયલા સ્વરૂપમાં સ્ટીમર “કાલીકટ” મુંબાઈના બારામાં આવી.

જળકેદી થઈ ગયેલા ખારવાઓ છુટ્યા. તેઓ મોજશોખ માટે રળ લઈને કીનારે ઉતરી પડ્યા. તેઓમાંનો મોટો ભાગ મુંબાઈની બંજાણ હતો. પરંતુ તેમની સૌની સરદારી એક હિંદીએ લીધી હતી તે મુંબાઈનો ભોમીયો હતો. જે થોડા જુના માણસો “કાલીકટ” ઉપર હતા તેમાંનો તે એક હતો. મોજશોખનાં

બધાં ધામેથી તે જાણીતો હતો. અને આ અર્ધજંગલી માણસોના મોજશોખ કેવા હોય !! કૌટુંબિક જીવનથી તેઓ વિચ્છિન્ન હોય, નીતિબળ કેળવાયું ના હોય, અને દેશ દેશના કચરા જેવા માણસો ભેગા મળ્યા હોય, પછી તેમના મોજશોખનું શું પૂછવું !! આઠ જણાની ટુકડી છુટી. તેમાં ચાર ગોરા હતા, બે મિશ્ર હતા, અને બે હિંદી હતા. પણ નીતિ કે અનીતિમાં સૌ સરખા હતા. પેલો હિંદી જે જાણીતો હતો તેણે કહ્યું કે જો મારા કહ્યા ઉપરાંત ગમે ત્યાં પેઠા તો પસ્તાશો. મુ'બાઈમાં કાંઈ વેશ્યાઓની દાકતરી તપાસ થતી નથી. અહિં તો જળુ જળુનો ધંધો છે. માટે હું તમને લઈ જઈ ત્યાં જ આવજો અને જો બીજે ક્યાંઈ ગયા તો સ્ટીમર મૂકીને ઇસ્પિતાલમાં રહેવું પડશે.

આઠ જણની ટુકડી ચાલી. સૌ લહેરમાં હતા. સીટીયો વગાડતા હતા. ગાયન ગાતા ગાતા અનીતિનાં ધામે પાસે તેઓ આવ્યા. સામેથી સોલ્જરોની મંડળી મળી. બંને તરફથી સલામો થઈ. હલકી મશ્કરીયો થઈ. સૌ હસ્યા. રસ્તાની બંને તરફ બારીઓમાંથી બિચારી અધમાવસ્થાને પ્રાપ્ત થયેલી સ્ત્રીઓએ આ લોકોને લલચાવવા માંડ્યા, ચાળા કરવા માંડ્યા, આવકારના કૃત્રિમ હાસ્ય હસવા માંડ્યા. દૂત પણ મોકલ્યા. અને અંતે એક બાઈએ તો નીચે ઉતરી એક મરદનો હાથ પણ ઝાલ્યો અને કહ્યું, “ઓહો ! ચાલો હું તમારી તો રાહ જોઈ છું. મને નિરાશ ના કરશો.” તે બાઈ તો તૈયાર થયા. પણ પેલો હિંદી આંખો કહાડીને બોલ્યો : “ખબરદાર.” અંતે આ સૌની ધીરજ ખુટાડતો પેલો હિંદી એક બંગલા જેવા મકાન તરફ વળ્યો, અને બોલ્યો, “ચાલો બાઈયો, આ જગા સલામત છે.”

પાષવ વૃત્તિથી પૂર્ણ આ આઠ માણસો અંદર ગયા. તેમને વધાવી લેવા પૂરતી નારીઓ તૈયાર જ હતી. મોંયે પાઉડરના થોક વાળી, ઠંકેરાબંધ કપડાં પહેરેલી, એકવાર ખરેખર ખૂબસુરત હશે તેવો ખ્યાલ આપનારી પરંતુ અત્યારે તો નિસ્તેજ થઈ ગયેલા. મોં

વાળી, અધઃપાત પામેલી-કે પમાડેલી-આ નારીઓ હતી. જાણે નોતરેલા અનં આદરપાત્ર મહેમાન આવ્યા હોય તેમ આ આઠે જણનું સ્વાગત થયું. એક એક સ્ત્રી સાથે હાથમાં હાથ ધાલી એક એક પુરૂષ અંદર બેઠો. પ્રથમ તો તેઓ સર્વ ત્યાંના મોટા હોલમાં જ બેઠા, અને દારૂના ગલાસો ઉપાડ્યા. પોતે પીયે અને તુરતને માટે માનેલી પોતાની પ્રિયાને પણ પીવડાવે. આ દૃશ્ય આગળ નિરખવાની અમારી હિંમત નથી.

\* \* \* \*

આ ટોળીનો આગેવાન પણ એક મેજ ઉપર બેઠો. તે તેના સાથીદારો જેટલો ઉત્સાહમાં નહોતો લાગતો. જો કે તે પણ ગેલ કરતો હતો, તોપણ તેના મગજ ઉપર ઉંડી ચિંતાની છાપ દેખાતી હતી. તેની ક્ષણભરની કહેવાની અર્ધાંગના તો એના ઢીંચણ ઉપર જ બેઠી. તેણે એક ગજાસ ભર્યો અને પેલાના મુખ આગળ ધર્યો. પેલો તે ગટગટાવી ગયો. સુરાનો સ્વાદ જીભને અડતાં જ તેની ગમગીની દૂર થઈ ગઈ. તેણે સાથીના મોં ઉપર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. પણ સાથીના મોં ઉપરની ઉદાસી તે જોઈ શક્યો નહિ. એ તો આવેશમાં વહાલનાં વાક્યો પણ બોલ્યો. તેને ગુજરાતીમાં બોલતો જોઈને પેલી સ્ત્રીની આંખમાં તેજ આવ્યું અને બીતાં બીતાં બોલી :

“ તમે ગુજરાતી છો ? ”

“ હા, શું તને પણ ગુજરાતી આવડે છે કે ? ત્યારે તો તું ખરેખર મારી પ્રિયા થઈશ. ” એમ બોલી વળી તેણે શબ્દોને અનુસરતાં અટક્યાળાં કર્યા અને બોલ્યો :

“ તને અહિં ગમે છે ? ”

“ અહિં તે વળી કોને ગમે ? પણ ના ગમે તો ખાઈયે શું ? અમને કાણું સંધરે ? વળી જાતજાતના માણસો આવે તેમાં કાઈ

તમારો જેવા લલા હોય તે વળી ઠીક. બાકી તે પ્રભુ તોઆ, પણ તમે વહાણ ઉપર કામ કરો છો ? ”

“ હા, કેમ ? આ મારાં લૂગડાં જોને ?

“ તમે તમારી મુસાફરીમાં ‘કાલીકટ’ નામે બોટ જોયેલી કે ? ”

“ હા, તું તે બોટને ક્યાંથી જાણે ?

“ એ બોટમાં એક માણસ નોકરીએ હતો. તે જો તમને મળે તો તેને કાંઈક સમાચાર આપવાના છે. ”

“ કયા માણસને ? શા સમાચાર ? ” પેલો માણસ વધતી જતી ઉત્કંઠાથી બોલ્યો.

“ એ તો કાંઈક મારી ઓળખીતીએ આપ્યા છે. એ માણસનું નામ મોતી છે. તેને એટલું જ કહેવાનું છે કે એનાં માથાપ મરી ગયાં છે. ”

“ શું કહે છે ? તું ક્યાંથી જાણે ? હું મોતીને તો બહુ સારી રીતે ઓળખું છું. એ મને જરૂર મળશે. પણ તું કહે તને આ સમાચાર કેણે કહ્યા ? ”

“ મને આ સમાચાર મોતીની એક બેન હીરકીએ કહ્યા છે. ” પેલી સ્ત્રી બોલી.

“ કેણે હીરકીએ ! એ ક્યાં છે ? તને ક્યારે મળી હતી ? હીરકી શું એક વેશ્યા જોડે ઓળખાણુ રાખે છે ? ખરેખર, તું કાંઈક ગપ મારે છે. મારી બેન હીરકી તને ક્યાંથી ઓળખે ? ”

“ તું કાણુ હીરકીનો લાઇ ? તું જાતે જ મોતી ? જો ત્યારે જો, હું જ હીરકી ! ”

“ કાણુ તું મારી નાનકડી હીરકી ? ” આમ બોલી તે માણસ ક્ષત્રી આંખે જોઈ રહ્યો. થોડીવાર ચૂપ રહીને બોલ્યો :

“ ઓ લગવાન ! મારી હીરકીની આ દશા ! મારી પણ

કેટલી અધમતા ? ! ” આટલું બોલતામાં તો તે માણસ ખુરશી ઉપરથી નીચે પડી ગયો, અને બેભાન થઇ ગયો.

આ બે જણ વચ્ચે ચાલેલી વાત તરફ તે મોજાલા મંડળમાંથી કેઇનું પણ ધ્યાન નહોતું. આને બેભાન થયેલો જોઇ તેઓ બોલી ઉઠ્યા કે તેણે દારૂ બહુ પીધો લાગે છે.

હીરકીએ કશી વાત બહાર પડવા દીધી નહિ અને માતીને પોતાના ઓરડામાં ઉપડાવી લીધો. ત્યાં તે બહુ મહેનતે જાગૃતિમાં આવ્યો અને પછી તેને બધી હકીકત પૂછી. હીરકીએ કહ્યું કે કુટુંબનાં બધાં જ માણસો એક પછી એક મરી ગયાં. છેલ્લા છેલ્લા લાખાજીને પૈસાની બહુજ તાણુ પડી એટલે તેમણે પકાણુ પાસેથી રૂપિયા વ્યાજે લીધા. લાખાજી મરણપથારીએ હતા, તે વખતે પકાણુ આવ્યો અને ત્રાગું કયું. તે વખતે મેં કહ્યું કે હું તને મારી જાત વેચીને પણ તારા પૈસા આપીશ પણ મારા બાપાને સુખે મરવા દો. પકાણુ તો ઘરની સામેજ પડાવ નાખ્યો. તે સાંજે લાખાજી મરી ગયા. હું એકલી નિરાધાર રહી. લાખાજીની અંતક્રિયા થઈ ગઇ કે તુરત પકાણુ મારો હાથ ઝાલ્યો અને પૈસા માગ્યા. મેં થોડું ઘણું ઘરેણું હતું તે આપ્યું પણ એટલેથી તેમનું દેવું પત્યું નહિ. તેથી રાતોરાત જ પકાણુ તો મને ઉપાડી ચાલ્યો. પરંતુ રસ્તેથી તરત જ હું નાશી છૂટી. પકાણુ ખાવા બેઠા એટલે અંધારામાં ઝાડ ઉપર ચઢી ગઈ અને નાશીને પાછી ગામમાં આવી. તે વખતે કાઠયે મને સંઘરી નહિ. બધા પકાણુથી ડરતા હતા, અને વળી સતા થઇને વાત કરવા લાગ્યા કે એ તો હવે પકાણુથી ભ્રષ્ટ થઈ. આ વખતે આપણા ગામનો પેલો છગનો છેલ્લ મારી વારે ધાયો. પણ એ મુવાની દાનત હું જાણતી નહોતી. તે વખતે એણે મને એના ઘરમાં આશ્રય અને ખાવાનું આપ્યાં. હું પણ અનુભવ વિનાની હતી એટલે એનાથી ભોળવાઈ. પછી એ મને

મુંબાઈ લઈ આવ્યો અને ખૂબ મઝા કરાવી. રોજ અમે આ ગોવા-ગીરી બાધને ત્યાં આવતાં હતાં. એણે મને ગાતાં શીખવ્યું, અને પછી તો મને અહિં મૂકીને છગનો ચાલી ગયો. મને આ ગોવાગીરીએ પછી કહ્યું કે રૂ. ૫૦૦ એણે મારી કીંમતના રોકડા છગનાને આપ્યા છે, અને રૂ. ૫૦૦ નું ખર્ચ મને શીખવવા પાછળ કયું છે. મને અહિં એક ઘડીએ ગમતું નથી. પણ કંઈ શું ? હજાર રૂપિયા લાતું ક્યાંથી ? ખાવાપીવાના, કપડાના, ઘરભાડાના, કરીને આ બાઈ પૈસા લખલે છે, એટલે મારી પાસે તો કાંઈ રહેતું નથી. આસપાસ બધાં જ એવાં છે. તોયે આ બાઈ પજવતી નથી અને સ્વભાવે સારી છે. વળી આ ઘર સર્ટીફિકેટ વાળું છે એટલે છેક જંગલી પુરૂષો અહિં નથી આવતા. વળી બધીઓને અહિં ગાતાં નથી આવડતું. મારો કંઈ સારો છે અને ગાતાં આવડે છે, એટલે મને જરા વધારે છૂટ છે. પણ બાઈ મોતી ! આટલે વર્ષે તું સાંજે તાંજે પાછો આવ્યો છું તો મને જરૂર છોડાવજે.”

મોતી પોતાના ગોઠીયાઓ સાથે પાછો ફર્યો નહિ. આજના સમાચારથી અને હીરકીની આ સ્થિતિ જોઈને તેનું ચિત્ત ચગડોળે ચઢ્યું હતું. તેણે તે ઘરની માલીક બાઈ સાથે વાત કરી અને કહ્યું કે આ બાઈ મારી બેન છે, તેને હું લઈ જાઉં છું. પેલી સ્ત્રીએ ત્યાં તોફાન મચાવવાનું શરૂ કર્યું, એટલે મોતીએ પોતાનું નામ તથા સ્ટ્રીમરનું નામ ત્યાં આપી દીધું, અને કહ્યું કે તારું જે માગતું લેણું હોય તે માટે મારા ઉપર કાયદેસર પગલાં લેજો. એ ખલાસી બચ્ચો હતો, ઘણો મજબૂત હતો, ઇંગ્લીશ બોલી શકતો હતો, અને તેની પાસે રીવોલ્વર હતી. આ બધું જોઈને પેલી બાઈ નમી પડી, અને કહ્યું મેં આ છોકરી પાછળ જે નાણાં ખર્ચ્યાં છે તે તો મને આપો ? મોતીએ લાલ આંખ કરી, પીસ્તોલ પર હાથ મૂક્યો, અને કહ્યું કે હા. છોકરીને અનીતિને માર્ગે ચઢાવવા માટે તારે શું દંડ ભરવો છે ? આટલું બોલતાં તે બહાર નીકળી વિક્ટોરીઆમાં બેસી ચાલી



ગયો. પેલી બાઈ અને તેના સાગ્રીતિએ પણ ચૂપકીદી રાખવામાં જ હાપણુ જોયું.

ત્યાંથી મોતી સીધો એક હિંદુ હોટેલમાં ગયો. ત્યાં રાત રહી, બીજે દિવસે હીરકી માટે તેણે રીતસરનાં કપડાં ખરીદ્યાં અને પછી પોતાની સ્ટીમર ઉપર ગયો. આ સ્ટીમરની ચડતી પડતીના વખતમાં મોતીએ બહુજ ઉત્તમ સેવા કરી હતી. તેના બદલામાં તેને સારો દરમાયો મળતો હતો. કોઈ પણ દેશીને જે કામ નહોતું સોંપવામાં આવતું તે કામપર તેને નિમ્નો હતો. પરંતુ હવે તેનું દીલ કામ ઉપરથી ઉઠી ગયું. પોતાની વહાલી બહેનની આવી અધમ સ્થિતિ જોઈ તેને બહુજ લાગી આવ્યું. તેણે નોકરી ઉપરથી રજા લીધી. બહુ સરસ સર્ટીફિકેટ મેળવ્યું અને નાણાં પણ તેનાં સારાં જમે થયાં હતાં.

હવે તેને પોતાના ગામમાં કે દેશમાં રસ રહ્યો નહોતો. પૈસા પાસે ઠીક હતા, પણ તેટલા ઉપર ખેસીને કાંઈ જીંદગી નિકળે નહિ. તેણે થોડા સમયમાં પૂર્વ આફ્રીકાનો માર્ગ લીધો. ત્યાં જઈ પોતાના નાણાથી વેપાર ખેડવા માંડ્યો. હીરકી તેની વિધવા બેન છે એમ સૌને કહ્યું. પોતે પણ લગ્ન કર્યા નહિ. સમય જતાં તે ઘણોજ ધનવાન થયો. હીરકીને તેણે બહુજ સારી કેળવણી આપી. ઘડપણમાં પાછા ફરી આ બાઈ બહેન મુબઈમાં રહ્યાં. ત્યાં મોતીએ ‘પતિત પાવન આશ્રમ’ કાઢવા માટે બહુ ધન આપ્યું. આમાંથી આડે માર્ગે ગયેલી અને ફસાઈ પડેલી સ્ત્રીઓને માટે આશ્રમ સ્થાપવામાં આવ્યું. હીરકીએ તેનો સર્વ બદોબસ્ત કરવાનું માથે લીધું. અત્યારે આ આશ્રમ બહુજ સુંદર કાર્ય કરે છે, અને હીરકી તેના પ્રાણુ સમાન છે.



## પિતાના પાપનું પરિણામ.

**શ**રીરે રૂપાળી, ઉત્તમ કુટુંબની દિવાનની દીકરી, અને વળી કેળવાયલી, એવી કન્યા માટે ચારે તરફથી પુષ્કળ માંગાં આવે તેમાં શી નવાઈ? આ પ્રમાણે પ્રમદા માટે પુષ્કળ માંગાં આવતાં હતાં. તેના પિતા પુરૂષોત્તમરાય કાઠીયાવાડના એક રાજ્યના દિવાન હતા. પ્રમદા તેમની ત્રીજી દીકરી હતી. પહેલી બે દીકરીયો પરણી ગઈ હતી, પણ પુરૂષોત્તમરાયને એમ લાગતું હતું કે તેમને જોઈએ તેવાં સારાં ઠેકાણાં નહોતાં મળ્યાં. એકને એક મોટા વેપારી શેડીયાને ત્યાં પરણાવી હતી. પૈસા પુષ્કળ હતા પણ બધાની રીતભાત જાડી, અને બહુજ જુના કિચારના. બીજી દીકરીને એક પાડોશી રાજ્યના દિવાનના દીકરા જોડે પરણાવી હતી. તે કુટુંબમાં મલાજનો રિવાજ. છોકરીથી બહાર નિકળાય નહિ, ફરાય નહિ, સદાય કેદખાનું. જ્યારે બાપને ઘેર વર્ષે છ મહિને આવે ત્યારે આ કેદખાનાની વાતો બહુજ રમુજથી બધાંને કહે. બેઉ છોકરીયો બીજી બધી વાતે સુખી હતી, પણ પુરૂષોત્તમરાયને લાગતું હતું કે છોકરીયો મનમાં હિજરાતી હશે.

પ્રમદાને માટે વર પસંદ કરવામાં ભૂલ ન થાય એ વિચાર એમના મનમાં ઘુંટાયા કરતો હતો, અને તેથીજ તેમણે એને પ્રમાણમાં મોટી થવા દીધી હતી. તે નિશાળે જતી હતી તે ઉપરાંત તેને ઘેર પણ સાઈ શિક્ષણ આપવાની વ્યવસ્થા કરી હતી. નિશાળ છોડ્યા પછી અંગ્રેજી, સંસ્કૃત, સંગીત અને ચિત્રકળાનું જ્ઞાન એને પાકું આપવામાં આવ્યું. હજી સુધી એને કુંવારી રાખી હતી તે એમની નાતના તથા ગામના લોકોને પણ ગમતું નહતું.

પ્રમદા અંગ્રેજી બોલી લખી શકતી હતી તેથી પુરુષોત્તમરાય એને પોતાની સાથે રેસીડેન્ટ સાહેબને ત્યાં પણ કોઈવાર લઈ જતા હતા. રેસીડેન્ટ સાહેબને લગભગ પ્રમદા જેવડી બે છોકરીયો હતી. તે સૌને મૈત્રિ સારી બંધાઈ. મેરી, એડીથ અને પ્રમદા ત્રણે ધણીવાર ટેનીસ રમતાં અને કોઈવાર ઝનાના હાઈસ્કુલની મુખ્ય શિક્ષક એક પારસીબાઈ-જરબાનુ પણ તેમની સાથે જોડાતી હતી. એ તો આ લોકો કરતાં ઉંમરે દસેક વર્ષ મોટી હતી. પણ કાંઈક મળતાવડા સ્વભાવને લીધે અને કાંઈક રેસીડેન્ટ સાહેબ તથા દીવાન સાહેબને ખુશ કરવા માટે તેમની સાથે તે જોડાતી હતી.

તેમના ગામમાં એક કૉલેજ હતી, તેમાં બી. એ. ક્લાસમાં એક પરદેશી યુવક બે વર્ષ ઉપર આવ્યો હતો. તે દિવાન સાહેબની નાતનો હતો, દેખાવડો હતો, અને ભણવામાં ચાલાક હતો. દિવાન સાહેબના મોસાળ તરફનો કાંઈક દૂરનો સગો હતો તેથી ધણીવાર તે તેમને ઘેર મળવા આવતો. એ રીતે ચંદુભાઈને ઘરમાં બધા સાથે વાતચીતનો પ્રસંગ હતો. હમણાં તે બી. એ. પ્રથમ વર્ગમાં પાસ થયો હતો અને કૉલેજમાં ફેલો નિમાયો હતો. ભણેલી પ્રમદા તેની સાથે સાહિત્યચર્ચા કરતી હતી. કાંઈક કાંઈક પૂછતી હતી, કાંઈક કાંઈક કહેતી હતી, અને બે જણા અનેરા ભાવ અનુભવતા હતા. લોકોએ તો વાત ચલાવી હતી કે

પ્રમદા અને ચંદુલાલ લગ્ન કરશે. એકવાર પુરૂષોત્તમરાયના સાંભળવામાં એ વાત આવી. તેમનો મીનસ ગયો. શું નીચા કુળના એક નિર્ધન યુવકને મારી આવી રતન જેવી કન્યા આપું ? પહેલા વર્ગમાં પાસ થયો તોપણ શું ? તંદુરસ્તી સરસ છે તોપણ શું ? મારી પ્રમદાને ઠોબરાંજ ધસવાં પડે તો ! હવે હું પાછી એવી ભૂલ કરું ? તેમણે ધીમે રહીને ચંદુલાલને ઇસારો કર્યો, અને ઘેર આવતા સમૂળગા બંધ કર્યા. કોણ જાણે શું થયું. ચંદુલાલ બે ચાર દિવસ નસ્તેજ વદન લઈ ગામમાં ફર્યા, અને પછી એકાએક રાજીનામું આપી કાંઈક ચાલી ગયા. લોકોમાં વાત ચાલતી હતી કે તેમના પત્રો પ્રમદા ઉપર આવતા. પણ લોકોની વાતનો શો ભરોસો ! !

પણ હવે પુરૂષોત્તમરાયે પ્રમદાના લગ્નના વિચાર પૂર્ણ ગંભીર મંથન કરવા માંડ્યા. છોકરી સત્તર વર્ષની થઈ હતી, ટેનીસ આદિ રમત, ખુલ્લી હવા અને નિશ્ચિંત મનને લીધે તેની તબિયત બહુ સારી હતી, અને તેથી શરીરનો બાંધો પણ સારો ખીલ્યો હતો, એટલે ઘણી મોટી લાગતી હતી. કાઠીયાવાડમાં તો તેનું લગ્ન કરવું નહિ એમ પુરૂષોત્તમરાયે નક્કી કર્યું હતું. અમદાવાદ કે મુંબાઈમાં કોઈ સારે ઘેર જો લગ્ન થાય તો છોકરી છુટથી હરે ફરે અને સુખી થાય એમ તેમનું ધારવું હતું. આમ વિચાર ચાલતા હતા તેટલામાં તેમને રાજ્યના કામ સારૂ અમદાવાદ અને ત્યાંથી મુંબાઈ જવું પડ્યું. અમદાવાદમાં તો તેમને કોઈ યોગ્ય ઘર દેખાયું નહિ. મુંબાઈમાં કામને અંગે જ તેમને પોતાની નાતના એક ધનવાન ગૃહસ્થને ત્યાં જવું પડ્યું. આ ગૃહસ્થ સાથે પહેલા તેમને પરિચય નહોતો. તેમના મોટા વેપારની તથા અઢળક ધનની વાતોજ માત્ર તેમણે સાંભળી હતી. તેઓ “મણીરાય અને કંપની ” એ નામે પરદેશ સાથે આવતનો, સ્ટીમરોમાંથી માલ ઉતારવાનો તથા રૂનો વેપાર કરતા હતા. હમણાં તો તેમણે એક મીલમાં પણ ભાગ રાખ્યો હતો. પુરૂષોત્તમરાય સાથે પ્રસંગ પડતાં, તેમણે તેમને ઘણોજ આગ્રહ કરી જમવા બોલાવ્યા. મણીરાયને બે

છોકરીઓ અને એક છોકરો હતો. પોતે ગરીબાઇમાંથી આપખણે આગળ વધેલા હતા. ગરીબાઈને લીધે એમને કન્યા પણ નહોતી મળી, તેથી મોટી ઉંમરે તેમનાં લગ્ન થયાં હતાં. એમના છોકરા ચમનરાયની ઉંમર અત્યારે પચીસ વર્ષની થઇ હતી. બે વર્ષથી તે ખી. એ. થયો હતો, અને ત્યાર પછી તેને પોતાના કામમાં જોડ્યો હતો. ચમનરાય એક સુધડ, સફાઈદાર અને બુદ્ધિમાન તરૂણ ગૃહસ્થ લાગતો હતો. તે પણ જન્મતી વખતે સાથે હતો. વાતોમાંથી ખબર પડી કે ચમનરાયનાં હજી લગ્ન થયાં નહોતાં. આ વાત સાંભળી ત્યાર-થી પુરૂષોત્તમરાયને તો પ્રમદાના વિચારજ આવવા માંડ્યા. ગર્ભશ્રીમંત, યુવક, વળી ખી. એ. પાસ થયેલો, અને સારે ધંધે લાગેલો એવો વર પ્રમદા માટે ખોલ્યો પણ મળે નહિ. જમી રહ્યા પછી પણ કલાકેક વાતોચીતો ચાલી, અને પુરૂષોત્તમરાય તો આ ધર અને વર પાછળ ઘેલા જ થઇ ગયા. પરંતુ ઓળખાણ તાજી હોવાથી તે સંબંધી કાંઈજ વાત કાઢી નહિ. જતાં જતાં બન્ને બાપ દિકરાને આગ્રહપૂર્વક કાઠીયાવાડની સૂકી અને નિરોગી હવાનો લાભ લેવા તથા દેશી રાજની સાલ્થખી જેવા આમંત્રણ કર્યું. મણીરાયે કહ્યું, માફ તો નક્કી નહિ, પણ ચમનરાય વળી વખત મળતાં આવશે.

કામ પૂરું થતાં પુરૂષોત્તમરાય ઘેર પાછા આવ્યા. બધી વાત પોતાની સ્ત્રીને કહી, અને તેણે તો કહ્યું કે વાત બધી પૂરી કરીને જ કેમ ના આવ્યા ? પછી ધીમે રહીને પ્રમદાને પણ વાત બેગી વાત કહી કે ચમનરાય માણસ બહુજ લાયક, વિદ્વાન અને ધનવાન છે. અને જો તારૂં અને તેનું યુગલ બંધાય તો ઉચિત થાય. પ્રમદા શરમાઈ ગઇ લાગી. પરંતુ ખરૂં જોતાં તે ખિન્ન થઇ ગઇ હતી. તેને તો ચંદુલાલનોજ વિચાર આવી ગયો હતો. પણ તે સંબંધી પિતાજીના વિચાર તે જાણતી હતી. બિચારી હિંદુ કન્યા તે શિવાય ખીજું શું કરી શકે ? મનનો વિચાર તો મનમાંજ સમાવ્યો. અને એક બે દિવસમાં તો ચમનરાયનો વિચાર તેને સ્વાભાવિક જ લાગ્યો.

૨

મિસ જર્યાનુ એક વિચિત્ર બાઈ હતી. તે કુમારી હતી અને વાંચનનો શોખ તેને ધણોજ હતો. વળી સંતતીશાસ્ત્ર સંબંધી ઘણું સાહિત્ય તેણે વાંચ્યું હતું અને પ્રજ્ઞની સંતતી ઉપર છુપા એપી રોગ-વેનીરીયલ ડીસીઝ-જનને દ્રિયના રોગની શી અસરો થતી હતી તે સંબંધી એના મનમાં ભયંકર ચિંતાર આવી ગયો હતો. અનીતિનાં ધામે અને છુપા એપી રોગ એ બન્ને એટકાવવા માટે સરકારે પગલાં ભરવાં જોઈએ એવો એનો પાકો મત હતો. જો કે પોતે દાકતર નહોતી પણ આ વિષયમાં એણે દાકતર જેટલુંજ જ્ઞાન મેળવ્યું હતું. એક વાર રેસીડેન્ટ સાહેબને ત્યાં કાંઈક વાત નિકળી તે ઉપરથી મિસ જર્યાનુ આ વાતો ઉપર એટલાં ઉપડ્યાં કે બધાં દોંગ જ થઈ ગયાં, અને એમના આ વિષયના ઉંડા જ્ઞાન માટે બધાંને માન ઉપજ્યું. તેઓ બોલ્યાં કે માબાપો છોકરીઓનાં લગ્ન કરતી વખતે પૈસાની તપાસ કરે છે, એના જ્ઞાનની તપાસ કરે છે, એના ધંધાની તપાસ કરે છે, પણ એ માણસે કોઈ કુલટા પાસેથી છુપો રોગ મેળવ્યો છે કે નહિ તેની તપાસ કરવાનું તેમને સ્મરતું નથી. મુંબાઈ જેવા મોટા શહેરમાં આ રોગે એટલો તે પેસારો કર્યો કે દર આઠ માણસમાંથી એક માણસ તેનો ભોગ થયેલો છે. જો મને મારી જીવાઈજોગું મળવાની ખાત્રી હોય, તો હું તો મુંબાઈ જઈને આ બધી સામે સખત લડત ચલાવું, અને જાહેર મંડળો મારફતે સરકાર પાસે આ સંબંધી કાયદા પણ ધડાવું. આ રોગની અસર બિચારાં બાળકો ઉપર-નિર્દોષ બાળકો ઉપર-કેવી થાય છે તેનો કાંઈએ વિચાર પણ કર્યો છે કે ? પત્ની બચી જાય છે, પણ પિતાના પાપનાં પરિણામ નિર્દોષ બાળકને ભોગવવાનાં આવે છે. જન્મ સમયે પૂરી સંભાળ લેવામાં આવે નહિ તો તે આંધળું અવતરે છે, અને પછી જન્મારો આંધળુંજ રહે છે. આ પ્રમાણે ઘણો સમય તેમણે

વાતો કર્યા કરી હતી. રેસીડેન્ટ સાહેબને તો કાંઈ નવાઈ ના લાગી, પણ પુરૂષોત્તમરાયને લાગ્યું કે એક બાઈ માણસ માટે આ પ્રમાણે બોલવું તે કાંઈ ઠીક કહેવાય નહિ. મોઢે તો કાંઈ બોલ્યા નહિ પણ મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે પ્રમદાને આની સોબતમાં બહુ રાખવી તે ઠીક નથી.

વખત જૂતાં પ્રમદાનો વિવાહ ચમનરાય જેડે કરવાની વાત આગળ વધી. એકવાર ચમનરાય પુરૂષોત્તમરાયના મહેમાન પણ થઇને આવ્યા. તેમના મળતાવડા સ્વભાવથી અને શહેરી સફાઈથી બધાનાં મન તેમણે જીતી લીધાં. પુરૂષોત્તમરાયે એમના માનમાં એક પાર્ટીનો મેળાવડો કરી ગામનાં ઘણાં માણસોને નોતર્યા. ખુદ રાજ સાહેબ પણ આવ્યા હતા. અત્યારસુધી ગામમાં વાત જાહેર થઈ ગઈ હતી કે પ્રમદાનાં લગ્ન ચમનરાય સાથે થવાનાં છે. બધાંએ આ લગ્નનાં ઘણાં વખાણુ કર્યા, અને જેડું સર્વ રીતે યોગ્ય જ થશે એમ મત બાંધ્યો. બાબુ ઉપર સ્ત્રીઓ માટે પડદાપાર્ટી પણ કરી હતી. રેસીડેન્ટ સાહેબની છોકરીઓ અને મિસ જરબાનુ જેવાં પુરૂષોમાં તેમજ સ્ત્રીઓમાં બન્નેમાં ફરતાં હતાં. પ્રમદાને એક બાબુએ લઈ જઈને મિસ જરબાનુએ તો કહ્યું પણ ખરું કે, “ પ્રમદા ! ચમનરાય લાગે છે તો લાયક માણસ પણ મુંબાઈનો ગર્ભશ્રીમંત યુવક છે, માટે તપાસ કરજે કે તેણે કાંઈ છુપો રોગ મેળવેલો હોય નહિ. ” આ સાંભળી પ્રમદાને જરા ખોટું લાગ્યું પણ વાત ફેરવી નાખી.

પાર્ટી પૂરી થયા પછી, મહેમાનો જતા રહ્યા પછી, જરબાનુ ત્યાં ફર્યા કરતી હતી. ચમનરાય બારણે કેટલાએક મહેમાનોને વળાવી પાછો ફરતો હતો તેવામાં મીસ જરબાનુએ કહ્યું :

“ મી. ચમનરાય, જરા બે મીનીટ મારે તમારી સાથે વાત કરવી છે. અહિં બાબુ ઉપર આવશો ? ”

ચમનરાયે ખુશીથી કબૂલ કર્યું.

જરખાનુ : “ જીવો ચમનરાય, પ્રમદા બહુજ બોળી અને નિખાલસ છે. પાંચ વર્ષથી હું તેને ઝાળખું છું. મને તે નાની બહેન જેવી લાગે છે. પણ બિચારી આ દુનિયાથી, તેની કાળી બાજુથી કેવળ અળાણ છે; પણ પુસ્તકોદ્ધારા હું બહુ જાણીતી થઈ છું. તેમાં છુપા રોગ-જનનેન્દ્રિયોના રોગો વિષે મેં જે વાંચ્યું છે, તેના ભવિષ્યનાં પરિણામો યાદ આવે છે સારે મારા દિલમાં ભડકા ઉઠે છે. મને માફ કરજો, પણ મુંબઈના શ્રીમંતો માટે પણ મેં આવું પુષ્કળ સાંભળ્યું છે. માટે હું મારી બહેનપણીની ખાતર, લોકપ્રેમના કૃત્યને ખાતર, ફરજની ખાતર તમને સીધો સવાલ પૂછું છું કે તમે તેમાં સપડાયલા છો? જે તેમ હોય તો પ્રમદાની ખાતર, તેના અને તમારાં ભવિષ્યનાં બાળકોની ખાતર તમે તે રોગમાંથી મુક્ત-કેવળ મુક્ત થાવ-ત્યાં સુધી લમની વાત મુલતવી રાખજો. ”

ચમનરાય પ્રથમ તો આ હિંમતભર્યું-લાગણીભર્યું-નાનકડું ભાષણ સાંભળી સ્તબ્ધ બન્યો. પરંતુ ક્ષણ માત્રમાંજ તેણે આત્મસંયમ મેળવ્યો અને સ્મિત વદને બોલ્યો :

“ જરખાનુ, તમે તમારા ઉત્સાહના આવેશમાં શું બોલો છો તેનું તમને લાન નથી. તમારે બદલે કોઈ પુરૂષ બોલતો હોત તો હું આ હડહડતું અપમાન ગણત. પણ તમે બિનઅનુભવી છો અને કેવળ પુસ્તકોથીજ ઉશ્કેરાઈ ગયેલાં છો એટલે હું તમને માફ કરું છું. તમે કોઈ પણ બાબતમાં ચિંતા કરશો નહિ, બેસીકર રહેજો. ”

આટલું કહી ચમનરાય ચાલી ગયો.

મુંબઈ ગયા પછી છ માસમાં જ પ્રમદાના સસરા મૃત્યુ પામ્યા. વેપારનો બધો ભાર ચમનરાયને માથે આવ્યો. પ્રમદા મુંબઈની ફેશનેબલ સોસાયટીમાં પણ દાખલ થઈ ગઈ હતી. એટલે પાર્ટીમાં જવું, પાર્ટીઓ આપવી વગેરે કામમાં તે પરોવાયલી રહેતી હતી. નિરાધાર



મંડળોનું પ્રમુખપદ કે મુરખપીપદ, સ્ત્રીહક મેળવવાની સલાનું મંત્રી-પદ, વગેરે પણ તેના જ્ઞાન અને પૈસાને લીધે તેને પ્રાપ્ત થયું હતું. આ સર્વ સલાઓ કોઈ શ્રીમાનને બંગલે કે પોતાને બંગલે જ મળતી હતી, ત્યારે ચહાપાણી તો હોય જ. વળી આવી સલામાં સર્વ જણાં ઉત્તમ કુટુંબોનાં જ હોય એટલે જાણે સાડીઓનું અને ફેશનનું એક પ્રદર્શન જ બની રહેતું હતું. પ્રમદા આ જીવનમાં ગોઠવાઈ ગઈ હતી. આ સર્વ તેને જીવનની અનિવાર્ય બાબતો જેવું જ લાગતું હતું. તેની એકંદર ઉપયોગિતાનો વિચાર તેણે કર્યો જ નહોતો. આ તેનું જીવન ત્રણ વર્ષ સુધી તો એમજ ચાલ્યું.

૪

પ્રમદાનાં લગ્ન થયા પછી જરબાનુ પણ મુંબાઈ ચાલી આવ્યાં હતાં. તેમણે પોતાના વિષયનું જ્ઞાન ધણું આગળ વધાર્યું હતું. તે એક મંડળ-માં જોડાયાં હતાં, અને આ વિષય ઉપર ગ્રહરમાં જગૃતિ રાખતાં હતાં. મંડળની મારફતે સારું પુસ્તકાલય, પત્રિકાઓ લખાવવાની યોજના, મેજિકલેન્ટર્નની મદદથી ભાષણો આપવાની ગોઠવણ વગેરે બધું થઈ શકતું હતું. પરંતુ તેમની બધી હિલચાલો તદ્દન સામાન્ય વર્ગમાં જ ચાલતી હતી. જરબાનુને ઉત્તમ વર્ગનાં ધણાં માણસો સાથે પિછાન હતી, અને પાર્ટીઓ માટે તેને નોતરાં પણ આવતાં હતાં, છતાંયે પોતાના વિષયનું કાર્ય તે ઉત્તમ વર્ગમાં ચલાવી શક્યાં નહોતાં. કારણ કે બધાંનું ધારવું એમ હતું કે એ હિલચાલની જરૂર ઉત્તમ વર્ગમાં હતી નહિ. જરબાનુનું પોતાનું ધારવું આથી બુદ્ધ જ હતું. એમને તો ખાતરી હતી કે આ રોગ શ્રીમંત વર્ગમાં ઘણોજ પ્રચલિત છે. શ્રીમંત યુવકો તેમજ મોટાઓ શકમંદ સ્ત્રીઓની મૈત્રિ રાખે છે અને દુષ્ટ છુપા રોગના ભોગ થઈ પડે છે. આ વિશે તેમની પ્રેમાળ, વિશ્વાસુ, ભોળી પત્નીને કાંઈ જ ખબર હોતી નથી. પુરૂષે પોતે દવાની મદદથી એ રોગની પીડામાંથી મુક્ત થઈ જાય છે, પત્ની

પણ ધણીવાર બચી જાય છે, પણ રોગની અસર નિર્દોષ બાળકો ઉપર થાય છે. તેઓ કોઈવાર જન્મથી નબળી આંખવાળા કે અંધ થાય છે. અને આ રોગનો શક માતાને અથવા તેની સુવાવડ કરનારને પણ હોતો નથી, એટલે શરૂઆતના ઉપાય લઈ શકાતા નથી.

જરબાનુની ઇચ્છા એમ હતી કે ઉંચી સોસાઈટીની કોઈ બાનુ મારફત ડ્રોઈંગરૂમના મેલાવડાઓ વખતે, સામાન્ય ચહાપાણી વખતે, આ વિષયની વાતચિત કરી તે વર્ગની સ્ત્રીઓમાં આ જ્ઞાનનો પ્રસાર કરવો જોઈએ. મળી મળૂર સ્ત્રીઓના ઉદ્ધાર માટે પણ જરબાનુ થોડું ધણું કામ કરતાં હતાં. તેમનાં બાળકની સંભાળ રાખવા મીલો તરફથી “ ફેશ ” એટલે બાળઉછેરનું ખાતું બોલાવવાની તેમની યોજના હતી. આ યોજના મીલમાલીકોની પત્નીઓ જ ઉપાડી લે તો જલદી પાર ઉતરે એમ એનું ધારવું હતું. વિચાર કરતાં જરબાનુને પ્રમદા સાંભરી. હમણાં તેનું નામ છાપાંઓમાં વારંવાર આવતું. તેનું ઉદાર હૃદય તે ઓળખતી હતી, અને તેની પાસે અઢળક ધન છે તે પણ તે જાણતી હતી. તેથી પ્રમદા ઉપર કાગળ લખ્યો અને મુલાકાત માટે માંગણી કરી.

જુની ઓળખાણવાળાં, નાનપણનાં સોબતી તરફથી કાગળ આવ્યાથી પ્રમદાને ધણો જ આનંદ થયો. તેણે તરત જ ઉત્તમ જવાબ લખી જરબાનુને મળવા બોલાવ્યાં. બન્ને મળ્યાં, ચહા પીધી. ચમનરાય તો ઘરમાં નહોતા. પછી જરબાનુએ પોતાના મુદ્દા કહી સંભળાવ્યા. પ્રમદાને વાતમાં ધણો જ રસ પડ્યો. રોગની વાત સાંભળીને તે થરથરી અને તેનાં પરિણામ નાનાં બાળકોને ભોગવવાં પડે છે, એમ જ્યારે તેણે જાણ્યું ત્યારે તો તે ભલી બાઈની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તેણે જરબાનુને બધી રીતની મદદ આપવાની હા કહી, અને આ વિષયનું સાહિત્ય મોકલી આપવા વિનંતિ કરી.

પ્રમદાએ ચમનરાયને આમાંની કાંઈક વાત કરી. ચમનરાયને આ

આ બધું કાંઈ ગમ્યું નહિ. તેમણે કહ્યું, “સુધરેલી-આગળ વધેલી સોસાઈટીમાં આવો વિષય અને તે પણ સ્ત્રીઓની સભામાં ચર્ચાવો એ બહુ અવિવેક કહેવાય. એમાં સ્ત્રીઓની મર્યાદા સચવાય નહિ. એ જરબાનુને તો એક જાતનું ધેલું લાગ્યું છે. જ્યાં ને ત્યાં એ તો એ રોગ જ જોયા કરે છે. સારી સોસાઈટીમાં બહુ દાખલ કરવા લાયક એ બાઈ નથી, તેમ તમારે પણ એનો સહવાસ રાખવો ઇષ્ટ નથી.” પ્રમદાના મગજમાં આ વાત ઉતરી નહિ. પરંતુ પતિને કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપી શકી નહિ, અને એ તે એટલેથી અટકી.

પ્રમદા અને જરબાનુનો સહવાસ વધતો ગયો. જાણે પોતે પ્રમદાની મુરબી હોય એમજ એ ખાનગીમાં વર્તતી, અને પ્રમદાને પણ તેથી ધણોજ આનંદ થતો. તેની આસપાસની કૃત્રિમ દુનિયામાં સ્વાભાવિકપણે વર્તનાર એક માણસ હતું તેથી તેને બહુ જ સંતોષ વળતો, અને પોતાની બધી વાતો એને દિલ ખોલીને એ કરતી હતી. તેને પાંચ મહિના થયા હતા અને પોતે થોડા સમયમાં માતા થશે એ વાત પણ તેણે એકવાર જરબાનુને કહી વળી સાથે એમ જણાવ્યું કે સુવાવડ મૃંબાઈમાં નહિ પણ મહાબળેશ્વર કરવાનું તે લોકોએ નક્કી કર્યું છે, અને એક દાકતર તથા નર્સને લઈને તેઓ દોઢેક મહિના પછી ત્યાં જઈને રહેવાની છે. ચમનરાય પણ વારંવાર ત્યાં આવશે. અને સુવાવડના સમયમાં એક મોટા દાકતરને પણ ત્યાં બે અઠવાડીયા રાખવાનું નક્કી કર્યું છે. તમે પણ વખત મળે તો ત્યાં હવાફેર માટે આવજો. આ બધી હકીકત જાણી જરબાનુને ધણો આનંદ થયો, અને પ્રમદાના નોતરાના ઉત્તરમાં જણાવ્યું કે વખત મળશે તો હું જરૂર થોડા દિવસ ત્યાં આવીશ.

જરબાનુ પ્રમદાના મંડળમાં ધીમે ધીમે દાખલ થઈ, અને બહુ જ બાહોશીથી તેણે પોતાનું કાર્ય સાધવા માંડ્યું. મનુર સ્ત્રીઓનાં ધાવણાં બાળકો માટે રક્ષણગ્રહ આ મંડળદ્વારા છએક મીલોમાં તેણે ઉભાં કરાવ્યાં. પછી ધીમે ધીમે આ રોગ સંબંધીનું સાહિત્ય પણ તેણે

આ સ્ત્રીઓમાં પ્રસારવા માંડયું, અને એક પ્રસંગે તો મેજીક્લેન્ડર્નની મદદથી તે વિષય ઉપર એક ભાષણ પણ તેણે આપ્યું, અને તેમાં તેણે Damaged goods નામે પ્રખ્યાત નાટકનો સાર પણ કહ્યો. આ ભાષણથી આ વિષય બહુ જ ચર્ચાયા. કેટલીક સ્ત્રીઓને આવાં વિષયો ઉગતી યુવતીઓ સમક્ષ ચર્ચાય તે વિનયભંગ જેવું લાગ્યું અને આ મંડળમાં તે સંબંધી બે મત થઈ ગયા. પરંતુ પરિણામ એ થયું કે તે વિષય બહુ ચર્ચાયા અને જરબાનુ પાસેથી આ માહિતી આપનાર પુસ્તકો ઘણી બાઈઓએ મંગાવ્યાં.

## ૫

આ સમયમાં એક વિચિત્ર ઝોળખાણ જરબાનુને થઈ. એક વાર તેની ઓફીસ આગળ એક લપકાબંધ મોટર આવીને ઉભી અને સીપાઇ આવીને પૂછી ગયો કે જરબાનુ મળશે ? થોડીવાર પછી એક અતિ સ્વરૂપવંતી બાઇ અંદર આવી. તેણે બહુજ સફાઈથી શણગાર સંભળ્યો હતો. તેને અંગેઅંગ બસ એશઆરામ લખાઇ રહ્યો હતો. જરબાનુએ તેને પોતાની સામે ખુરશી ઉપર બેઠક આપી. તેણે આવીને કહ્યું, “તમે જે શુભ હિલચાલ ચલાવી રહ્યાં છો તે સંબંધી મેં કાંઇક સાંભળ્યું છે. તે વિષય ઉપર કાંઇક વધારે જ્ઞાન મળે તે માટે મને થોડી ચોપડીઓ આપશો ? કીમતની કાંઇ પરવા ન કરશો. અંગ્રેજી હશે તોપણ ચાલશે. હું અંગ્રેજી વાંચી શકું છું.”

જરબાનુએ એને છએક પુસ્તકો આપ્યાં, અને પોતાના અનુભવો હોંસબેર આ બાઇને કહેવા માંડ્યા. આમને આમ વાતચીતમાં અડધો કલાક જતો રહ્યો તોપણ ખબર પડી નહિ. પછી તે બાઇ ઉઠી અને કહ્યું, “મીસ જરબાનુ, તમારી સંરળતા એવી છે કે તમે માફ દીલ જીતી લીધું છે. આ સંબંધમાં કામ ક્યાં અને કેવી રીતે કરવું તેની ઘણી માહિતી તમે મારી પાસેથી મેળવી શકશો. તમને કુરસદ હોય તો કોઇવાર મારે ત્યાં આવજો. મ્હને જો પહેલેથી ટેલી-

ફોન કરશે તો હું મોટર પણ તેડવા મોકલી શકીશ. હાલ તુરત તો માફ કરશો. ચાલો, સાહેબજી. ”

આટલું કહી પોતાનું કાર્ડ મૂકી તે ચાલી ગઇ. કાર્ડ ઉપર ટેલીફોન નંબર હતો અને “ મીસ કમળા, કંદર્પ કુટીર, વોર્ડન રોડ ” એમ લખ્યું હતું. જરબાનુને આમાં કાંઇ સમજણ પડી નહિ. પણ આ બાઈની વધારે ઝોળખ કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. બીજા આખા અઠવાડીયા સુધી તો એને જરાએ કુરસદ નહોતી. પણ ચાર પછી એકવાર નવરી પડતાં તેણે મીસ કમળાને ટેલીફોન કર્યો. અડધા કલાકમાં તો તેની મોટર આવીને ઉભી રહી, અને બીજા અડધા કલાકમાં તો તે બે જણાં ચહા પીતાં પીતાં વાતો કરતાં બેઠાં હતાં.

મીસ કમળા ઘણા જ ભપકાયી શણગારેલા, સુંદર બંગલામાં દાસદાસીઓની મધ્યમાં, એકલી જ રહેતી હતી. પૈસાની રેલછેલ દેખાતી હતી. સંગીતનાં સાહિત્યો ચારે તરફ ગોડવાયેલાં હતાં. વીણા, દિલરૂબા, હાર્પ, હારમોનીયમ, પીઆનો, બધું જ ત્યાં હતું. જરબાનુ તો આ બધું જોઇ ઘણી જ ગુચવણમાં પડી ગઈ હતી. કમળા તેની ગુચવણ સમજી હતી, અને તેણે કહ્યું કે તમે ધીમે ધીમે બધું જાણશો. પછી મૂળ મુદ્દાની વાત નિકળતાં તેણે કહ્યું : “ તમે તમારા વિષયનાં જે વ્યાખ્યાનો સ્ત્રીઓની સભામાં આપો છો તે બરોબર નથી. એ બિચારીઓને દુનિયાનું કાંઇ જ્ઞાન નથી. તેમને તો આ બધું નવલ-કથા જેવું લાગશે. પણ તમારાં આ ભાષણ તેમના પતિઓને સંભળાવો, અને પતિઓને કહો કે તેમની જે સ્ત્રીમિત્રો, જેમની સોબતમાં પોતાની પત્ની કરતાં પણ વધારે વખત તેઓ ગાળે છે, તેમને આ ભાષણો સાંભળવા લાઇ આવે. ”

જરબાનુ તો આ સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગયાં, અને કહ્યું :

“ મીસ કમળા, તમે ઘણાં જ સખ્ત થાવ છો, અને એ પુરૂષોને બિચારાને બહુ અન્યાય કરો છો. ”

“ના, હું અન્યાય જરાયે કરતી નથી. હું તો જાતમાહિતી સિવાય કાંઈ આક્ષેપ કરતી જ નથી. પણ આ તમારાં લાપણાની કાંઈ અસર થાય ખરી ? હું નથી ધારતી કે તમે તમારા કાર્યમાં સફળ થશો.”

વાતચીત ચાલતાં જરબાનુને ખબર પડી કે આ તો મનુષ્યજાતિને અને ખાસ કરીને પુરૂષ વર્ગને ધિક્કારનારી બાઈ છે. અને તેનું કારણ પણ સ્પષ્ટ હતું. તે બાઈ દુષ્ટ પુરૂષોના જ સહવાસમાં આવતી હતી. તેનું ખર્ચ કેઈ પરણેલા શ્રીમંત પુરૂષના પૈસામાંથી ચાલતું હતું. તેનું આ વિશ્રામસ્થાન હતું. મિત્રો સાથે આવે, ત્યાં બેસે, ખાય અને પીએ પણ ખરા, અને ગાયનવાદનથી આનંદ મેળવે. આવા એક શ્રીમંત ગૃહસ્થનું આ “બીજું” ઘર હતું. આ વર્ગના પુરૂષોના જ આને સહવાસ, એટલે એ પુરૂષ વર્ગને ધિક્કારનાર જ હોયને!! પ્રથમ તો જરબાનુને અહિં આવવાથી બહુ કચવાટ થયો. પણ ધીમે ધીમે આ બાઈમાં તેને રસ લાગ્યો. તે કેળવાયલી હતી. વિદ્વતા પણ તેનામાં લાગતી હતી. તેની વાત કરવાની રીત મનહરણુ હતી, અને સબ્યતા તથા વિનયની મૂર્તિરૂપ હતી. જરબાનુને લાગ્યું કે જે દુનિયાનું જ્ઞાન તેને અંગત નથી, તેની સર્વ માહિતી આત્મી પાસેથી મળશે. વળી આ એક વ્યક્તિને પણ નીતિના પંથમાં લાવી શકાય તે કાંઈ ઓછું નથી. આમ વિચારી તેણે તેની બધી વાતો લક્ષપૂર્વક સાંભળી, અને પૂરા એક કલાકે ત્યાંથી ખસી. આ વાતને ચિતાર દિવસો સુધી તેના મનમાં રહ્યો. તેને બહુ બહુ વિચારો આવ્યા, ત્યાર પછી મહિનામાં એકાદ વાર તેઓ મળતાં ખરાં.

૬

સમય થતાં પ્રમદા, એક નર્સ અને એક દાકતર મહાબળેશ્વર ગયાં. સાથે ચ્યમનરાય પણ ગયા હતા. પણ એ તો થોડા દિવસ રહી પાછા આવવાના હતા. મહાબળેશ્વર જવાને આગલે દિવસે પ્રમદા-એ જરબાનુને બોલાવ્યાં હતાં, અને બે જણાએ બહુ બહુ વાતો કરી

હતી. વાતોમાં ને વાતોમાં પ્રમદાએ પતિના વર્તન પ્રત્યે અસંતોષ પણ જાહેર કર્યો હતો. બહુ ઉઘમી પુરૂષ પ્રેમવાર્તામાં લાંબો કાળ સ્ત્રી પાસે ગાળે તેવી ઇચ્છા કરવી તે જ ભૂલને !! છેવટે પ્રમદાએ કહ્યું કે “આ વખતે મને અમંગળ શંકા બહુ થાય છે, માટે તમે જરૂર થોડા દિવસ આવી જાઓ.” જરૂરિયાતોએ તેમ કરવા વચન પણ આપ્યું હતું.

તેઓ સર્વ મહાબળેશ્વર ગયા. જરૂરિયાત ઉપર પ્રમદાનો પત્ર પણ આવી ગયો. ફરી પાછો આવવાનો આગ્રહ તેમાં હતો. જરૂરિયાતનું પોતાનું કામ તો અહિં ચાલ્યા જ કરતું. પ્રમદાની ગેરહાજરીમાં કુમળાને ત્યાં જવાનું આ મહિનામાં વધારે બન્યું હતું.

અમનરાય તો પાછા આવી ગયા હતા. વેપારનું બહાનું હતું એટલે કાણ એમને ત્યાં રોકી શકે તેમ હતું ?

જરૂરિયાતને કુમળા તરફ ધીમે ધીમે વિચિત્ર આકર્ષણ થયું હતું. કુમળા એક અતીતિમાન સ્ત્રી હતી એ તો ચોક્કસ હતું; પરંતુ તેની બુદ્ધિ તથા જ્ઞાન વિશાળ હતાં. દરેક વિષયની માહિતી તેને હતી. વળી તે વાચાળ અને નિખાલસ હતી. તેથી થાક્યા મગજને વિશ્રાંતિ આપવા તથા ઉપલા વર્ગોનાં પોકળ બાળુવા જરૂરિયાત વારંવાર ત્યાં જવા લાગ્યાં. એકવાર કુમળાને ત્યાં તે ગયાં ત્યારે કુમળા કાંઈ ખુશ-મિનનમાં હતી નહિ. થોડી વાતચિત કર્યા પછી તેણે એકદમ પ્રશ્ન પૂછ્યો :

“જરૂરિયાત, તમે વિલાયત ગયાં છો ?”

“ના. તે પ્રશ્ન કેમ પૂછ્યો ?”

“આ તમારા પૈસાવાળાઓને ત્યાંની લલનાઓની બહુ મોહિની લાગી દેખાય છે. શું ત્યાંની સ્ત્રીઓ બહુ રૂપવંતી કે બુદ્ધિશાળી છે ? અહિં તો ઘણી મડમોના સંબંધમાં હું આવી છું, પણ મને કોઈ ખાસ ભેજવાળી લાગી નથી.”

“કેમ, કયા પૈસાવાળાઓને આ મોહિની લાગી છે ?”

“અરે આજે મારા એક જીના મિત્રને ત્યાં ચહા પાણીને મેળાવડો કર્યો હતો. મેં કહ્યું હતું કે હું દીક્ષ્યા વગાડીશ. એણે અમારા ખાસ મિત્રોનેજ બોલાવ્યા હતા. પણ ખરી વાત કહું? મારો હેતુ જીદો હતો. મારે તો પેલા ચમનરાયને મળવું હતું.”

જરબાનુ ચમક્યાં. ચમનરાય સંબંધી એમને વહેમ તો હતો જ, પણ પોતે આ કુટુંબનાં કોઈને ઓળખે છે એમ બતાવે તો કમળા બંધી વાત જ બંધ કરી દે. તેથી એમણે તો ફક્ત હુકારો જ બણ્યો. કમળાએ ચલાવ્યું :

“ચમનરાયને તો જાણતાં હશે. કાઠીયાવાડની એક રૂપવંતી સ્ત્રીને પરણ્યો છે. એકવાર તે મારો ખાસ મિત્ર હતો. બીજે ત્રીજે દિવસે અહિં એ ખરો. છેક લગ્ન કરવા જવાનો હતો તે દિવસે પણ તે અહિં આવ્યો હતો. મને કેવાં કેવાં વચનો આપી ગયો હતો. પણ પછી તો બંધ જ થઈ ગયો. એની રૂપાળી ઐરીનું મોં જોઈને બેસી રહેતો હશે ! બેવચની નામદ !”

આમ બોલી તે હસી. એની આંખમાં તો ક્રોધ જ. ભર્યો હતો.

જરબાનુ વાત આગળ ચલાવવા બોલ્યાં, “પણ મડમોનું શું ?”

“હા, હા, હું મારા આવેશમાં તે વાત જૂલી ગઇ. તમે તો ચમનરાયને ઓળખતાંએ નહિ હો. એ ચમનરાય ત્યાં આવ્યા હતા અને પાછા થોડા દિવસમાં અહિં આવ્યા જાણોને. હમણાં એકલા પડ્યા છે. આ મેળાવડામાં મારો એક જીનો મિત્ર પણ હતો. મેં ત્યાં સાંભળ્યું કે વિલાયતમાં એક લક્ષ્મી તેને લાગ્યું છે. એને તો કાંઈ શરમ પણ નહોતી. મને કહેતો હતો કે હું તો તેને હિંદુ બનાવીને એની સાથે લગ્ન કરીશ. એ મારી નબી, ઘેર છે તે જીની. એ કમ-બખ્તે મને કેવાં કેવાં વચનો આપ્યાંતાં તે જાણો છો ? મને કહે કે હું તો બસ તને જ ચાહું છું, મને બીક માત્ર આ કુટુંબી ધનની છે. જો હું



તારી સાથે લમ કરું તો મારે તે ધનનો ત્યાગ કરવો પડે, મારે જ આપણાથી લમ નથી થતું. પછી એ પરણ્યો ત્યારે પણ મને કહેતો હતો કે અવિવાહિત કરતાં વિવાહિત પુરુષ આવી બાબતમાં વધારે સ્વતંત્ર રહી શકે છે. હું લમ તો કરું છું પણ મારી મિત્રા તો તું જ. પણ એ બેઠ્ઠિમાનને હું ક્યાં નહોતી ઓળખતી ? માંડ દીલ તો તેની તરફ હતું જ નહિ, પણ આ કીમતી મોટરકાર એણે મને બેટ આપી હતી, અને વળી તે દરેક રીતે બહુ ઉદાર હતો. બાકી બધા મિત્રોમાં માંડ દિલ હરનાર તો ચમનરાય જ. એને ખાતર તો હું બધું તજીને ગૃહિણી-ધર્મ પણ સ્વીકારત. ”

આટલું બોલી વળી પાછી એ ઉંડા વિચારમાં પડી ગઇ. હવે જરબાનુની જિજ્ઞાસા બહુ જ આકર્ષાઈ. પ્રમદાની ખાતર સર્વ હકીકત જાણી લેવા તેનું દિલ ઉશ્કેરાયું. વાત ગમે તેમ કરીને ચાલુ રાખવાના હેતુથી તે બોલ્યાં :

“ આ ચમનરાય તો પેલા કાઠીયાવાડ પરણ્યા હતા તે જ ને ? ”

“ તમે એમને ઓળખો છો ? ”

“ ના. ” જરબાનુ બોલ્યાં, “ એમને તો નહિ, પણ જ્યારે તે લમ કરવા કાઠીયાવાડ આવ્યા હતા ત્યારે હું ત્યાં નોકરી કરતી હતી, અને દીવાન સાહેબના કુટુંબને પણ ઓળખતી હતી. ”

“ ત્યારે તો તમે આ ચમનરાયની વહુને ઓળખતાં હશો. ”

“ હા, હું એને બહુ સારી રીતે ઓળખતી હતી. ”

ધીમે રહીને કમળાએ એક ખાનામાંથી છપ્પી કાઢીને બતાવી અને બોલી : “ આ છપ્પીમાં છે તેવી જ તે રૂપાળી છે ? ”

મેં છપ્પી જોઇ. તે પ્રમદાની સુમધુર આકૃતિ હતી. લમ પછી તરત લીધેલી છપ્પી હશે એમ મને લાગ્યું. મેં કહ્યું, ‘ હા, છપ્પી તો

બરોબર છે." કમળાની આંખમાં અદેખાઈ હતી. એની હમેશની એકરકાર દેખાતી મુખમુદ્રા અત્યારે કાંઈક ક્રોધમય લાગતી હતી. થોડી-વાર તે જરબાનુ સામે જોઈ રહી અને બોલી :

“જરબાનુ, તમારી અને મારી વચ્ચે મૈત્રિ જરાયે સંભવતી નથી. ક્યાં મમાજસેવા કરવા નિકળેલાં તમે અને ક્યાં સ્વાર્થી હું. પાપાયરણથી પણ પાછી ન હકું તેવી ! પરંતુ તમે સ્ત્રી છો, અને હુંએ એક સ્ત્રી છું. જન્મથી, તાલીમથી, હૃદયની વૃત્તિઓ મારવાનું-અરે ખુદ હૃદય વિનાનાં થવાનું-મારે પ્રાપ્ત થયું છે, છતાંયે હૃદય મારી નથી શકી. પુષ્પધન્વા કામદેવે મને પણ વિસારી નથી. રાજકુંવરોનાં મન અને ધન હરવા માટે માઈ સ્વરૂપ ખીલવ્યું છે. સુધરેલી મુંબાઈના ધનવાન યુવકોને આંજવા માટે મેં મારી ખુદ્ધિ કેળવી છે. લોકોના પ્રેમ સાર્થે રમત કરવાનો તો મારો ધંધો જ છે; પણ એકથી હું હારી. એટલે ? મેં એને વશ તો કર્યો પણ હું વશ થતી ચાલી. મારા નાટકી પ્રેમને બદલે ખરા પ્રેમે મારા મનમાં વાસ કર્યો. હું આ મારો વૈભવ અને મોજ છોડી એ પ્રેમને માટે ગૃહિણીધર્મ સ્વીકારવા તૈયાર થઈ ગઈ હતી. ચમનરાયને મેં ખરા જીગરથી ચીંહ્યા છે-હજી પણ ચાહું છું, અને તેમને પરણવા માટે હું ખરા મનથી જ તૈયાર હતી. એમના કુટુંબી ધનની પણ મને દરકાર નહોતી. મારી પાસે ધણું ધન છે. એ ધન પાપનું ગણાય એમ હોય તો તે ધનનો ત્યાગ કરવા પણ હું તત્પર હતી. પરંતુ ચમનરાયને શું ? હું તો એનું રમકડું હતી. મોજ આનંદનું સાધન હતી. પૈસાથી ખરીદાઈ શકાય તેવી ચીજ હતી. પ્રેમની વાતો કરી, દુનિયાદારીનું ડહાપણ બતાવી, એણે મને ઉડાવી. માઈ હક્કનું સ્થાન આ છોકરી લઈ ગઈ. ઠીક છે, જોઈ છું કેવી રીતે એ મુખ ભોગવે છે ? વિક્કરેલા પ્રેમથી મારામાં ઉન્મત્તતા આવી છે. મારો પ્રેમ હવે તો એક નાગણનો પ્રેમ છે. હું જે જાણું છું તે એ ક્યાં જાણે છે ? ”

આટલું બોલી તે કાંઈક વિચિત્ર રીતે હસી. જરબાનુના મનમાં હવે આખીયે વાતનો ચિતાર આવ્યો. ચમનરાયનો અને કુમળાનો સંબંધ તેમણે જાણ્યો, પણ કાંઈ બોલ્યાં નહિ. વળી કુમળા બોલી :

“ એ પ્રમદા હમણા મહાબળેશ્વર કેમ ગઇ છે ? માંદી છે ? ”

“ ખાસ માંદી તો નથી. પણ સામાન્ય તબિયત નાજુક રહી અને તેમાં તેને સીમન્ત છે, એમ મેં સાંભળ્યું છે, તેથી કદાચ ત્યાં ગઇ હશે. ”

“ હંઅઅ, હવે સમજી. ત્યારે ચમનરાય પિતા બનવાના ! હું માતા નહિ અને તે પિતા ! મારો હક્ક છીનવી લેનાર તે પ્રમદા ! ”

જરબાનુને હવે તો કુમળાની કાંઈક દયા આવવા માંડી. પણ પ્રમદાની ખાતર આજે તો બધી જ વાત જાણી લેવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તે બોલ્યાં :

“ કુમળા, જે થવાનું હતું તે થઇ ગયું. ચમનરાય પરણી ગયો. હવે તેની સ્ત્રી અને કુટુંબની વચ્ચે આવવું તમને શોભતું નથી. ”

“ શું હું વચ્ચે આવું છું કે એ મારા સુખની વચ્ચે આવી છે ? એ વળી માતા થવાની છે ! ઈશ્વર કરે ને મારો શ્રાપ એને નડે અને આપના રોગનો ભોગ એનું બાળક બને ! ! ! ”

આ સાંભળી જરબાનુ ચમક્યાં. આપનો રોગ ! એ વળી શું ? ધીમે રહીને તે બેદરકારીથી બોલ્યાં :

“ શાનો રોગ ? કાનો રોગ ? કુમળા તમે આ શું કહો છો ? ”

કુમળા હસી અને બોલી : “ હા, હા, હા. પવિત્રતાની મૂર્તિ, ગરીબ વર્ગમાંથી શુદ્ધ એપી રોગો કાઢનાર, તમે અહિં બેઠાં છો, તે હું ભુલી ગઇ. પણ આ તમારા રોગનો પ્રવેશ આ ઉત્તમ વર્ગમાં કેટલો છે તે તમે ક્યાં જાણો છો ? પરેલ અને લાયખાળે લાયણો કરાવીને દવાઓ વહેંચો છો, તેના કરતાં વાલકેશ્વરના બંગલાઓમાં જ ફરો તો વધારે કલ્યાણ કરશો. આ તમારી પ્રમદા જેવી ઘણીએ બિનઅનુભવી મૂર્ખ સ્ત્રીઓને રોગી પતિઓના હાથમાંથી છોડાવી

શકશે. તમે શું જાણો કે એ દીવાનના જમાઈ ચમનરાયને એક ગુલ્લ રોગ-ગોનોરીયા-થયેલો છે ? મારી આપેલી તે બક્ષીસ છે, અને હવે પ્રમદાને બાળક થવાનું છે. હું આશા રાખું છું કે એ બાળકને આ રોગના છાંટા ઉડે. એને બાળકી આવે અને જન્મની જ આંધળી થાય. બોલો, આ રોગનો પ્રભાવ એવો છે કે નહિ ? તમે તો બહુ અભ્યાસ કર્યો છે.”

જરબાનુ તો બધું સાંભળી વિસ્મય પામ્યાં. આજે કમળાને થયું છે શું ? એ કમળા છે કે કાળ રાક્ષસી ! વળી ચમનરાયના રોગની હકીકત જાણી એમનું મગજ ભમી ગયું. એમના જીવને કાંઈ કાંઈ થઈ ગયું. ધીમે રહીને કામનું બહાનું કાઢીને તે ઉઠ્યાં અને પોતાને ઘેર ગયાં.

## ૭

હવે શું કરવું તે વિચારમાં જ જરબાનુ પડ્યાં. પ્રમદાએ મહા-બળેશ્વર આવવા આમંત્રણ મોકલ્યું હતું. પણ ત્યાં જઈને કરે શું ? પ્રમદાને કાંઈ જ કહેવાય નહિ. ત્યારે ચમનરાયને ચેતવવા કે નહિ ? વળી હમણાં મુંબાઈ છોડાય તેમ નથી. દુરાચારી સ્ત્રીઓ સંમધી એક કાયદો ધારાસભામાં આવવાનો હતો તેમાં એમની બહુજ જરૂર હતી. અંતે એ કલાકે એ ચમનરાયને ઘેર ગયાં. ચમનરાય કપડાં પહેરીને બહાર જવાની તૈયારીમાં હતા. બારણે મોટર ઉભેલી હતી, એટલે ઉતાવળમાં જ લૌકીક આવકાર આપ્યો. જરબાનુએ પ્રમદાના સમાચાર પૂછ્યા અને પછી ખાનગી વાતચીત માટે દસ મિનિટ માંગી. ચમનરાયે હા કહી. અચકાતા અચકાતા જરબાનુએ રોગના ઇશારા કર્યા. એકદમ ચમનરાયનો મિજાસ ગયો.

“ શું મારા ઘરમાં જ મારું અપમાન કરવા આવ્યાં છો ? મહેરબાની કરી આપ અહિંથી જાવ, અને તમને આબરૂ વહાલી હોય તો મારા ઘરની બાબતોમાં માયું મારતાં નહિ. ”

“ ભલે, હું જાઉં છું, પણ ચમનરાય, તમે લામ કરવા આવ્યા ત્યારે મેં સહજ જ પ્રશ્ન કર્યો હતો. તેનો ઉત્તર તમે ઉડાવ્યો હતો. હવે હું પાકે પાચે તમારા રોગની વાત જાણું છું. પ્રમદાની ખાતર-તેનાં અને તમારાં ભાવિ બાળકની ખાતર હું અત્યારે આવી છું. જે તમે માણસ હો, તમારે હૃદય હોય, ફરજનું ભાન હોય તો તમે યોગ્ય તજવીજ કરજો. હું પ્રમદાની ખાતર યોગ્ય સમયે ત્યાં હાજર રહેવા પ્રયત્ન કરીશ. અત્યારે તો આ ચાલી. ”

પ્રમદાની સુવાવડ વખતે એક મોટા દાકતરને પણ ત્યાં રાખવાના હતા. યોગ્ય સમયે તે મહાબળેશ્વર જવાના હતા. જરબાનુ એકદમ સીધાં તે દાકતરને ઘેર ગયાં. દાકતર તેમને ઓળખતા હતા. બહુજ ખાનગી રાખવાનું વચન લઈને તેમણે દાકતરને ચમનરાયના રોગની વાત કહી. દાકતર જરા વિચારમાં પડી ગયા અને પછી બોલ્યા :

“ રોગનાં પરિણામ ગંભીર છે, પણ ઉપાય ધણો જ સહેલ છે. તરતને માટે તો ફક્ત એક જ ગંભીર બાબતથી ડરવાનું છે. આ રોગનો ચેપ પ્રસવ સમયે બાળકને લાગવા સંભવ છે. તે ચેપ બાળકની આંખે પણ લાગે. પરંતુ જન્મ સમયે તેની આંખો બંધ રાખવાની ચેતવણી આપીશ. એટલે હું મારી સાથે ખાસ ઝીંકલોશન લેતો જઈશ, અને બાળકની આંખ બંધ રાખાવવાનું ધ્યાનમાં રાખીશ. જે આંખમાં એ ચેપ જાય તો બાળક આંધળું જ રહે એમાં તો કાંઈ શક જ નથી. ”

બન્ને જણે થોડી વાતચીત કરીને નક્કી કર્યું કે પ્રમદાને આ વાત જણાવવામાં સાર નથી. જરબાનુને કાંઈક નિરાંત વળી અને તે ગયાં.

જરબાનુ પોતાને કામે વળગ્યાં. અનીતિમાન સ્ત્રીઓ સંબંધી કાયદો થવાનો હતો તે સંબંધમાં એમને ઘણી જ મહેનત પડી. પ્રમદાનો એક કાગળ આવ્યો હતો. ત્યાર પછી તેણે બે ત્રણ કાગળ લખ્યા હતા પણ પછી કાંઈ કાગળ નહોતો.

ચમનરાય તો મહાબળેશ્વર જતા આવતા હતા. જરબાનુની છેલ્લી મુલાકાત પછી તેમણે નક્કી કર્યું હતું કે એ પારસણને પ્રમદા પાસે જવા દેવી તે બેખમકારક છે. મારા ઘરમાં માથું મારનાર એ કોણ છે ? વળી તે તદ્દન શરમ વિનાની જ છે. પુરૂષો સાથે ગમે તે વિષય ઉપર વાત કરવા તૈયાર થઈ જાય છે. ગૃહસ્થના ઘરમાં દાખલ કરવા યોગ્ય તે નથી. પ્રમદાએ વળી એને મહાબળેશ્વરનું આમંત્રણ આપ્યું છે; પરંતુ કોઈપણ ઉપાયે એ ત્યાં ન આવે તેવી ગોઠવણ મારે કરવી જ પડશે. પ્રમદાનું હિત તેમાં જ સમાયલું છે. એવી વાહીયાતો મારા ઘરમાં નહિ બોધાઈ. પણ પ્રમદાને આઘાત ન લાગે તેમ યુક્તિથી આ કાર્ય કરવું પડશે. છુપી ગોઠવણથી પત્રવ્યવહારમાં તો તેમણે વિશ્લેષ નાંખ્યો.

૮

અગત્યના કામસર જરબાનુને લાંબા સમય સુધી મુંબાઈની બહાર જવું પડ્યું. ત્યાં કામનું દબાણ ઘણુંજ હોવાથી બીજા કંઈજ સાંભરે તેમ હતું નહિ. ઘણે વખતે પાછાં આવતાં તેમને પ્રમદાના જ વિચાર આવ્યા. પોતાને ઘેર કાગળ હતો નહિ. ચમનરાયને ત્યાં જવા હિમત ચાલી નહિ, તેથી તે પેલા દાકતરને ત્યાં ગયાં. ત્યાં ગયા પછી ખબર પડી કે દાકતર સાહેબ તો કોઈ અગત્યના કેસ માટે આગલે દિવસે જ કાઠીયાવાડ ગયા છે. ત્યાર પછી ત્યાંના માણસ પાસે એમણે ખબર કાઢી કે મહાબળેશ્વરમાં એક બાઈનો કેસ દાકતરે હાથ ધર્યો છે તેના કંઈ સમાચાર છે ? કંઈ સમાચાર એને મળ્યા નહિ. નિરાશ થઈ તે બહાર નિકળ્યાં પણ તરત જ પાછળથી એક સીપાઈ બોલાવવા આવ્યો કે દાકતર સાહેબના કારભારી આપને બોલાવે છે. જરબાનુ પાછાં ગયાં. કારભારીએ કહ્યું મહાબળેશ્વરથી તાર આવ્યો છે કે તે બાઈને પ્રસવકાળ ધાર્યા કરતાં વહેલો થશે, એટલે દાકતર સાહેબને તાકીદે આવવા જણાવ્યું છે. દાકતર સાહેબ તો

છે નહિ. હવે શું કરવું ? જરબાનુએ કહ્યું, “ દાકતર સાહેબને તારથી ખબર આપો અને મહાબળેશ્વર તાર કરી જણાવો કે દાકતર સાહેબ બહારગામ ગયા છે. વળી તારમાં જણાવો કે બાળકની આંખો તરત જ ધોવાનું ભૂલશે નહિ. ” થોડીવારમાં ત્યાં ચમનરાયની ચીઠી દાકતર ઉપર આવી કે મહાબળેશ્વરથી તાર આવવાથી હું જઉં છું. તમને મળવાનો વખત નથી, માટે તમે જલદી આવજો.

શું કરવું તે જરબાનુને એકદમ સુઝ્યું નહિ. તેને ગાડી તો તરત હાથ આવે તેમ હતું નહિ. પરંતુ રાતની ગાડીએ તેમણે જવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને મહાબળેશ્વરના એક દાકતરને તાર કર્યો.

સવારમાં તો તે પૂને પણ પહોંચી ગયાં. પરંતુ અણધાર્યો વરસાદ નડ્યો. એકએક તોફાન નીકળી આવ્યું, અને મહાબળેશ્વર જવાનું અશક્ય જ દેખાવા માંડ્યું. તે સવારે તો મોટરવાળાઓએ મહાબળેશ્વર જવાની યોજ્ખી નાજ કહી. અપોરે ગમે તેમ કરીને મોટર તૈયાર કરાવી અને તે મહાબળેશ્વર જવા નિકળ્યાં. છેક રાત્રે ત્યાં પહોંચ્યાં. એક હોટલમાં મુકામ કરી ચમનરાયવાળે બંગલે ગયાં. કંપાઉંડના દરવાજા આગળ જ પ્રમદાની જુની ઘાટણ ગંગા ઉભી હતી. તેણે કહ્યું, આજે સવારે જ બાઈને પુત્રી આવી છે. બાઈની તબિયત તે વખતે ઘણી જ નરમ થઈ ગઈ હતી, પણ હવે કાંઈ શીકર જેવું નથી, અને બેબી તો બહુ જ રૂપાળી છે. એને નર્સ રાખે છે. પણ તમે ઘરમાં ચાલો. શેઠ દીવાનખાનામાં છે. ”

જરબાનુ દીવાનખાનામાં ગયાં. ચમનરાય એમને જોઈને ઘણો જ અચંબો પામ્યા. ઠંડો આવકાર આપ્યો, અને પૂછ્યું કે અત્યારે ક્યાંથી ? જરબાનુએ તો પ્રમદાના જ સમાચાર પૂછ્યા. એમને આવકારની ગરજ નહોતી. અને એકદમ પૂછ્યું, બેબીની આંખો બરાબર ધોઈ છે ? ચમનરાય તો એ વાત છેક જ ભૂલી ગયા હતા. એમણે એની તપાસ સુધ્ધાં કરી ન હતી. તરત જ જે દાકતર ત્યાં રહેતા હતા તેમને

બોલાવ્યા. તે આવતાં જ જરયાનુએ પૂછ્યું, “ તમને બેબીની આંખ તરત ધોવાનો તાર મળ્યો હતો ? ” દાકતરે જવાબ આપ્યો : “ હા, તાર મળ્યો હતો અને મોટા દાકતરની ગેરહાજરીમાં મને આવો તાર કરવાની હિમ્મત કાણે કરી તે મારા કબ્જામાં પણ નહોતું આવ્યું. અમને અમારી ફરજનું પૂરું ભાન છે. ”

જરયાનુ આતુરતાથી બોલ્યાં : “ પણ કહો તો ખરા કે કાણે આંખો ધોઈ છે ? અને શેનાથી ધોઈ છે ? ”

“ એ કામ નર્સનું છે. એણે ધોઈ જ હશે. મને કાંઈ ખાસ ખબર નથી. ”

“ મહેરબાની કરી તે નર્સને બોલાવો. ” જરયાનુ અકળાઈને બોલ્યાં. નર્સ આવી. જરયાનુના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તેણે કહ્યું કે “ પાણીથી આંખ રીતસર ધોઈ હતી. બેરીકનો વિચાર આવ્યો હતો, પણ બેરીક તે વખતે ઘરમાં હતું નહિ. અહિં મેળવવું પણ મુશ્કેલ હતું. અને વળી બેરીકથી આંખો ધોવા જેવી ખાસ આ ઘરમાં અમને જરૂર પણ લાગી નહિ. સાહેબ, એ તો જ્યાં એપનો વહેમ હોય ત્યાં જ તેની ખાસ જરૂર, આપ જેવાના ઘરમાં શી જરૂર ? ”

તે પહેંચેલી નર્સે છેલ્લું વાક્ય જાણી જોઈને પોતાના બચાવ માટે તથા અમનરાયની ખુશામત માટે જ કહ્યું હતું. તેની અસર અમનરાય ઉપર થઈ. તેણે નર્સને જવાની રજા આપી, અને કાંઈક કડક અવાજે જરયાનુને કહ્યું : “ તમે અત્યારે હવે તમારે ઉતારે જાવ. મેં મારા ઘરમાં બધી ચોગ્ય તજવીજ કરી છે. તમારે તે માટે આટલી ચિંતા કે ચોકસાઈ કરવાની જરૂર નથી. ”

જરયાનુ કાંઈ પણ બોલ્યાયાસ્યા વિના કચવાતે મને હોટલમાં ચાલી ગયાં.

પછી દિવસમાં બે વાર એ અમનરાયને ત્યાં આવતાં હતાં. પ્રમદાની તબિયત તો દહાડે દહાડે સુધરતી હતી, પણ હજી કોઈ એના ખંડમાં જઈ શકતું નહિ. ફક્ત અમનરાયને દિવસમાં એકવાર જવાની



રજા હતી. નાની સુનયનાનું સૌંદર્ય તો દિવસે દિવસે ખીલતું હતું. જરબાનુ તેને બહુ જ રમાડતાં. પણ હજી તે છેક નાની હતી. જરબાનુ તેની આંખો સંબંધી બહુ જ ધ્યાનથી તપાસ રાખતાં હતાં. આમને આમ આઠ દિવસ થઈ ગયાં. એક દિવસ તેમણે નર્સને કહ્યું : “નર્સ, નને આ સુનયનાની આંખો કેમ લાગે છે ? મારા મનમાં કાણ જાણે વહેમ જ ભરાયો છે કે ખરું છે ? મને તો જાણે એમજ લાગ્યા કરે છે કે તે જોઈ શકતી નથી. બારીમાંના સૂર્યના પ્રકાશ કે રાત્રે દીવા તરફ તે આંખ ફેરવતી નથી. તને કેમ લાગે છે ?”

તે વખતે તો નર્સે તેમને હસી કાઢ્યાં. પણ પછી તેણે ધ્યાન રાખવા માંડ્યું. બીજે દિવસે તેને પણ વહેમ આવ્યો અને જરબાનુને તે જાહેર કર્યો.

જરબાનુએ ત્યાર પછી અમનરાયને કહ્યું કે તમે મોટા દાકતરને એક વાર આવી જવાનો તાર જરૂર કરો. તેમણે બ્યારે આનાકાની કરી ત્યારે જરબાનુએ પોતાનો વહેમ તેમને જણાવ્યો. અમનરાયે તે હસી કાઢ્યો, પણ તાર તો કર્યો. બીજે જ દિવસે દાકતર આવી પહોંચ્યા. જરબાનુવાળી હોટલમાં જ તે ઉતર્યા હતા. તેમને લઈને જરબાનુ અમનરાયને બંગલે આવ્યાં. રસ્તામાં તેમણે પોતાનો વહેમ કહી દીધો.

દાકતરે પ્રમદાને તપાસીને પોતાનો સંતોષ જાહેર કર્યો. પછી સુનયનાને બીજા ખંડમાં તપાસી. તેના અંગમાં તો કંઈજ રોગ નહોતો. પછી તેની આંખ જોતાં દાકતરનું મોં ઉતરી ગયું. જરબાનુ તરફ ફરીને તે બોલ્યા : “ભાવી બળવાન છે. માણસનું કાંઈ ચાલતું નથી. ચેતવણી મળ્યા છતાં આ બાળકીની આંખો આપણે બચાવી નથી શક્યા.”

જરબાનુના હોઠ ધ્રૂજવા માંડ્યા, મોં શીકકું પડી ગયું, અને કાંધક તીખાશથી બોલ્યાં :

“ભાવિ બળવાન નથી પણ માણસની જાત, તેનો દંભ અને મૂર્ખાઈ બળવાન છે. મૂર્ખાઈમાં કરેલાં કૃત્યોની શિક્ષા જે કુદરત કરે છે,

તે જ કુદરત તે શિક્ષાના શ્રાપને ટાળવાનો ઉપાય પણ બતાવે છે. છતાં એ ઉપાય કરતાં માણસને શરમ આવે છે, કારણ કે તેમાં ગુન્હાની કબૂલાત છે. ધિક્કાર છે એવા માણસોને. ”

દાકતર ચતુર હતા. જરબાનુનો હાથ ઝાલી ખીજ ખંડમાં તેમને લઈ ગયા. અમનરાયને પણ એ આશ્વાસનના બોલ કહ્યા, અને ચેતવણી આપી કે બાળકની માતાને હમણાં આ વાતની જાણ કરવી નહિ. ખીજે દિવસે ફરી આવવાનું કહી તે જરબાનુને સાથે લઈ હોટલમાં ચાલ્યા ગયા.

અમનરાય પશ્ચાત્તાપની મૂર્તિરૂપ ઉભો હતો. પણ હવે શો ઉપાય ?

દાકતરે જરબાનુને કહ્યું કે “ હવે તો તે બાળકી આખો જન્મ અંધ જ રહેશે. છતાંયે એક ઉપાય અજમાવીશ, પણ મટવાની કાંઈ આશા નથી. તેની માતા હવે જરા સ્વસ્થ થઈ છે એટલે બાળકીને રમાડશે અને તે આંખ નહિ માંડે તો બહુ જ વહેમાશે અને જાણી જશે. એથી તેને આઘાત થશે. માટે બાળકીની આંખો સહેજ નબળી છે એમ કહીને તેને પાટો બાંધી રાખીયે તો પછી આઘાત ઓછો લાગશે. વળી હું પણ તેમને કાને આજે વાત નાંખી દઈશ. ”

૯

દાકતર તે જ દિવસે મુંબઈ ચાલી ગયા. હવે તો બધાંને પ્રમદાના ખંડમાં જવાની રજા હતી. જરબાનુને જોતાં જ તેના મુખ ઉપર સ્મિત પથરાયું. તેણે કહ્યું : “ મને ખાત્રી હતી જ કે તમે આવશો જ. તમને સુનયના નામ ગમ્યું ? મને તો છોકરી જ આવવાની છે એમ ખાત્રી હતી અને નામ પણ મેં પહેલેથી જ પાડી રાખ્યું હતું. છોકરી કેવી છે ? રૂપાળી થશેને ? ”

“ હા બેન, તું તે બધા વિચાર હમણાં ના કરીશ. તારી છોકરીના રૂપમાં તે વળી મળ્યા રહે ? તારી જ બાળપણની છબીઓ યાદ કરને. ”

“ પણ દાકતર સાહેબ કહે છે કે એની આંખ નબળી ના રહે માટે કોઈ દવા લગાડીને પાટો બાંધવો પડશે. એ તો સહેજ જ હશે. મોટા દાકતર આવ્યા એટલે કાંઈક નવું તો બતાવવું જ જોઈએને?”

આમ બોલી પ્રમદા જરા હસી. જરબાનુએ નિશ્વાસ મૂક્યો. પછી તે બન્ને જણાં આડી અવળી ઘણી વાતો કરીને છુટાં પડ્યાં.

સુનયનાની આંખનો પાટો તો છુટ્યો જ નહિ. બહુ દિવસ થઈ ગયા. પ્રમદા વહેમાવા લાગી. બધાં તરફથી તેને ઉડાવનારા જવાબ મળતા હતા. હવે જરા જરા શક્તિ પણ તેનામાં આવી હતી એટલે તે પોતાના ઓરડામાં ફરતી પણ હતી.

દિવસે દિવસે સુનયનાનાં નયન માટે તેની ચિંતા વધી. ખરી હકીકત જાણવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. એવામાં એક ઘટના બની.

નર્સ અને ગંગા ઘાટણ કાંઈક લઢયાં. લઢતાં વાત વધી. બન્ને જણાં બોલ્યાં. છોકરી રડતી હતી તેનું ભાન કોઈને રહ્યું નહિ. છોકરીને રડતી સાંભળી પ્રમદા ઉઠી અને જોડેના ખંડમાં જવા લાગી. ધ્યાનથી આગળ આવતાં જ તેના કાનમાં નર્સનાં ગુસ્સાભર્યાં વચનો પડ્યાં : “ જોયાં જોયાં તારાં નાનાબાઈ અને મોટાંબાઈ. આ આંધળાં તારાં નાનાબાઈ અને તેને આંધળી કરનારાં તારાં શેઠાણી અને શેઠ. ના જોયાં હોય તો મોટા રોફ મારનારા. આવા દુષ્ટ રોગ તે સારા માણસોને હોય ક્યાંથી? અમારો તો ધંધો પડ્યો એટલે ગમે ત્યાં જવું પડે. ”.....એટલામાં ઘાટણનો અવાજ સંભળાયો : “ બસ હવે મારા શેઠનું નામ નહિ બોલ. શું હું ઘરમાં આંખ કાન બંધ કરીને ફરું છું? તને તારા ધંધાનું ભાન હોત તો નાનીબાઈ આંધળી જ શેની થાત? તેં તેની આંખો ઘોઈ નહિ માટે તો નાની બાઈ આંધળી થઈ. હજી તો મોટી બાઈ જાણશે ત્યારે શું એ થશે ! ”

પ્રમદાના મગજમાં સત્ય રકુરુ. સુનયના આંધળી જ છે એમ તેની ખાત્રી થઈ. આંખે અંધારાં આવ્યાં. મગજ ફરવા લાગ્યું અને તે

ત્યાં જ તમર ખાઈને પડી. ધબ્બાકો સાંભળી બધાં દોડી આવ્યાં. એક-દમ તેને પથારીમાં સુવાડી ઉપચાર કરવા માંડ્યા. તેણે લવારો કર્યો, “સુનયના આંધળી—અરેરે એનું જીવન કેમ જશે ? દુષ્ટ રોગ—પાપી પિતા—મૂર્ખ નર્સ—” આમ અસ્પષ્ટ લવારી કરીને બંધ પડી. ઉપચારોને લીધે થોડીવારે તેની મૂર્ચ્છા ઉંઘમાં ફેરવાઈ ગઈ. લવારોને લીધે મૂર્ચ્છાનું કારણ બધાં સમજ્યાં. સૌને લાગ્યું કે કોઈ પણ રસ્તે તેને બધી વાતની ખબર પડી ગઈ હતી.

પ્રમદાની તખીયત પાછી ઠેકાણે આવતાં થોડા દિવસ થયા. પરંતુ ત્યાર પછી તે સુનયનાની આંખના સમાચાર પૂછતી નહોતી. ચોમાસાની બીકને લીધે તેઓ સૌને મહાબળેશ્વર છોડી જવાનું હતું. તરતને માટે મુંબઈ ન જતાં પૂને જ રહેવાનું ઠરાવ્યું હતું. જરબાનુ પણ પૂને જ એક હોટલમાં રહ્યાં.

એક દિવસ પ્રમદાએ જરબાનુ સાથે ગંભિર વાત કરવા માંડી. હવે તેનું શરીર સાજું થઈ ગયું હતું. તેણે કહ્યું : “જરબાનુ, મારી ખાત્રી થઈ ગઈ છે કે હવે મારા પતિ સાથે એક ઘરમાં હું રહી શકીશ નહિ. એમના રોગનું કારણ અને મારી પુત્રીના અંધાપાનું કારણ એ બન્ને મેં જાણ્યાં છે. મેં લગ્ન સમયથી એમને પ્રભુ-તુલ્ય લેખ્યા છે. બચપણમાં એક યુવકે મારું મન હયું હતું, એકાદ બે કાગળ પણ મેં લખ્યા હતા; પરંતુ તેને મેં મારો સ્નેહ અર્પણ નહોતો કર્યો. અમે હિંદુ બાળાઓ પ્રેમલગ્ન જાણતી નથી, પણ પરણેલા પતિ સાથે પ્રેમ કરી જાણીએ છે. પરંતુ સર્વ સંજોગોમાં આ પ્રમાણે કરવું કઠણ છે. હવે હું એમની સાથે રહી નહિ શકું, એટલું જ નહિ પણ એમનું ધન પણ વાપરી નહિ શકું.”

જરબાનુએ કહ્યું : “મારે માટે આ વિષયમાં તમને કંઈ પણ સલાહ આપવી તે બહુ વિકટ કામ છે. હું તમને સલાહ તો નહિ આપું, પણ તમે જે કરશો તેમાં મદદ કરીશ.”

પ્રમદાએ ચમનરાયને પોતનો મત દઢતાથી જણાવ્યો. એમણે તો રોગની તથા બાળકીના અંધાપાના કારણની વાત જ નાકમુલ કરી અને કહ્યું કે, “હજી તારૂં હૃદય નબળું છે, મંદવાડની અસર હજી ગઈ નથી, માટે તને ગમે તેવા વિચારો આવે છે. દાકતરો તો ગમે તેવાં કારણો આપે છે. આપણે બધાં વિલાયત જમશું અને ત્યાં તેની આંખના ઉપાય કરાવીશું.” પરંતુ આ બધી વાત કાંઈ પ્રમદાને ગળે ઉતરી નહિ. હવે તે ધણું ધણું બળી શકી હતી. પછી ચમનરાયે તેને જરા ધમકાવી ત્યારે તો ઉલટી તે કડક થઈ. પછી પાછા તે નરમ થઈ ગયા અને કહ્યું કે, “તું જો આવું વર્તન રાખે તો લોકમાં મારી કેટલી ફજેતી થાય? માટે ગમે તેમ કરીને તું રહેવાનું તો આપણા મકાનમાં જ રાખ. બાકીનું તું જે કહીશ તે માનીશ.”

પ્રમદાની જક જોઈને ચમનરાયે પોતાના સસરાને કાગળ લખી ખાસ તેડાવ્યા. પ્રમદાની મા ગુજરી ગયાં હતાં. તેના પિતા તથા મોટી બેન તુરત આવ્યાં.

પ્રથમ તો ધીરજ બોઈ પ્રમદાએ તીખાશથી પોતાના પિતાને કહ્યું : “તમે મારે માટે વર બોળવા બહુ મહેનત કરી. તેની વિદ્વા જોઈ, તેના ધનની તપાસ કરી, તેના ઘરની રહેણીકરણીના વિચાર કર્યા, પણ તેને કાંઈ છુપો દુષ્ટ ચેપી રોગ છે કે નહિ, તેની કેમ તપાસ ના કરી?” પરંતુ તે પછી નરમ થઈ ગઈ, અને બધાંના આગ્રહથી, બધાંની આજીજીથી પ્રમદાએ એમ કબૂલ કર્યું કે મુંબાઈના મકાનમાં બે મહિના તો સાથે રહેવું જ. પાટી મેળાવડામાં નહિ જાય તો ચાલે. કાંઈ પણ જાહેર હીલચાલમાં એ ભાગ લે તો ચમનરાયે વાંધો લેવો નહિ. ત્યારબાદ પૂનાનો બંગલો ચમનરાયે સુનયનાના નામ ઉપર ચઢાવી, તેના નામે સારી સંગીત રકમ જુદી કાઢી બાજે મૂકી. પ્રમદાને તેની ટ્રસ્ટી બનાવવાનો આગ્રહ કર્યો અને પ્રમદા તે રકમની આવકનો ઉપયોગ પોતાની ઇચ્છા મુજબ કરે એમ તેણે જણાવ્યું. બધાયે આ વાત પ્રમદા પાસે કમુલ કરાવડાવી.

પ્રમદાએ ત્યાર પછી મુનયનાની આંખો માટે ઘણા દાકતરોની સલાહ લીધી, પણ કોઈએ આશા જ ના આપી. તે પૂનાને બંગલે પોતાની તથા છોકરીની તબિયત માટે રહે છે. આપેલા વચન મુજબ મુંબઈ પણ કોઈ કોઈ વાર જાય છે. જરૂઆનુ તેનાં સલાહકાર અને સહચરી છે. એ તો પોતાના પરમાર્થી ધર્મકાર્યમાં એવડી ઉલટથી ભાગ લે છે. પણ પ્રમદા મુનયનાને ઉછેરવા ઉપરાંત બીજું કાંઈ જ કરતી નથી. આંધળી બાળકીને ઉછેરવી અને યોગ્ય તાલિમ આપવી તે પણ કાંઈ જેવું તેવું કામ નથી.

અમનરાયને શ્રદ્ધા છે કે પ્રમદાને તે ફરી પોતાની કરી શકશે. પ્રમદાની આ લડતથી-હઠથી-તે તેની તરફ વધુ આકર્ષાયો હતો. તેના અનુકૂળ સ્વભાવે તે સંતોષ નહોતો પામ્યો. તેને હંમેશાં તે નરમ અને નમાલી લાગતી હતી, પણ હવે તેનું સાચું સ્વરૂપ તેણે જોયું અને તે સંતોષાયો. તેને પોતાની પહેલાંની વર્તણૂક માટે પસ્તાવો પણ બહુ થયો. પણ હાલ તરત તો પ્રમદા તરફથી કાંઈ આશા નથી. તે અતડી જ રહે છે. પરંતુ તે હિંદુ બાળા છે. હિંદુ વાતાવરણમાં ઉછરી છે. તે વળી પાછી પતિદેવ તરફ આકર્ષાય તો નવાઈ નહિ. કદાચ પોતાનો પશ્ચાત્તાપ પણ તેને આકર્ષે.

## પ્રમદાનો પ્રેમ.

“ હું તમને કેટલીએવાર કહી ચુક્યો કે તમે પ્રમદાને તમારે પીયર રાખો છો તે મને પસંદ નથી. આપણી છોકરી આપણે ત્યાંજ સારી. વળી હવે એ ઉમરલાયક થઇ, છતાંયે દુનિયાનું જ્ઞાન ઓછું, માટે એ આપણી નજર આગળ હોય તો ઠીક. ”

બીહારીલાલે પોતાની પત્ની સુરમાને કહ્યું.

બીહારીલાલની ઉમર પાંત્રીસેક વર્ષની હતી અને સુરમા ત્રીસની હશે. તેમની પુત્રી પ્રમદા સોળ વર્ષની હતી. બીહારીલાલના સસરા ગુજરી ગયા હતા. વૃદ્ધ સાસુ હતાં. તેમને સંતાનમાં ત્રણ પુત્રીઓજ હતી. ત્રણેમાં સુરમા નાની હતી. પ્રમદા પોતાની નાનીમાની પાસે જ બચપણથી ઉછરી હતી અને ત્યાં જ રહેતી હતી. ત્યાં તેના વિના બીજું કેાંઈ જ ન હતું. તે નાનીમાની બહુજ લાડવાંઈ હતી, અને વળી બીહારીલાલની નોકરી પણ બહારગામ હતી. ત્યાં નિશાળ નહોતી એટલે બાળુવાને પણ પ્રમદા અમદાવાદ જ રહેતી હતી.

પ્રમદાનાં નાનીમા સાઠ વર્ષનાં હતાં. જમાના ખાધેલા હોવાથી હજી શરીરે સશક્ત હતાં, પણ બાણેલાં નહોતાં. લખતાંયે નહોતું આવડતું, પણ પ્રમદાને તો પુરેપુરી બણાવવી છે એવી એમને હેંશ હતી. એ તો મારો છોકરો જ છે, એમ એ કહેતાં અને એને બણાવતાં. અત્યારે એ મેટ્રીકમાં આવી હતી.

બીહારીલાલ ગ્રેન્ડ્યુએટ હતો. પોતે આગળ વધેલા વિચારો ધરાવતો હતો, તેમ સ્ત્રીકળવણીનો હીમાયતી પણ હતો. છતાંયે પ્રમદા પ્રમદાવાદમાં એની નાનીમાને ત્યાં એકલી રહે તે હવે એને નહોતું ગમતું. છોકરી સોળ વર્ષની થઈ ગઈ. હવે એને પુરૂષ સ્ત્રી અને વચ્ચેના સંબંધનું જ્ઞાન કોઈ પણ રીતે મળવું જોઈએ. Sex Education વિષે એણે બહુ વાંચ્યું હતું અને દરેક છોકરા છોકરીને ઉમર લાયક થતાં આ જ્ઞાન મળવું જોઈએ એમ તે માનતો હતો. વળી તે જાણતો હતો કે પ્રમદાના મોસાળમાં કોઈ જવાબદાર માણસ નહોતું. બિચારાં ગાંધા ડોશી ધરડાં અને જુના જમાનાનાં હતાં. કાં તો તે છોકરીને એકદમ કબજામાં રાખે અથવા તો લાડને લીધે અને બણવાને બહાને છોકરી એકદમ છુટ લઈ લે એવી તેને બીક હતી. તેથી જ તે વારં-વાર સુરમાને કહેતો હતો કે પ્રમદાને બોલાવી લે. પણ સુરમા પોતાની બાને આ સંબંધી કાંઈજ કહી શકે તેમ નહોતું. તે બીહારી-લાલને હા ના કરીને સમજાવી લેતી હતી, અને વળી વાત જુલાઈ જતી હતી. આજે પણ વાત ફરી નિકળી અને બીહારીલાલે ઉપર મુજબ કહ્યું.

સુરમા બોલી :—

“તમે કહો છો તે વાત ખરી છે, પણ ત્યાં ક્યાં પ્રમદા એકલી છે? મારી બા છે ને? તમે સુધારાવાળાઓ પણ આવા વહેમી હો છો તેવી મને ખબર નહિ. જીવોને અત્યારે બાને કહીએ તો એને ખોટું લાગે. હવે તો હું દીવાળી ઉપર ત્યાં જઈશ ત્યારે એને સાથે લેતી આવીશ.”

“જો હું કાંઈ વહેમી નથી; પરંતુ ઉગતી જીવાનીમાં દરેક યુવક યુવતીને સલાહની અને મદદની જરૂર છે. વળી છોકરાં આમ મોસાળ



મોટાં થાય તે કોઈ પણ પુરૂષનું ભૂષણ ના કહેવાય. બાપ દીકરી વચ્ચે પુરી માયા પણ ના થાય અને છોકરી પરણીને પછી સાસરે ચાલી જાય એટલે એને મારો સહવાસ ક્યારે મળે ? એને અમુક સંસ્કાર આપવા તે મારી પણ ફરજ છે ને ? જ્ઞાન અને ચારિત્રનું બાથું બંધાવીને પછી આપણે આપણાં બાળકોને જીવનમુસાફરીએ મોકલવાં જોઈએ, નહીં તો તેઓ હેરાન થાય. તું કહે છે તે પણ ખરું છે. હવે તું અમદાવાદ જાય ત્યારે પ્રમદાને જરૂર તારી સાથે લેતી આવજો. છેલ્લાં પાંચ વર્ષમાં એક મહીનો પણ લાગટ એ મારી સાથે રહી હોય એમ મને યાદ નથી. ”

“ હા, જરૂર આ વખતે તો હું એને લેતી જ આવીશ. ”  
સુરમાએ કહ્યું અને વાત લાંથી અટકી.

\*

\*

\*

\*

“ મોટીબા ! હવે તો હું મેટ્રીકમાં આવી. મારે હવે વધારે વાંચવું પડશે. પણ માફ સંસ્કૃત જરા કાચું છે. જો મને કોઈ માસ્તર ઘેર મદદ કરે તો જરૂર પાસ થવાય. ”

“ થયાં હવે પાસ. છોકરીઓને વળી આવું બધું ભણીને શું કરવું છે ? એવા માસ્તર મારે નહીં જોઈએ. ”

“ પણ મોટીબા ! સંસ્કૃત સાફ ભણાય તો પછી શાસ્ત્રીજીની કથા સાંભળવા પણ ના જવું પડે અને હું તમને ગીતાજી વાંચી સંભળાવું અને તેના અર્થ પણ સમજાવું. અને એ માસ્તર તો અહીં આપણે ઘેર આવશે અથવા નિશાળમાં જ અડધો કલાક નિશાળ પુરી થયા પછી મને ભણાવશે. ”

“ કાણુ છે એ તારા માસ્તર ? ”

“ એ તો પેલા ન્યાયક માસ્તર. તમને તે દિવસે રણછોડજીના મંદિરમાં મળ્યા હતા તે. એમ. એ. પાસ થયેલા છે. ”

“ હા, એ છોકરો દેખાય છે તો ભલો. ઠીક, તારે જેમ કરવું હોય તેમ કરજે. ”

“ હાશ ! હવે હું આ વર્ષે જરૂર પાસ થઈશ. ”

આ પ્રમાણે વિદ્યાની હોંશીલી પ્રમદાએ પોતાની નાનીમા પાસેથી માસ્તર રાખવાની રજા લીધી. નાયક માસ્તર સુરતના અનાવલા હતા. એમનું કુળ ઉંચું નહીં હોવાથી, તેમજ માઆપ ધણાં જ ગરીબ હોવાથી તેમને કન્યા મળી શકી નહોતી. તેઓ સ્વભાવે બહુ જ આનંદી હતા. પરીક્ષાઓ સારી રીતે પાસ કરી હતી, અને શીખવવામાં એકા હતા. નિશાળની બધી જ છોકરીઓ તેમના ઉપર શ્રદ્ધા હતી. તેમની ઉંમર પચ્ચીસ વર્ષની હતી.

તેમના ભણાવ્યાથી પ્રમદાનું જ્ઞાન પાકું થયું તેમાં તો કાંઈ શક જ નહોતો. તેઓ સંસ્કૃત ઉપરાંત બીજા વિષયોમાં પણ પ્રમદાને મદદ કરતા હતા, અને સમય મળતાં તેમણે શાકુંતલ નાટક અને વેલ્સ કૃત નવલકથાઓ પણ પ્રમદાને વંચાવવા માંડી. પ્રમદા ધણી બુદ્ધિશાળી કન્યા હતી. આ પુસ્તકો વાંચવા સાથે તેની સમક્ષ નવી જ સૃષ્ટિ ઉભી થવા લાગી. તેના મનમાં કાંઈ કાંઈ નવા ભાવ ઉદ્ભવવા લાગ્યા. ધણીયેવાર નવલકથાની નાયિકા તરીકે એ પોતાને કલ્પવા લાગી, અને કોઈવાર નાયક તરીકે નાયક માસ્તર જ તેની કલ્પનામાં આવવા લાગ્યા. ધણીવાર તો કાલ્પનિક પુરૂષ જ નાયક તરીકે હતો. પણ કોઈવાર નાયક માસ્તર જ કલ્પનામાં આવતા. વળી તેમની વિદ્વતા અને સદ્ગતિની છાપ પ્રમદાના કુમળા મગજ ઉપર એવી તો સુંદર ખીંટી ગઈ હતી કે એના મનથી એ સર્વોત્તમ પુરૂષ હતો.

આ અરસામાંજ પ્રમદાનાં નાનીમા તેના વિવાહ કરવાની તૈયારી કરતાં હતાં. એમણે તો નિશ્ચય કરી દીધો હતો કે આવતા લગ્નગાળામાં પ્રમદાનાં લગ્ન કરવાં જ. પ્રમદા પોતે તો નિશાળના કામમાં એટલી ગુંથાયલી રહેતી કે તેને આ બાબતનો ખ્યાલ સુદ્ધાં નહોતો.

એ તો મેટ્રીક પછી કૉલેજ, અને છેવટે બી. એ. નાં જ સ્વપ્નાં જોતી હતી. કાંઈ ખળભળાટ અંગ્રેજી નવલકથા અને સંસ્કૃત નાટકે તેના મગજમાં કર્યો હતો ખરો. પણ તે જાણે સિદ્ધાંતોની બાબતમાં હતો, વ્યવહારમાં નહી. પોતે પરણવાની એવો તો એને વિચાર પણ નહોતો આવ્યો. પણ એક દિવસ રાત્રે વાંચીને એ સુતી. નીચે ચોકમાં એનાં નાનીમા બેઠાં હતાં. ત્યાં પાડોસમાંથી જમનામાસી આવ્યાં અને બે જણાં વચ્ચે વાત ચાલી તે પ્રમદાએ બધી સાંભળી.

જમનામાસી:—ગંગા બેન ! આજ મારા ભાઈનો કાગળ આવ્યો છે. તમે પ્રમદાના જન્મક્ષર આપ્યા હતા તે બહુ જ સારા મળે છે, અને મારા ભાઈ બધી રીતે રાજી છે. લગ્ન પણ તમે કહેશો તો આવતા લગ્નગાળામાં રાખશે. પણ તમે બીહારીભાઈને પૂછાવ્યું તો છે ને ?

ગંગાબેન:—ના, એમાં બીહારી શું જાણે ? એની છોકરીના માટે હું મહેનત કરી આપું એટલે એને પીડા ઓછી. જન્મથી જ છોકરી એણે ક્યાં માથે ધરી છે ? હું સુરમાને ખબર આપીશ.

જમનામાસી:—સાંઈ ત્યારે જાણે એ તો નક્કી થઈ ચુક્યું. હું પણ કાગળ લખી દઈશ.

ગંગાબેન:—વારૂ, પણ એ છોકરો શું કરે છે ? હું સુરમાને બધું લખું ત્યારે તો જણાવવું જોઈએ ને ?

જમનામાસી:—મને બરાબર ખબર નથી. પણ કૉલેજમાં નાપાસ થયો હતો, અને પછી મુંબાઈમાં કાંઈક કરે છે તો ખરો. બીજવર છે, પણ ઉમર બહુ મોટી નથી. પહેલી વારનું એકજ છોકરું છે.

ગંગાબેન:—ઠીક ત્યારે, એ તો બધું પછી પુછાવજે. મારે સુરમાને કાગળ લખવો છે, પણ કાંઈ પ્રમદા પાસે આ લખાવાય ? મહીના માસ પછી એ આવવાની હશે ત્યારે બધી વાત કરીશું.

જમનામાસી:—હા, એ પણ ઠીક છે. ચાલો ત્યારે હમણાં તો હું જઉં.

પ્રમદાએ આ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો ત્યારથી તેનું મન ચગડોળે ચઢ્યું. લમ જેવી ગંભિર બાબત ! મારા જીવનનું પરિવર્તન ! અને એ આમ ખાનગીમાં ચર્ચાય ! અભણ ડોશીયો નક્કી કરે ! છોકરો શું કરે છે, કેવો છે, તે કોઈ જાણે જ નહીં ! વળી બીજવર અને હોરમ-ધયું !! મારા અંતરની લાગણીયોનું શું ? આવું આવું તેના મનમાં થવા લાગ્યું.

આ દિવસ પછી પ્રમદા, પોતાની નાનીમાથી બહુ અતડાઈ રાખવા લાગી. નાયક માસ્તર સાથેનો પરિચય તો ચાલુ જ હતો. દર-મ્યાન આ લમની વાત આવી, એટલે પ્રમદાને ખ્યાલ આવ્યો કે જો નાયક માસ્તર પ્રત્યે માફ મન ખેંચાતું હોય, જો હું તેમને ચઢાતી હોઉં, તો તેમની સાથે જ લમ કેમ ના કરું ? આ ખ્યાલ એના મગજમાં આવ્યો ત્યારથી તેની વર્તણૂંકમાં ફેરફાર થયો. તે શીખતાં શીખતાં નાયક માસ્તર સામે જોઈ રહેતી હતી. મોં ઉપર શરમના શેરડા પડતા હતા, પણ આંખોમાં મસ્તિ દેખાતી હતી. બિનઅનુભવી ઉમર હતી. સમજણમાં આવી હતી પણ હજુ અણસમજી હતી. ગહન સિદ્ધાંતોના શબ્દાર્થ જાણતી હતી, પણ તેની પાછળ રહેલા તત્વોથી અજાણ હતી. આશા અને ઉદ્ધાસની ભરેલી હતી પણ વ્યવહાર દુનિયા તેણે જોઈ નહોતી. બધું જ્ઞાન લાગણીઓનું-વૃત્તિઓનું અને વાસનાઓનું-બધું જ જ્ઞાન કોઈની પણ મદદ વિના એકલે હાથે તેને મેળવવાનું હતું. એની ગડમથલો, એની ઉર્મિઓ, એની શંકાઓ એ કોને કહે ?

અને નાયક માસ્તર ! એ તો યુવક હતા, રસિક હતા, અને પ્રમદા જેટલા જ બિનઅનુભવી હતા. શીખતાં શીખતાં નેત્રપદ્ધતિ ચાલી. પુસ્તકોમાં પ્રેમપત્રિકાઓ મુકાઈ અને જીવનનો એક રસિક કીસ્સો તેઓ અનુભવવા લાગ્યાં. આખીયે વાતની ગંભીરાઈનો ખ્યાલ બેમાંથી કોઈને નહોતો આવ્યો. કેટલાક દિવસ તો આ એક પ્રકારની જાણે રમત જ રમાતી હતી. કોઈ કોઈવાર નાયક માસ્તરના મનમાં વિચાર આવતા હતા કે આ બધું યોગ્ય થાય છે ? પોતે એક શિક્ષક તરીકે

પ્રમદાના સંબંધમાં આવ્યા, હજી પણ તેને શિક્ષક તરીકે જ મળે છે, જગત બધું તેમને તે રીતે જ જુવે છે, તેવા સંબંધમાં આ નવી વાત આણીને તેઓ પાપી નથી થતા ? પ્રમદામાં ઉદ્ભવેલી લાગણી તે ખરા પ્રેમની જ લાગણી હશે ? કે સમજણમાં આવ્યા પછી, પ્રથમજ પુરૂષના પરિચયમાં આવવાથી ફક્ત બિન્ન જાતીય આકર્ષણની જ લાગણી હશે ? ગમે તે હોય પણ તેને ઉત્તેજન આપવામાં પોતે બ્યાજબી હતા ? આવા આવા વિચારો તેમને આવતા હતા; પરંતુ કાંઈ નિર્ણય કરી શકતા નહોતા. છતાંયે રસના પ્રવાહમાં પ્રમદા સાથે તે પણ ઘસડાતા હતા. પ્રમદાની પ્રેમપત્રિકાના ઉત્તરો પણ આપતા હતા. પરંતુ જાણે કોઈ નવલકથા ઘડતા હોય તે રીતે આ ઉત્તર આપતા હતા: એમના હૃદયની ઉર્મિઓથી નહી. અલબત્ત, એક યુવકમાં ખીલતી યુવતી તરફ જે આકર્ષણ હોય તે તો હશે જ, પણ સ્વયંભૂ પ્રેમ નહોતો. નહીં તો આશંકા હોય નહી.

આમને આમ કેટલાક દિવસ ચાલ્યું. બીજી તરફથી પ્રમદાની નાનીમા તેના વિવાહની વાતમાં રસ લેવા લાગ્યાં. તેમને જન્મનાડોશી જે ગોઠવણ કરતાં હતાં તે ખાસ વાંધાભરી ના લાગી. અને એમની દ્રષ્ટીએ વાંધો પણ શો હોય ? સારું ઘર હતું, પૈસો હતો, માણસોના સ્વભાવ સારા હતા, છોકરો મોટો હતો, બીજવર હતો પણ વેપારી ઘેઠીમાં જોડાયો હતો. આપના પૈસા અને લાગવગથી એ પણ મોટો વેપારી થઈ જશે. એનું પહેલું બાળક તો મોસાળ રહેતું હતું. એકવાર મુંબઈથી રાજકોટ જતાં રસ્તામાં એ પ્રમદાને જોવા ઉતર્યો હતો. છોકરાઓના જુથમાં ઉભા રહીને નિશાળે જતી પ્રમદાને—બહાર જતી પ્રમદાને—તથા નાતમાં જન્મતી પ્રમદાને—તેણે નિહાણી હતી, અને પોતાના મનથી પાસ કરી હતી. પણ પ્રમદા તો આમાંનું કાંઈ જ જાણતી નહોતી. છોકરાઓ છોકરીને જોવા માગતા હતા, છોકરીઓને છોકરા વિશે પુછવાની જરૂર શી ? અને વળી પ્રમદા તો હમણાં

નાયક માસ્તરના નાદમાં જ હતી. ધ્વજરનો ઉપકાર એટલો જ કે નાયક માસ્તર સંસ્કારવાળા હતા. તેઓએ પ્રેમપ્રકાર ચાલવા દીધો, પણ તેના હલકા પ્રકારનો કે કામવાસનાનો ખ્યાલ તેમને નહોતો આવ્યો. નહીં તો કાંઈ તેમને એકાંતના પ્રસંગોની ખાતી નહોતી. ઘેર તો તેમને એકલાં મુકીને નાનીમા ધણીએ વાર દર્શન કરવા ગયાં હોય. ત્યાંથી કલાક વારે આવે. નાનીમાને કહીને તેઓ ઐતિહાસિક જગ્યાઓ જોવા સાંજે નિકળતાં હતાં, તેમાં ધણુંખરૂં તો ખીજી છોકરીઓ સાથે હોય. પણ એવા પ્રસંગોએ ધણી આવતા હતા કે જ્યારે આ બે જણાં જ એકલાં હોય !!

આમને આમ ધણી દિવસ ચાલ્યું, પણ એક વાર વાત વંઢી. નાયક માસ્તર માંદા પડ્યા. પ્રમદાને લાજાવવા ના આવ્યા તે નિશાળમાંયે ના આવ્યા. સ્કૂલમાં વાત આવી કે તે માંદા હતા. પ્રમદાના દીલમાં ઉથલપાથલ થઈ. શું કરવું? અંતે તેણે ટપાલમાં કાગળ લખ્યો. ઉત્તર પણ આવ્યો. માંદગી લાંબી ચાલી. ત્રણ ચાર છોકરીઓ સાથે તે તેમને જોવા ગઈ. પણ ત્યાં કાંઈ દીલ ખોલાય? એટલે રોજની ટપાલ ચાલી. પણ નવરા, અદેખા, દોઢાલા કે ચીબાવલાઓનો કાંઈ ટોટો છે? નવરા છોકરાઓ, છોકરીઓની હીલચાલ ઉપર દેખરેખ રાખતા જ હોય છે. તેમાંના કોઈકે કોણ જાણે કેવી રીતે આ કાગળો આંતર્યા અને જે બાબતનો આ છોકરાઓને વહેમ હતો તેની તેમને ખાત્રી થઈ ગઈ, અને પછી વાત ધીમે ધીમે ચર્ચાવા લાગી. દરમ્યાન નાયક માસ્તરને કુમસ હવા ખાવા જવું પડ્યું.

પ્રમદાના એક કાકા હતા. બીહારીલાલના તે નાના ભાઈ હતા. એ નડીયાદ હાઇસ્કૂલમાં માસ્તર હતા. હજી ઉમર બહુ નહોતી થઈ એટલે છોકરાઓમાં ચર્ચાતી વાતો એમને કાને પણ આવતી. વળી શની રવીએ તે અમદાવાદ પણ આવતા હતા. પ્રમદાને જાગ્યે જ

મળતા. એ તો નાનપણથી નાનીમા સાથે જ રહેતી હતી, અને મોસાળીયાને જ સગાં ગણતી હતી. પણ મનમોહને પોતાની બત્રીજી વિષે ચાલતી બધી વાતો સાંભળી. એને લાગ્યું કે આ વાતો ખરી હોય તો તેનાં કાંઈક પગલાં લેવાં જ જોઈએ, નહીં તો પ્રમદાના વિવાહ થતા અટકી જશે.

મનમોહને બધી વાતની ખાત્રી કરી. કાગળો નજરે જોયા. એ તો એકદમ ખીહારીભાષને ગામ ગયો. એની લાભીથી ખાનગી રીતે ખીહારીને બધી વાત કહી. ખીહારીલાલ તો ગભરાઈ ગયા. શું કરવું તે સુઝે નહી. મનમોહને કહ્યું કે, “બે રીત છે—કાં તો તમે આ લોકોને ઉત્તેજન આપો અથવા વાત એકદમ પણ સંભાળથી અટકાવો. હું પોતે ઉદાર મતનો છું. આમ નાત નાત વચ્ચે લમ થાય તેમાં મને વાંધો નથી. પરંતુ હું એમ માનું છું કે સ્વતંત્ર રીતે પસંદગી કરવા માટે પ્રમદા નાની છે. આ ઉમરમાં તો તેનામાં મોહ અને પ્રેમ વચ્ચેનો ભેદ પારખવાની શક્તિ ના જ આવે. વળી પેલો નાયક માસ્તર કેવો છે તે પણ જાણવું જોઈએ. લાગે છે તો સીધો, પણ ઘણીયેવાર આવા લોકો લમ કરવાની વાત આવતાં અટકી જાય છે. એમને મન આ બધી રમત જ હોય. એની તબિયત તો ઘણી જ ખરાબ લાગે છે. સુકા સોટી જેવો છે. આંખે જડા ચરમાં પહેરે છે, અને એના કુટુંબ વિષે હું કાંઈ જાણતો નથી. પણ તમે ઉદારવૃત્તિથી અને હિંમતથી કામ લેવા માગતા હો તો જ આ બાબતોની તપાસ કરીએ, અને તેમ નહીં તો નાતમાં જો વર છે તે તરફ છોડી નાંખી મન વાળો. એની નાનીમાએ ખોળી કાઢેલો વર તદ્દન નકામો છે. હું એને ઝોળખું છું. મારી સાથે કૉલેજમાં હતો, અને વળી ત્યાં હોરમાયું છે. તમારું મન મને કહો, અને જે રસ્તે કામ લેવું હોય તે ઝોળખું કહી દો. પણ એક વાત હવે જરૂર ધ્યાનમાં રાખજો કે ખાળકોને જન્મ આપો તો તેમના સંબંધી બધી જ જવાબદારી

સ્વીકારજો. પ્રમદાને ભણાવવી જ હોય અને અહીં નિશાળ ના હોય, તો કોઈ સુવ્યવસ્થિત કન્યા ખોડીંગમાં મુકજો. ઘરડા ખોચરાઓ જીવાન કન્યાઓ નહીં સંભાળી શકે. તેમ સુશિક્ષિત કન્યાઓ અમે તેવા ખોજેલા વર પણ કબુલ નહીં કરે. ”

નાનાભાઈની તીખી ભાષા બીહારીને રૂચી તો નહીં, પણ તેની ઉંડી લાગણીઓ અને કુટુંબપ્રેમ સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં એટલે એ કાંઈ ખોલી ના શક્યો. બંને ભાઈઓએ લાંબા વખત સુધી વાતો કરી અને પછી કાંઈક નિશ્ચય કરી તે જ દિવસે બંને જણા સાથે નીકળ્યા.

બીહારી સાચું જીહું ગમે તે બ્રહ્માનું કાઠી પ્રમદાને પોતાની સાથે લઈ આવ્યો. પ્રમદાને તે જરાયે ના રૂચ્યું. ગંગાબહેને પણ ના કહી. પરંતુ આ વખતે તો બીહારી છોકરીના આપને દાવો કરીને અને ગંગાબહેનનો ખરો જમાઈ થઈને આવ્યો હતો એટલે અંતે પ્રમદાને સાથે જવું જ પડ્યું.

મનમોહન બે ચાર દિવસ રહી કુમસ ગયો. એણે યુક્તિથી છોકરાઓ પાસેથી આંતરેલા કાગળો મેળવ્યા. એ નાયક માસ્તરે જ લખેલા હતા. પ્રમદાનો એકે કાગળ અંતરાયો નહોતો, એટલે યુવકો નાયક ઉપર ગુસ્સે હતા અને મનમોહન તેમનો માનીતો હતો.

નાયક માસ્તરની તખીયત હવે ઠેકાણે આવી હતી. એકાંતમાં અને નવરાશના સમયે હવે પ્રમદાના પત્રોના જ તે વિચાર કરતા હતા. મનમોહને તો જઈને સીધી વાત કરી. એક અજ્ઞાન યુવતીને ભરમાવી અને શિક્ષકપદનો લાભ લઈને તેને ફસાવવા તમે જે યુક્તિ કરી છે તે પકડાઈ છે, એમ સ્પષ્ટ કહ્યું.

નાયકે પ્રથમ તો અજ્ઞાન બતાવ્યું. પછી કહ્યું કે હું તો કેવળ સંવનન કરું છું. યુવતી સમજણી ઉમરની છે. માફ વર્તન આચર્યું છે, અને હું તેની સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છું છું. જો તેના વડીલો સંમતી નહીં આપે તો તે કાયદા પ્રમાણે પુખ્ત ઉમરની થશે ત્યાં



સુધી હું વાટ નોંધશિ, અને પછી અમે લમ કરીશું.

આ સાંભળી મનમોહન પણ ક્ષણભર ખંચાયો. તે કાંઈ અર્થા કરવા માટે નહોતો આવ્યો, એ તો ધાર્યું કરવા આવ્યો હતો. તેણે તેમાં રહેલી મુશ્કેલીઓનું ભયંકર ચિત્ર ખડું કર્યું. પછી જણાવ્યું કે તમારી નોકરી તો ગયેલી જ સમજજો. અને ત્યારપછી ગુરૂ શિષ્યાનો સંબંધ બતાવી, તેની નૈતિક વૃત્તિને સંમોધી, જો આવો એક પણ દાખલો બનશે તો શિક્ષણ ધણું જ પાછળ પડશે એમ પણ કહ્યું, અને છેવટે તેને ગર્ભિત પણ સખ્ત ધમકી પણ આપી.

નાયક માસ્તર આખરે ઠેકાણે આવ્યા. મંદવાડને લીધે તેઓ નરમ તો પડી જ ગયા હતા. વળી પ્રથમથીજ તેમનું હૃદય હળમળ્યું નહોતું. એ તો કેવળ સંયોગને આધીન થઈ ગયા હતા. અને તેમાંયે તેમણે મુશ્કેલીઓની પરંપરા નોંધ, એટલે કહ્યું : “ જો કે હું પોતે લગ્ન કરવા તૈયાર છું, પણ તે યુવતીનું ભવિષ્ય બગાડવા તૈયાર નથી. તેમજ સ્ત્રીકેળવણીમાં અંતરાયભૂત થાય એવું કોઈ પણ પગલું હું નહીં લઉં. માટે તમને યોગ્ય લાગે તે કરો.”

પણ મનમોહન અધુરું કામ કરે તેવો નહોતો. તેણે યુક્તિથી કહ્યું કે તમારી પાસેના પ્રમદાના પત્રો આપી દો. હા ના કરતાં કરતાં તે પત્રો પણ નાયક માસ્તરે આપ્યા, અને મનમોહને તેમના દેખતાં જ તે સળગાવી દીધા અને કહ્યું : “ મી. નાયક ! તમે એક ગૃહસ્થને છાજે તેવું વર્તન રાખ્યું છે, અને હું આશા રાખું છું કે તમે અંત સુધી એક ગૃહસ્થ જ રહેશો. તમે મને આજથી એક મિત્ર જ ગણશો. ડીરેક્ટર સાહેબની ઓફીસમાં મારે થોડી ઓળખાણ છે. થોડા વખત માટે તમારી બદલી સુરત થાય તેવી ગોઠવણ કરી શકાશે, અને રજા પુરી થતાં તમારે સુરત જવાનું જ કરશે. એ ઉપરાંત બીજું કામ હોય તો કહેજો.”

આમ કહી મનમોહન આલી ગયો, અને નાયકના જીવને નિરાંત વળી. એક છોકરવાદ મસ્તિતું પ્રકરણ પુરું થયું. આવી બાબતોમાં હવે ઠીલા ના રહેવું એમ નાયકે નિશ્ચય કર્યો. વચમાં વચમાં પ્રમદાનું મધુરં મુખ સ્મરણમાં આવતું અને સ્મિત ફરકતું.

મનમોહને મુખપાછળના નાયકની બદલીની તજવીજ કરી, અને સાથે ડીરેક્ટર સાહેબને લખ્યું કે કન્યાહાઇસ્કુલોમાં કુંવારા-જીવાન પુરૂષોની નિમણુંક ના થાય તેવો બદોબસ્ત થવો જોઈએ. પછી તે એકદમ એક જીના મિત્રને મળ્યા અને કૉલેજની જીની ઓળખાણ તાજ કરી. એ મિત્ર કુંવારો હતો. એના પિતા દેશી રાજ્યમાં સારા અમલદાર હતા, અને એ પોતે વેપારમાં પડેલો હતો. મનમોહને પ્રમદાને અનુકૂળ આવે તેવો આ ભાવિ ભરથાર ધાર્યો હતો. ત્રણ દિવસ તે આ ભાષ્ટને ત્યાં-પરીક્ષિતને ત્યાં-રહ્યો, પછી પ્રમદા સંબંધી વાત છેડી. પરીક્ષિત પોતાના મિત્ર તરફ બહુ જ માનથી જોતો હતો. એની ફળવાયલી ભત્રીજીથી તે અળાણ પણ નહોતો, એટલે તે સહજ જ તેની તરફ ઢળ્યો. પરીક્ષિતની સંમતિ લઈ લીધી. તેની છેલ્લી જખી પણ લીધી, અને પછી બીહારીભાઈ પાસે આવ્યો.

પ્રમદાને સમજાવવાનું કામ વધારે વિકટ હતું. તે બિનઅનુભવી હતી. સુધારાના-આગળ વધેલા વિચારોના પડખા જ તેને કાને આવ્યા હતા. પોતે ખરા પ્રેમથી અથવા જોને પ્રેમ માનતી હતી તેવા ભાવથી નાયકને ચહાતી હતી. તેમને જીવન-નાયક બનાવવા તત્પર હતી. અને નાયક પણ આ સર્વ લાગણીઓ સર્વોશે અનુભવે છે જ એમ તે માનતી હતી. વળી તે એક કન્યા હતી અને તેની માતા તેની સાથે ચર્ચા કરી શકે તેવી નહોતી. એટલે એક આખું અઠવાડિયું તેણે કંગાલ હાલતમાં ગાળ્યું. એટલામાં મનમોહન આવ્યો. નાના કાકાને મનમાંથી તે માન આપતી હતી. તે નવા મતના છે, સુધારા-

વાળા છે એમ તે જાણતી હતી. તેમનાં લેખ તથા પુસ્તકો તેણે વાંચ્યાં હતાં, અને આ બનાવમાં એમનો હાથ કેટલો છે તે એ જાણતી નહોતી. એટલે એના આવ્યાથી એક મિત્ર આવ્યા જેવું તેને લાગ્યું. મનમોહને ભાઈ તથા ભાભી પાસેથી હકીકત જાણી લીધી.

ભાભીએ બધી વાત ચોખ્ખી કહી. પ્રમદાને ખૂબ ધમકાવી હતી તે તેને ના ગમ્યું. બોહારી તો એટલો દીલગીર થઈ ગયો હતો કે એ તો કાંઈ બોલતો જ નહોતો. હવે શી રીતે કામ લેવું તેના વિચાર મનમોહન કરતો હતો. એટલામાં પ્રમદા જ તેની પાસે આવી. તેણે કહ્યું : “ નાના કાકા ! જીવોને બા મારી પાછળ પડી છે ! તમે તો સુધરેલા મત ધરાવો છો તે હું જાણું છું, અને બાપા તો કાંઈ બોલતા જ નથી. તમે બાને કાંઈ કહો ને સમજાવો. ”

“ બેન, હું બધી વાત જાણું છું. મેં વિચાર કરી જોયા. જે તને ખરી વાત કહું ? તારી પોતાની લાગણીઓનું પૃથક્કરણ કરવાની જરૂર છે. મૈત્રી, મોહ, પક્ષપાત અને પ્રેમ એ સૌ જીદી જીદી વાતો છે. વળી દરેક પ્રશ્નને જીદી જીદી બાજુઓ છે. કેવળ ભાવનાથી કામ થાય નહીં, વ્યવહાર રીતે પણ આ પ્રશ્નને તપાસવો જોઈએ. તમારો યુવાનોનો ભાવનામય ધવાનો સ્વભાવ છે—હુક છે. વડીલોનો એટલો જ હુક અને બર્મ તમને દારવાનો છે. અલખત, દારવાનો કચરવાનો નહીં જ. તું યોગ્ય પણ વ્યવહારથી બહુજ સ્વાર્થી દુનિયાદારીથી વેગળું પગલું લેતી હોય, પણ ન્યાય તારી તરફેણમાં હોય તો તું યાદ રાખજે કે નાના કાકા તથા તારાં નાનાં કાકી એઉ તારી સાથે જ રહેશે. પણ તું ઉતાવળી ના થઈશ. ”

મનમોહનની આ વાતથી પ્રમદા બહુજ વિચારમાં પડી ગઈ. સુરમા એક અઠવાડિયામાં નહોતી કરી શકી એટલા ફેરફાર તેના

વિચારમાં એક કલાકમાં થઇ ગયા. બીજે દિવસે મનમોહને સમજાવ્યું કે આવા લગ્નનાં પરિણામ શાં આવે? વળી રજીસ્ટર કરાવીને કાયદેસરના લગ્ન માટે તો જો વાલી રજા ના આપે તો એકવીસ વર્ષની ઉંમર જોઇયે, એ વાત પણ કહી. પછી પોતે નાયકને કુમસમાં મળ્યા હતા એ વાત જણાવી.

આ સાંભળી પ્રમદાએ એકદમ તેની તબિયતની હકીકત પુછવા માંડી. મનમોહને કહ્યું : “ પ્રમદા ! હવે નાયકને તો તદ્દન સાં રૂં થઇ ગયું છે. પણ તું મારી એકવાત માનીશ ? મેં ખાત્રી કરી છે કે નાયક તને ચહાતા નહોતા, અને હજી પણ ચહાતા નથી. એ ગૃહસ્થ છે. તમારી વાત ક્યાં સુધી આવી હતી એ બધું હું જાણું છું. અને એ કારણ-થીજ કદાચ તે લગ્ન કરવા પણ તૈયાર થઇ જાય એ માની શકાય તેમ છે. પણ તે પ્રેમને લીધે નહીં, સંજોગને લીધે. અમે જે જણાએ બધી બાબત ચર્ચા છે, અને તેણે કબુલ કર્યું છે કે લગ્ન તો અશક્ય જ છે. એણે તારા લખેલા બધા કાગળો મને પાછા આપ્યા હતા અને મેં તે સર્વનો એના દેખતાં જ નાશ કર્યો છે. હવે તારી પાસેના બધા પત્રોનો પણ હું નાશ કરી તેને ખબર આપવા ઇચ્છું છું. ”

આ પછી પ્રમદાએ ભરાયલે હૃદયે, કાંઈક તીખાશથી, કાંઈક નિરાશાથી, કેટલીક ચર્ચા કરી. અંતે મનમોહનનું જ ધાર્યું થયું, અને નાયકના પત્રો પ્રમદાની હાજરીમાં અગ્નિદેવતાને આશ્રયે ગયા. તે રાત્રે પ્રમદા જમી નહીં, અને રડી હોય એમ તેની આંખ ઉપરથી સ્પષ્ટ લાગતું હતું.

મનમોહનના જતાં પહેલાં તો નાના કાકાની સહાયથી ચીમડાયલી, કરમાયલી પ્રમદા પ્રકુલ થવા માંડી હતી.

વિચારી યુવાન હિંદુ બાળા !!!

\*

\*

\*

\*

ઉપરના બનાવને ત્રણ માસ થઈ ગયા પછી એકવાર મનમોહન અને પરીક્ષિત બિહારીલાલને ત્યાં મેમાન તરીકે આવ્યા. અને તેઓ

આવ્યા હતા પણ મુદ્દાસર. પરીક્ષિત પણ હતો મુંબાઈગિરો જીવાનીયો. કાઠીયાવાડનું પાણી પીધેલું, અને મનમોહનનું સખાકૃત્ય પછી પ્રમદાને જીતતાં વાર કેટલી ! એ યુવતીને હૃદયના ભાવનું પૃથક્કરણ કરતાં ક્યાં આવડતું હતું ! ચાલાક મનમોહને પ્રમદાની વૃત્તિઓ વાળી, સુરમા ભાભીને પણ થોડો બોધ આપ્યો અને પાંચ દિવસમાં તો પરીક્ષિત પ્રમદાનો જીવનહાર બન્યો—સુરમાનો લાડકો ભાવિ જમાઈ બન્યો, અને સર્વે મનમોહનનો ઉપકાર માનવા લાગ્યા.

પ્રમદાની મેટ્રીકની પરીક્ષા તો રહી જ ગઈ. લગ્ન ધામધુમથી થયાં અને દીવાળી આવતાં તો પ્રમદાને મુંબાઈ જવાનું હતું. એને ત્યાં મુકવા કેાણુ જાય ? નાના કાકા સિવાય તે કાર્ય કેાણુ કરે ? ‘ દીવાળીમાં હું ઘર છોડીને નહીં જઈ શકું ’ એવો મનમોહનનો કાગળ આવ્યો, ત્યારે પ્રમદાએ લખ્યું કે ઘર સાથે લઈને આવજો. અવશ્ય પરીક્ષિતે તેને કુટુંબ સહીત મુંબાઈ તેડ્યો હતો તે કદાચ પ્રમદા જાણતી હશે. દીવાળીમાં નાના કાકા અને નાની કાકી સહીત પ્રમદા મુંબાઈ ગઈ.

બીહારીએ તો હવે એકજ ધર્મસંદેશ આપવા માંડ્યો છે. તે એ કે પોતાનાં બાળકોનો ઉછેર પારકાને કદી ના સોંપવો. પોતાનાં બાળકોને ઉછેરવાની ફરજ માખાપની છે, તે તેમણે પુરેપુરી બજાવવી.



## બધા જ પુરુષો આવા હશે ?

**રા**ષ્ટ્રીય મહિલા પાઠશાળામાં ગૃહવ્યવસ્થાના શિક્ષણ ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવામાં આવતું હતું. ત્યાંનાં મુખ્ય અધ્યાપિકાનું તે એમ પણ કહેવું હતું કે અમારી પાઠશાળામાંથી જે કન્યા ગૃહવ્યવસ્થાની ખાસ પદવી લે, તે કાઠપણુ ધરતી વ્યવસ્થા ઉત્તમ રીતે કરી શકે જ. હિંદુસમાજમાં ધનવાન કુટુંબોમાં આવી કન્યાઓને ખાસ રોકવી જોઈએ. તેઓ તેવા મોટા ઘરનો કારભાર બહુ જ ઉત્તમ રીતે ચલાવી શકે. સુશિક્ષિત હોવાથી તેમના ઉપર વિશ્વાસ પણ રાખી શકાય, અને વળી અર્ધશિક્ષિત શેઠાણીને માથેથી કામનો ભાર ઓછો કરી, તેમને વિદ્યાવિલાસી પણ બનાવી શકે.

મુંબાઈ વિદ્યાપીઠમાં ગૃહવ્યવસ્થાનો વિષય નહોતો, અને રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠમાં તે હતો, એ વાત ઉપર ખાસ ભાર દઈને, આ બાઈ પ્રચારકાર્ય બહુ ઉત્તમ રીતે કરતાં હતાં, અને તેમણે ધીમે ધીમે પોતાની આસપાસનાં માણસોના મનમાં ડાસાવી દીધું હતું કે અમારી

પાઠશાળાની પદવીધર કન્યાઓ તો જરૂર સુસ્ત ધનાઢ્ય કુટુંબોમાં નોકરી મેળવી શકશે, અને આબરૂદાર ગણાઇ સુખી તથા ઉપયોગી જીવન ગાળી શકશે.

પદવી લેનાર કન્યાઓનું પ્રથમ જૂથ નિકળ્યું. પદવીદાનનો મેળાવડો બહુ જ ધામધુમથી થયો. આ જૂથમાં સરલા સર્વનું ખ્યાન ખેંચતી હતી. ઉધડતી ચામડી, ઘાટદાર મોં, ભરાકિ શરીર, અને નિખાલસ આંખો, દરેક રીતે ધરરખુ ગૃહિણીનો ખ્યાલ આપે તેવી આમન્યાવાળી રીતભાત, છતાંયે દબાયેલો, હિંચાયેલો ચહેરો નહિ. લોકો કહેતા હતા કે સરલાને કુંવારા રહેવાના અલિલાષ હતા. તેમજ સ્વાવલંબી થવાની પણ હોંશ હતી.

પદવીદાનને બીજે દિવસે મુખ્ય અધ્યાપિકાએ સરલાને બોલાવી અને પૂછ્યું : “ સરલા ! તારા અલિલાષ હું જાણું છું. તેં ભવિષ્યનો કાંઈ વિચાર કર્યો છે ? ”

“ હા, વિચાર તો બહુએ કર્યો છે, પણ બધું કાંઈ માગ્યું મળે છે ? મારે પરાવલંબી નથી થવું, સ્વાશ્રયી થવું છે. પણ હું શું કરી શકું તે પ્રશ્ન થાય છે. કોઈ વેપારી ઑશીસમાં સેક્રેટરી થવાનું તો મને ના ગમે. જાતજાતના માણસો ત્યાં આવે. નિશાળની મહેતીજી પણ મારાથી ના થઈ શકાય. બધી કન્યાઓ સાથે શાંતિથી કામ લેવું બહુ જ કઠણ પડે. મને તો તે ના આવડે. વળી તેઓ જાતજાતના સવાલ પૂછે, અને તેના જવાબ મારે ત્યાંને ત્યાં જ આપવા પડે. ”

“ સરલા ! એ તો તું નકામી ગભરાય છે. તને શિક્ષકનું કામ ગમતું ના હોય તે જુદી વાત છે, પણ તું તે કરી તો શકે જ, અને ઑશીસોમાં નોકરી કરતાં હિંદુ સ્ત્રીઓને ગભરામણ થાય, તે તો સમજી શકાય તેવું છે. પણ તને મૂળ સવાલ પૂછવામાં મારો એક મુદ્દો હતો. મારે એક નાની ખેન છે. તેનાં લગ્ન થયેલાં છે. તેને ઉપરાઉપરી ત્રણ

છોકરાં થયાં છે, અને હમણાં બેજીવવાળી છે. તેની તબિયત બહુ સારી નથી. એનો વર કમાય છે બહુ સાફ. ઘેર ભટ, ચાકર, ધાટણ છે. પણ ચાકર માણસોની દેખરેખ નીચે છોકરાં ઉછરે તે તેને કે મને પસંદ નથી. ઘરમાં કાંઈ સાફ, ઘરનાં જેવું માણસ હોય તો ઘરની વ્યવસ્થા જાળવે તથા છોકરાં ઉપર દેખરેખ પણ રાખે. મારો વિચાર એમ છે કે આપણી વિદ્યાપીઠમાં “ ગૃહવ્યવસ્થા ”ની પદવી લીધેલી સ્ત્રીઓએ આવું કાર્ય શા માટે ના કરવું ? મારી બેનની ઉમર તારાથી ચાર પાંચ વર્ષે મોટી હશે, એટલે તમને બે જણાંને જલદી બેનપણું થઈ જશે. વળી એનો સ્વભાવ એવો મીઠો છે કે કોઈ સાથે તેને તકરાર થાય જ નહિ. એના વરને તો બહાર ગામ બહુ ફરવું પડે છે. આઠ દિવસમાં એક બે દિવસ જ ઘેર હોય છે. એ તો બિચારો ઘરમાં પૈસા આપી જાણે છે. આપણા જુના રિવાજ પ્રમાણે તો આવે વખતે મારે જ ત્યાં જઈને રહેવું જોઈએ. પરંતુ આ પાઠશાળા છોડીને કાંઈ જવાય ? વળી પહેલાં તો જરા આછી સ્થિતિવાળાં સગાં આવે વખતે આવીને રહેતાં હતાં, પણ આ કાળમાં કોઈને તે ગમે નહિ. તું જો આ કામ સ્વીકારીશ તો કદાચ ધીમે ધીમે એક આવા ધૂંધાની પ્રથા પડશે. જો તને પોતાને આ સૂચના પસંદ પડતી હોય તો હું તારાં બાને પણ વાત કરીશ. ”

\*

\*

\*

\*

સરલા તેની નવી નોકરી ઉપર જોડાઈ છે. સૌ. વિમળાગૌરી સાથે પ્રથમ મેળાપે જ તેને બેનપણું થઈ ગયાં. વિમળાગૌરી સ્વભાવે ઘણું જ નરમ હતાં. બોલતાં બોલતાં મોં ઉપર શેરડા પડી જતા હતા. જન્મારામાં કોઈને એમણે ધમકાવ્યું નહિ હોય. અને છોકરાં ! એ તો જાણે બાવલાં જ હતાં. બધાં જ તનદુરસ્ત અને રૂપાળાં. સરલાને તરત જ બધાં જોડે બની ગયું અને સરલામાશી બધાનાં લાડકાં બની ગયાં.



ઘરની વ્યવસ્થા પણ સરલાએ બહુ જ સારી રીતે હાથમાં લઈ લીધી. ઘરમાં નોકર ચાકરો પૂરતા હતા, એટલે તે સંબંધમાં કાંઈ અડચણ નહોતી. ત્રણ દિવસમાં તો બાળે આખું ઘર જ ફેરવાઈ ગયું. પૈસાની ખોટ નહોતી. તરત જ સુતારને બોલાવીને કાઠારમાં ફેરફાર કરાવ્યો. અનાજના દરેક ડબા ઉપર અને મશાલાની બાટલીઓ ઉપર ચીઠીઓ લગાડી લીધી. બધું સાફસુફ કરી દીધું. છોકરાઓ માટે એક એરડો તૈયાર થઈ ગયો. આખા ઘરમાં ખૂણે ખાચરે પડેલાં બધાં રમકડાં છોકરાંના એરડામાં આવી ગયાં. થોડી વિશેષ ખરીદીઓ પણ થઈ ગઈ, અને બધાં બાળકો તો સરલામાશી પાછળ ગાંડાં ગાંડાં થઈ ગયાં. નાનો તોફાની બચુ પણ સરલામાશીની મરજી વિરુદ્ધ કાંઈ પણ કરતો નહોતો. આ બધું જોઈને વિમળાગૌરી તો બહુ જ આનંદ પામ્યાં. દરેક વાતમાં તેઓ સરલાને મદદ કરતાં હતાં.

જમવાના એરડામાં પણ બધું સાફસુફ થઈ ગયું. દરેકને પાટલો અને બાજઠ નક્કી થયાં. દરેકના થાળી વાડકા પણ જુદાં થયાં, અને વધારામાં દરેક થાળીના માપનું, ક્રીણી બળીનું ઢાંકણ આવ્યું. રસોડામાં તેમણે હાથે ચીતરેલા બે કાર્ડબોર્ડનાં પાટીયાં માર્યાં. “આવાની ચીજ ઉપર માંખી બેસવા દેતા નહિ.” નળ પાસે પાટીયું માર્યું હતું કે “બેજથી મચ્છર વધે છે માટે નકામું પાણી ઢાળતા નહિ.” બાગમાં ફુલ ધણુયે થતાં હતાં, પણ કોઈ દિવસ રસોડામાં ગોટા મુકાતો નહોતો. હવેથી બે લીંતોએ બે ફુલદાનીઓ જડાઈ ગઈ. તેમાં રોજ નવા ગોટા આવતા હતા. નાની નિમુએ કહ્યું કે હવે તો બાળે એમ લાગે છે કે આપણે ત્યાં રોજ ઉબાણી જ થાય છે.

વિમળાગૌરીએ કહ્યું : “મને કોઈએ એમ કહ્યું હોત કે પાક-શાળામાં તરતની બણી ઉતરેલી એક કુંવારી બાળા આ રીતે ગૃહ-વ્યવસ્થા કરી શકે તો હું તેને હશી જ કાઢત. સરલાબેન, તમારા બનેલી ન્યારે ગામથી આવશે ત્યારે તેમને કેટલો આનંદ થશે ! આ વખતે એમને મારે માટે બહુ જ ચિંતા થયાં કરે છે, હવે એમના જીવને

કેટલી નિરાંત થશે ! અને આ છોકરાંની બાબતમાં પણ મારી બધી ચિંતા જતી રહી છે. તમને તો પરમૈશ્વરે જ મારે ઘેર મોકલ્યાં છે. ”

સરલા ત્યાં એક અઠવાડિયું રહી તેવામાં તો જાણે હંમેશની તે ત્યાં જ રહેતી હોય એમ એને પોતાને પણ લાગવા માંડ્યું. નોકર ચાકરો પણ તેને વરતી ગયા, અને તેનું કહ્યું કરવા લાગ્યા. અને એ પણ એવી દયાળુ હતી કે કોઈ નોકરને અમુક કરતાં વધારે કામ પડે નહિ તે ખાસ જોતી. દરેક નોકરના ઘરની સ્થિતિ પણ તેણે ધીમાશથી ને મીઠાશથી પુછી લીધી હતી. નોકર તે લાગણીવાળું પ્રાણી છે, મનુષ્ય છે, એ વાત તે કદીયે વિસરતી નહિ. વળી ઘરકામની ગોઠવણ કરવામાં નોકરની અનુકૂળતા પણ તેણે વિચારી હતી. અભણ નોકરો પણ આ જોઈ શક્યા હતા, અને તેમના સ્વભાવ પણ ક્યાં હોય તેમ લાગતું હતું.

વિમળાગૌરીને તો સરલા આવી ત્યારથી જાણે પોતાના જીવનમાં જ કાંઈ ફેરફાર થયો દેખાતો હતો. અત્યાર સુધી જીવન એટલે રગશીયું ગાડું, એમ એમને લાગતું હતું. એમની વાતોમાંથી પણ તે દેખાઈ આવતું હતું. પણ હવે જીવનમાં કાંઈક પ્રકાશ દેખાવા લાગ્યો. સરલા-એ થોડાં પુસ્તકો પણ આણ્યાં હતાં. આજે “ રાધેનો પર્વત ” તેમને વાંચવા આપ્યો. પોતે આખી વાતનો સાર કહ્યો. પુસ્તકની ખાસ ખુબીયો કંઈ છે તે કહી અને કહ્યું કે ‘ તમે હવે આ વાંચજો. થોડાં કાળો હું બપોરે નવરાશે તમારી સાથે વાંચીશ. ’ વિમળાગૌરીને આ પુસ્તકમાં બહુ જ રસ પડ્યો. બપોર સુધીમાં તો ચોપડી પુરી વાંચી નાંખી. સરલાએ તેમાંનાં કાવ્યો મધુરા રાગથી ગાયાં. આખા કુટુંબને રસ પડવા માંડ્યો. સરલાએ જણાવ્યું કે ‘ શાળામાં અમે દિલરૂપા પણ શીખ્યાં છીએ. મારી દીલરૂપા હું ઘેરથી મંગાવી લઈશ. ’

સરલાએ એ વાત જોઈ, કે સાધારણ રીતે વિમળાગૌરી કોઈ પણ બાબતમાં બહુ જ ઉત્સાહથી બોલતાં નહિ, પણ એમના પતિ સંબંધી

વાત આવે કે તેઓ બહુ જ ઉત્સાહથી બોલતાં હતાં. તે સમયે તેમની આંખમાં અભ્ય પ્રેમન્યોતિ પ્રકાશતી હતી. તેમના મુખ ઉપર નવીન જ સુરખી આવતી હતી. બાળકોનાં તે વ્હાલસોયાં માતા હતાં, પણ પતિની વાતનો જાદુ તેમના ઉપર કાંઈ જુદો જ હતો. આ જોઈને સરલાને તેમના પ્રેમ માટે આદરભાવ થયો. એમના પતિ માટે ઉચ્ચ વિચાર બંધાયો, અને મનના ઉંડાણમાં—અતિ ઉંડાણમાં—એક નાની ભીતિ હતી તે દૂર થઈ. તેને એક શંકા હતી તેનું સમાધાન થતું લાગ્યું. પરપુરુષ કેવા હશે ? એમની તરફથી કાંઈ ભય ખરો કે નહિ ? એવા એવા સવાલો હવે મનમાં ઉઠતા નહોતા. આવતી કાલે મુકુંદરાય આવવાનો તાર આવી ગયો. આજે વિમળાગૌરીનો ઉત્સાહ જુદો જ હતો. આજે એમનો આનંદ છલકાઈ જતો હતો. હજી તો એક અડવાડીયા ઉપર એ ગયા છે, અને એટલામાં જ આટલો ઉત્સાહ ? એવો વિચાર સહજ સરલાના મનમાં આવ્યો. અને આ દંપતીના પ્રેમ પ્રત્યે તેનો આદર વધ્યો.

\*

\*

\*

બીજે દિવસે સવારે મુકુંદરાય આવ્યા. તેઓ કદાવર બાંધાના અને દેખાવડાં હતા. છોકરાં બધાં તેમને વિંટાઈ વળ્યાં. દરેકની જોડે તેમણે કાંઈ ને કાંઈ રમત કરી. તેમને પટાવ્યાં અને હસાવ્યાં. પછી વિમળાગૌરીની પાસે બેઠા. તબિયતના સમાચાર પૂછ્યા, અને પોતાની મુસાફરીની વાતો કરી. વિમળાગૌરીએ સરલાની બધી વાતો તેમને કહી, અને એણે ઘરમાં કરેલા બધા ફેરફારો કહી બતાવ્યા. મુકુંદરાયને આ વાતમાં રસ પડ્યો. એટલામાં વ્હા પીવાનો સમય થયો અને સરલા પણ ત્યાં આવી. વિમળાગૌરીએ તરત જ કહ્યું કે આ અમારાં સરલાબેન. મુકુંદરાયે ડોકું નમાવીને વંદન કર્યું. અને કહ્યું : “ સરલાબેન ! અમારા ઘરમાં તમે બહુ ફેરફાર કર્યા દેખાય છે, અને તે બધા માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું. વિમળા તો તમારાં વખાણ જ કર્યા કરે છે. ”

સરલાના મોં ઉપર તો શરમના શેરડા પડી ગયા. આ સમ્યતા-ભરેલા કથનનો ઉત્તર તે આપી શકી નહિ, અને જાણે કાંઈ બન્યું જ નથી એમ નાના બચુને રમાડવા મંડી ગઈ. આ વખતે તે બહુ જ મોહક અને આકર્ષક દેખાતી હતી. બધાંએ સાથે ચ્હા પીધી. તે વખતે તેણે મુકુંદરાય સાથે સહેજ વાત કરી. તે કયે ગામ ગયા હતા તે મંબંધી પૂછ્યું, અને ચ્હા પૂરી થતાં પોતાને કામે ચાલી ગઈ. મુકુંદરાયનો સ્વભાવ તેને બહુ જ ગમ્યો. તેઓ તેની સાથે બહુ જ સમ્યતાથી બેઠ્યા હતા અને સમ્યતાથી જ વર્ત્યા હતા. હવે સરલાને મન આ ઘરમાં કાંઈ હરકત નહિ આવે એમ નક્કી થયું. બહારગામથી આવ્યા પછી પણ મુકુંદરાય તો બહુ જ કામમાં રહેતા હતા. ત્રણેક દિવસ આમ ચાલ્યું. ત્રીજે દિવસે રાત્રે વિમળાગૌરીએ વાત કરી કે કાલે સવારે તો એ પાછા બહાર ગામ જવાના છે. અને સાથે કશું કે એટલા વહેલા એ જાય છે ત્યારે ઘેરથી ચ્હા પીધા વગર જ જાય છે. એટલે સવારે એમને માટે ખાસ કાંઈ જ કરાવવાની જરૂર નથી.

સરલાએ બાળકોને પ્રાર્થના કરાવીને સુવાડી દીધાં. મુકુંદરાય મોઝે સુધી ઘેર આવ્યા નહોતા એટલે ભટ તથા ચાકરને યોગ્ય હુકમો આપી સરલા વિમળાગૌરી પાસે ગઈ, અને બે જાણાંએ ઘણી વાતો કરી. આ વાતોમાં પણ સરલા વિમળાગૌરીનો મુકુંદરાય પ્રત્યેનો પ્રેમ જોઈ શકતી હતી. આ પ્રેમ અન્યોન્ય હતો, અને સરલાને પણ તે જોઈ ઘણો આનંદ થતો હતો. અંતે મુકુંદરાય આવ્યા અને સરલા પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

સરલાનો ઓરડો બંગલાને એક છેડે હતો. તે તરફ ત્રણ ઓરડા હતા. એકમાં વિમળાગૌરીનો સુવાનો ખંડ હતો. તેની સાથે છોકરાં-ઓનો ઓરડો હતો અને છેલ્લો સરલાનો હતો. સરલાના ઓરડાનું એક આરણ્ય આગમાં પડતું હતું. તે આરણ્ય લાકડાની ત્રણ પગથી-

આની નાની નિસરણી જ મુકેલી હતી. સરલા ઘણી વાર તે રસ્તેથી બારોબાર બાગમાં જઈને સવારની સહેલ ભોગવતી હતી. તે સવારે વહેલી ઉઠતી હતી અને બાગમાં ફરતી ફરતી નોકરોની પણ તપાસ લેતી હતી.

બીજે દિવસે તે વહેલી ઉઠી. બાગનો સુગંધોદાર પવન મેળવવા માટે તેણે બાગનું બારણું ઉઘાડ્યું. હજી પૂરું અજવાળું થયું નહોતું. પોતે દાતણ કૃત્ય અને વાળ છોડ્યા. ચોટલો વાળવાના વિચારમાં તે ચાટલા આગળ ઉભી હતી. પોતાનાં કપડાનું પણ પૂરું ઠેકાણું નહોતું. બાગના બારણા તરફ તેની પીક હતી. તરત કાંઈ અવાજ તેને કાને પડ્યો. પાછું વળીને જોયું તો પહેલાં ભય લાગ્યો, પછી અચંબો લાગ્યો અને વળી પાછો ભય લાગ્યો. બારણામાં તેણે મુકુંદરાયને જોયા. તેમણે કપડાં પહેરેલાં હતાં. હાથમાં ગામ લઈ જવાની ચામડાની પેટી હતી. અંદર આવી તેમણે પેટી મૂકી અને પાછાં વળી બારણે સાંકળ વાળી. સરલા તો સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ. પ્રથમ એકદમ ચીસ પાડવાનો તેને વિચાર આવ્યો. પણ તે સાથે જ વિમળાગૌરીનો વિચાર આવ્યો. હું ચીસ પાડું અને તે પ્રેમાળ પત્ની સાંભળે અને બધી વાત જાણે તો તેને કેવો આઘાત લાગે? મુકુંદરાયની ખોટી દાનત તો ચોખ્ખી જ દેખાતી હતી. તેના મનમાં તો કાંઈ શરમ જેવું હતું જ નહિ. જાણે કોઈ ચોકકસ ગોઠવણ મુજબ જ પોતે આવ્યા હોય તેમ તે વર્ત્યા.

“ સરલા, હું જાઉં છું. જતાં પહેલાં તને મળું એમ મારા મનમાં આવ્યું. તને જોઈ તે સમયથી જ હું તારા ઉપર મુગ્ધ બન્યો છું. હું તને સંતોષીશ. તારે કોઈ વાતની ખામી નહિ રહે. ” આમ બોલી તે સરલાની નજદીક આવ્યો. હવે શું કરવું ? આ તો મોહાંધ થયો હતો. વિમળાગૌરી આ વાત જાણે તો તો તેમની અત્યારની શારીરિક સ્થિતિમાં કાંઈ નવું જીવું જ થઈ જાય !

સરલાએ તરત જ નિશ્ચય કર્યો. જરા પાછી હડી અને ગુસ્સાથી બોલી: “ મુકુંદરાય, ખબરદાર જો આગળ વધ્યા છો તો ! હમણું આખું ઘર ભેગું કરીશ. ”

“ વિમળા માટેની તારી લાગણી હું જાણું છું. એની ખાતર તું ખૂમ ના પાડીશ. ” તે નક્કટ બોલ્યો, અને તેણે સરલાનો હાથ પકડ્યો.

“ ચોર ! ચોર ! કોઇ આવો. ” મોટી ખૂમ સરલાએ પાડી.

સરલાની આ નવી યુક્તિથી તે સ્તબ્ધ થઇ ગયો. તેણે એકદમ તેનો હાથ છોડી દીધો, અને બાગના બારણાની સાંકળ ઉઘાડી તરત બાગમાં ઉતર્યો. પણ બીજી તરફથી માળી તે તરફ આવતો દેખાયો એટલે એ પોતે પાછો બારણામાં પેઠો, અને મોટેથી “ શું છે ? કાણ છે ? ” એમ પૂછવા લાગ્યો.

બીજી તરફથી વિમળાગૌરી અને ઘરના નોકરો દોડતા આવ્યા. સરલાએ તે બારણું ઉઘાડી નાંખ્યું. સરલા આખે શરીરે ધ્રુજતી હતી, અને વિમળાગૌરી આવ્યાં કે તરત જ તે તેમને વળગી પડી. તેને મૂઝાં આવી ગઈ. વિમળાગૌરીએ તેનું માથું પોતાના બોળામાં લીધું અને તેની સારવાર કરવા લાગી ગઈ.

મુકુંદરાયે કહ્યું કે “ સાફ થયું કે હું તે જ વખતે સ્ટેશન જવા નિકળ્યો. સરલાએનની ખૂમ મેં જ પહેલી સાંભળી ને હું સુભાગ્યે તેમના બારણા આગળથી જ જતો હતો. કોઈ હરામખોર આ બાગને બારણેથી જ અંદર પેઠો હશે અને તે જ રસ્તે નાહો. પરંતુ એ કોઈ મારાથી દેખાયો નહિ. મેં માળીને બહાર રસ્તા ઉપર દોડાવ્યો તો છે. હવે ટ્રેનનો વખત થયો છે એટલે હું જાઉં છું. તમે જલ્દી દાકતરને બોલાવો. ”

આમ કહી તે ચાલી ગયા. સરલાને ત્યાર પછી સખ્ત તાવ આવ્યો તે છેક બીજે દિવસે સવારે ઉતર્યો. એના મનમાં તો હવે

એક જ વાત હતી : “ આ ધરમાં રહેવાય શી રીતે ? અને આવે વખતે વિમળાગૌરીને છોડાય પણ શી રીતે ? ”

તે બહારથી સરળ દેખાતી હતી પણ અંદરથી બહુ જ મહા-ત્વાકાંક્ષી હતી. આ બનાવ તેના મનમાં બહુ જ સાલતો હતો. ‘વિમળા-ગૌરીની લાગણી ખાતર એક વાર તો યુક્તિથી ભય ટાળ્યો, પણ હવે તો આ દુષ્ટ કદાચ તે વાતનો લાલ લેશે. ત્યારે શું હું ચાલી જાઉં ? આ કામ મૂકી દઉં ? મેં આ કામ કાંઈ નોકરી તરીકે લીધું નથી. મારા મનમાં તો આ અનુભવ મેળવ્યા પછી કાંઈ કાંઈ કરવાનું છે. વિધવાઓ માટે એક ધંધો ઉભો કરવાનો મને અભિલાષ છે. ગૃહ-વ્યવસ્થાનો આદર્શ પ્રજા સમક્ષ રજુ કરવાનું મન છે. રસોઈયા, નોકરો અને ઘાટણોને કેળવવાની-તેમનાં કાર્યમાં કુશળ બનાવવાની-યોજના મારે તૈયાર કરવી છે; પણ જે શરૂઆત જ આવી થશે તો શું કરી શકાશે ? શું બધા પુરુષો આવા જ હશે ?

તે આમ ને આમ નિસાસા મુકતી હતી, અને વિમળાગૌરી તો એમ જ જાણતાં હતાં કે હજી ચોરનો ભય તેના મનમાંથી ગયો નથી. એ તેને બહુ આશ્વાસન દેતાં હતાં અને જાણે પોતાની નાની બહેન હોય તેમ તેની આળપપાળ કરતાં હતાં

\*

\*

\*

\*

પછી ત્રણ ચાર દિવસમાં જ બપોરે વિમળાગૌરીના નામનો તાર આવ્યો. તેમાં ધણા જ ગંભીર સમાચાર હતા. મુકુંદરાય તે દિવસે એક ટ્રેનમાં જતા હતા તે ટ્રેનને ગંભીર અકસ્માત નડ્યો હતો, અને ધણા જીવની ખુવારી થઈ હતી. મરણ પામેલાંઓમાં મુકુંદરાય હતા, અને તેમના સામાનમાંથી નિકળેલા શિરનામા મુજબ તાર કરવામાં આવ્યો હતો. આ ખબર સાંભળી સરલા સફાળી ઉભી જ થઈ. તેનાં ભય ચિંતા મુંઝવણ એકદમ જતાં જ રહ્યાં. તેના વિચારો બંધ

પડ્યા. તેણે વધુ તપાસ માટે સામા તાર કર્યા. વિમળાગૌરીની બેનને પણ ખબર આપી, અને ભલા ભાયડાને પણ બૂલાવે તેવી ચપલતાથી કામ કીધું.

\*

\*

\*

બધી વિગતો બહુણીને પણ કાઢને લાલ થયો નહિ. બિચારાં વિમળાગૌરી વિશ્વા થયાં. આશ્વાસન માત્ર એટલું જ રહ્યું કે મુકુંદ-રાયનો વીમો પ્રમાણમાં બહુ જ મોટી રકમનો હતો, એટલે કમાનાર ધણી જવા છતાંયે રહેણી કરણી ફેરવવાનો વખત આવ્યો નહિ, અને બાળકોનાં શિક્ષણ વગેરે માટે ચિંતા કરવા જેવું રહ્યું નહિ.

યોગ્ય સમયે વિમળાગૌરીને પુત્ર આવ્યો. પરંતુ પિતાના મૃત્યુ પછી જન્મેલા બાળક માટે બધે આનંદ તો ક્યાંથી જ હોય ? પરંતુ માતા પુત્રનાં શરીર સારાં હતાં. બધો ધરનો ભાર સરલાને માથે હતો. આમને આમ વરસ દિવસ જોતજોતામાં વહી ગયું.

એક દિવસ સરલાએ વિમળાગૌરી પાસેથી જવાની રજા માંગી. તેણે કહ્યું, હવે મારી જરૂર અત્રે નથી. વિમળાગૌરીને આઘાત લાગ્યો. તે સરલાને વળગી પડ્યાં અને કહ્યું, “ બેન, તમે કાંઈ મારાં ગુલામ નથી. સદાયે અહિં રહેવા બંધાયલાં નથી, પણ હું તમને એમ જલદી છોડનાર નથી. તમારા વગર મને જરાયે રહેવાશે નહિ. તમે અહિંથી શા મુદ્દાથી જવા માગો છો, તે તો મને જણાવશો ને ? ”

“ વિમળાબેન, મને પણ આ ઘરમાં બહુ જ ફાવી ગયું છે. વળી મારા જ્ઞાનની અજમાયશ હું આ પ્રમાણે બીજે કોઈ ઠેકાણે કરી શકી ના હોત. એ પણ મને લાગે છે. અને આ છોકરાંને તો મુકી જવા માફ જરાયે દિલ ચાલતું નથી. પણ હવે અત્રે મારી જરૂર નથી. તેમ હવે મારો વિચાર ગૃહવ્યવસ્થાના આદર્શો આપણા લોકમાં વિશેષ પ્રસારે તેવા ઉપાય કરવાનો છે. વળી મારા મનમાં એમ પણ છે કે આપણાં ઘરોમાં જે નોકરો, રસોધ્યાઓ તથા



ઘાટણો રાખવામાં આવે છે, તેમને જો જરા શિક્ષણ આપ્યું હોય, આરોગ્યના નિયમો કેમ સાચવી શકાય તે બતાવ્યું હોય, તો આપણાં ઘરો વધારે નિરોગી બને. આ બધાં માટે હું હવે વિચારો કરીશ અને પ્રયત્નો આદરીશ. ”

“ સરલાબેન, હું તો એમ સમજી હતી કે તમે હવે તમારા પોતાના ભવિષ્ય માટે, સાંસારિક કારણોસર અહિંથી જતાં હશો. પણ જો તમે આ સમાજસેવા માટે જ અત્રેથી જવા માંગતા હો, તો તો હું તમને નહિ જવા દઉં. તમારા ભાઈના મૃત્યુ પછી માઈ જીવન શુષ્ક થઈ ગયું છે. તેમની કૃપાથી પૈસા ટકાનું મને દુઃખ નથી. ત્યારે હું પણ તમારી સાથે આ કાર્યમાં કેમ ના ભળું ! તમારું જ્ઞાન અને માઈ ધન, આ બધી બાબતમાં તમારા આદર્શો મને ઘણા જ પસંદ છે. અને પૈસેટકે સુખી વિધવાઓએ જ આવાં કાર્ય ઉપાડવાં જોઈએ. તમારાં જેવાં હજી ઉગતાં જ, સંસારસુખનો વિચાર કર્યા વગર આ માર્ગે વળે, તે જોઈને તો અમારે શરમાવું જોઈએ.

પરિણામે વિમળાગૌરી અને સરલા આ નવી દિશાઓમાં કાર્ય કરવા લાગ્યાં છે. તેમની મદદમાં વિમળાગૌરીનાં બહેન તો છે જ. આ બધાના ભેગા પરિશ્રમનું શું પરિણામ આવે છે તે આપણે હવે પછી જોઈશું.



## મધરાતનો મહેમાન

( એક નાટક. )

સુર્યકાંત : એક ધારાશાસ્ત્રી.

સરલા : તેની સ્ત્રી.

મોહનરાય : સરલાના પિતા.

છગન-કરસન : એક મજૂર તથા ચોર.

**પ્રવેશ પહેલો.**

( મુંબઈના પરામાં એક મોહક બંગલો, આગલા દીવાનખાનામાં સરલા તથા સુર્યકાંત વાત કરે છે. પાછળથી સરલાના પિતા મોહનરાય વગેરે આવે છે. )

સુર્યકાંત : સરલા ! હવે તારા પિતાજીને વાંધો નહીં આવે ને ? શેડીયાઓએ આજે મારો પગાર વધારીને પાંચસો રૂપીયા કર્યો છે, અને વળી મને જગા ઉપર કાયમ કર્યો છે.

સરલા : ત્યારે તો સ્વીકારો મારાં અભિનંદન. બાપાજીને આ ખબર જરૂર આપો, એટલે જલદી આપણાં લગ્ન થાય.

મોહનરાય : આવો, આવો, સુર્યકાંત ! ક્યારના આવ્યા છો ?

સુર્ય : હમણાંજ આવ્યો અને છોકરાં માટે આ જામ લાવ્યો છું તે અંદર મોકલવાની છે.

મોહનરાય : શેની જામ છે ?

સુર્ય : એ તો મીઠાઈ છે. આજે હું પાંચસો રૂપિયાના પગાર ઉપર કાયમ થયો. હવે હું ન્યુબિલી સ્ટીલ વર્ક્સ કંપનીનો મૂખ્ય ધારાશાસ્ત્રી થયો.

મોહનરાય : ઓહો ! એ તો આનંદની વાત છે. અરે રામા ! બાપને બોલાવ અને તું અહીં આવ.

( મોહનરાયનાં પત્ની મણીબા આવે છે. )

બુવો ! આજે તો સુર્યકાંત મીઠાઈ લાવ્યા છે. એમનો પગાર વધ્યો.

મણીબા : ચાલો, નિરાંત થઈ. સુર્યકાંતભાઈ ! હવે લગ્ન ક્યારે ઠરાવીશું ? વસંતપંચમીએ જ ઠરાવી દોને ?

મોહનરાય : હા, હા, એ પણ હવે નક્કી કરી નાંખવું જોઈયે. પણ સુર્યકાંત ! તમારા શેડીયાઓ એકદમ કેમ વરસ્યા ?

સુર્ય : મારી તો માંગણી પ્રથમથી જ એ હતી, પરંતુ એ લોકો મને જરા તપાસી જોતા હતા. તેવામાં ઉતરાણના અરસામાં એક મજૂરને ભયંકર અકસ્માત થયો. તેની આંખ પુટી ગઈ. અને હવે તો વર્કમેન્સ કેપિનસેશન કાયદો થયો છે, તેમાં મેં મારી હોંશીયારીથી અને કાયદાની બારીકીથી, કંપનીને મોટો ફાયદો કરી આપ્યો, એટલે શેડીયાઓને મારામાં વિશ્વાસ બેઠો અને મારો માંગેલો પગાર વધારી આપ્યો.

મોહન : એમ ! ચાલો સારી વાત છે. પણ તમે હવે રહેવાનું ક્યાં રાખશો ?

સુર્ય : મારો વિચાર વેસાવા રોડ ઉપર એક બંગલો રાખવાનો છે. અહિંથી તે ઘણો દૂર નહિ, એટલે ઠીક પડશે.

મોહન : હા, હા, એ સારી વાત છે. વસંતપંચમીનાં જ લગ્ન ઠરાવી દઇએ. તમારે તો કાંઈ વાંધો નથીને ?

સુર્ય : મારે ક્યાં કોઈ ધરડાઓ છે કે કાંઈ વાંધો હોય ! મારે તો જે કરે તેમાં તમે સૌ છો. તમારી મરજી તે મારી મરજી.

( પડદો પડે છે. )

**પ્રવેશ બીજો.**

( સરલા અને સુર્યકાંત-સ્થળ : પોતાનો બંગલો )

સરલા : હાશ, આજે કેટલે વખતે મારી મનકામના સિદ્ધ થઈ.

સુર્ય : કેમ, શી કામના ?

સરલા : તમે પણ અળાપ્યા થઇને પૂછો છો ને ? બા અને બાપાજી બહુજ વહાલા લાગે, એમનો સ્વભાવ પણ બહુ સારો, પણ કાંઈ સ્વતંત્રતાની તોલે આવે ? અને વળી, હું તો રેઝને રોજ તમને બાપાજીના દીવાનખાનામાં મળીને કંટાળી ગઈ હતી. એ તો બાણે ચોકી પેરા પેઠે સદાય પાસે, એટલે રાત જ ના પડે.

સુર્ય : એમ કે ? જોજો હોં ! ચોવીસ કલાકનો દિવસ તને નહી ગમે.

સરલા : ના કેમ ગમે ? એવું હોત તો તમને પસંદ જ શા માટે કરતે ? કાલેજમાં તમે ભાષણ આપતા હતા ત્યારથીજ હું તો તમારા ઉપર મોહી હતી અને બી. એ. થયા પછી મેં જ બાપાજીને કહીને તમારી પસંદગી કરી. મારાં માતૃપિતા વળી સારાં કે વેરી ના થયાં.

સુર્ય : તોપણ તને કાંઈ ટટળાવી ઓછી ?

સરલા : બાપાજીનું એમ કહેવું હતું કે પુરતી કમાણી વિના ધરભારનો બોજો માથે ના લેવો. વળી એ એમ પણ કહેતા હતા કે સંવનન.

કાળ જેમ લાંબો હોય તેમ સાઈ. આટલી મોટી ઉમરે આપણને આવી છુટ આપીને તેમણે પોતાનું સુધારકપણું સાબીત કરી આપ્યું છે.

સુર્ય : તારાં બા આ સૌ પસંદ કરતાં હતાં ?

સરલા : એ તો બ્રહ્મા જેવાં છે. બાપાજી જે કહે તે સાઈ જ હોય, એવી માન્યતા એ તો સદાયે રાખે છે. અને જીવોને ! રૂપાનાં કેટલાં-બધાં વાસણો એમણે મને આપી દીધાં. કબાટના એ ખાનાં ભર્યા છે.

સુર્ય : તું જ્યારી નસીબવાળી છું. આટલી અનુકૂળતા આપણા દેશમાં કઈ છોકરીને મળે ? પણ લોકો કહે છે કે તમારું ઘર નારતીક છે, તે ખરી વાત ?

સરલા : બાપાજી તો બહુ જ આસ્તિક છે. પણ તે સમાજસ્ટ છે. પરમાત્માના અસ્તિત્વમાં માને છે, મૂર્તિમાં નથી માનતા અને રૂઢીને નથી ગણુતા. આપણાં લગ્ન સમયે તેમણે ગણેશ સ્થાપના ના થવા દીધી એટલે લોકો તેમને નાસ્તિક કહે તેમાં શી નવાઈ ? અમારે ઘેર રોજ રાત્રે અરધો કલાક ઇશ્વરસ્તવન થવાનું. ભોળાનાથ સારા-ભાઈની ઇશ્વર પ્રાર્થનામાળા મારે તો કહે છે. કાઈ કાઈ વાર બાપાજી ધર્મ સંબંધી વાતો પણ અમને કહે. પરંતુ એમનો ધર્મ એટલે જૂત-દયા તેમજ વ્યવહારમાં ધર્મ, નીતિ અને નિત્યજીવન જુદાં ના જ પડાય એ વાત તેઓ હંમેશાં કહેતા હતા.

સુર્ય : ઓ હો, આ તો વળી મેં નવું જાણ્યું. તારા બાપાજી તો જાણે મોટા ધર્મગુરૂ ! કેશવચંદ્રસેન જેવા !

સરલા : ભલે તમે મસ્કરી કરો. પણ હું બહુ ખરું જ કહું છું. એકવાર લોકલમાં થર્ડ ક્લાસના પાસ સાથે હું સેકંડ ક્લાસમાં બેઠી હતી. તે દિવસે બાપાજીએ સેકંડ ક્લાસની એક ટીકીટ લઇને ફાડી નાંખી હતી. એકવાર બાપાજી મોટી દુધી એક વાડીવાળી પાસેથી લીધી હતી. બા કહે કે ચાર શેર છે અને બે આનામાં આ પેલી

બાપએ આપી. બાપાજીએ જોયું કે તે આઠ શેરની દુધી છે. એટલે બાપે કહ્યું કે પેલી બાપને બીજા બે આના આપી દે.

સુર્ય : એ બધું ઠીક છે. પણ આપણે વૈજ્યવ કહેવાયે, અને કૂળધર્મ તારા બાપાજી નથી પાળતા તે મને તો કાંઈ ઠીક નથી લાગતું. મેં અંગ્રેજ કેળવણી લીધી છે, તોપણ બારે માસ એકાદશી કર્ક છું. વાર તહેવારે હવેલીએ પણ જઈ છું. અને લક્ષ્મિયા આ નવીન વિધિએ થઈ તે પણ મને ઠીક ના લાગી. પરંતુ તારા પ્રેમને ખાતર અને તારા બાપાજીના માનની ખાતર હું કાંઈ બોલ્યો નહિ. છતાંયે મંદિરે મેં ભેટ મોકલી દીધી છે.

સરલા : તમારી મોટી મહેરબાની. પણ હું કોઈ દિવસ મંદિરે જઈ તે આશા ના રાખશો. પરંતુ હવે આવી વાતો જવા દો. મારું સંગીત તો સાંભળો.

સુર્ય : હા, મારાં વિજ્ઞાધારિણી ! આપો તમારી પ્રસાદી.

( પડદો પડે છે. )

### પ્રવેશ ત્રીજો.

( સુર્યકાંતનો અંગલો. મધરાતનો સમય. અંધારી રાત. )

( વેંટીલેટરમાંથી હાથ ધાલીને, બારી ઉઘાડી એક ધરફોડુ દાખલ થાય છે. બત્તી બહુ ધીમી બળે છે. ફાટેલી બંડી અને કછોટાભેર તે છે. તેની એક આંખ ગયેલી છે, ઉપર મોટો ધા હોય એમ લાગે છે. )

ચોર : ચાલો, બધું લાગે છે તો ઠીક. હજી સુધી કાંઈ અવાજ નથી થયો. થોડું ઘણું જ મળે તે લઈને ચાલી જઈ.

સરલા : ( બાબુના ઓરડામાં. ) દીવાનખાનામાં કાંઈ પગરવ લાગે છે. કાણુ હશે ? એ તો ડીનર પર ગયા છે. હું તો એકલીજ છું.

( બારણું ઉઘાડીને જુવે છે. ચોર તેને જુવે છે. એકદમ પીસ્તોલ તાકે છે. )

ચોર : ખબરદાર ! બુમ પાડશો તો જીવ જશે.

સરલા : ( ગભરામણ છુપાવીને ) શું છે ભાઈ ! હું નહીં બુમ પાડું. ધીરા થાવ.

ચોર : તમારા લોકોનો શો વિશ્વાસ ? પણ બોલશે નહીં તો હું ધન નહીં કરું.

સરલા : હા, હું બાણું છું. તમારે નાસી જવું છે ને ?

ચોર : હા. મારી કાચળી સાથે જતા રહેવું છે.

સરલા : તો ભલે જાવ. હું નહીં બોલું.

ચોર : અને મારી પીઠ ફરશે એટલે પોલીસને બુમો પાડશો.

સરલા : ના, પોલીસને મારી મેળે તો કદી ના પેસવા દેઉં. તમારામાં ને એમનામાં લાંબો ફેર ના પડે, અને વળી કો-ને પણ જોલમાં મોકલવાની તરફેણમાં તો હું નથી. તમારી સ્ત્રી અને બાળકો ખીચારાં શું કરે ? (ચોરના મુખમાંથી નીસાસો નિકળ્યો.)

સરલા : ભાઈ ! તમે આ કામ શું કરવા કરો છો ?

ચોર : આ મારો ધંધો છે. બીજા ધંધા જેવો આ ધંધો.

સરલા : પણ આમાં મહેનત ઓછી છે ? દહેશત કેટલી બધી ?

ચોર : હા, આ કાંઈ બચ્ચાંની રમત નથી.

સરલા : બરાબર, પણ ત્યારે તમે કાંઈ પ્રમાણિક ધંધો કેમ નથી કરતા ?

ચોર : બોળા બોળાને થાક્યો તેથી.

સરલા : ત્યારે હું તમને કાંઈ મદદ કરું ? તમે આ કામ ક્યારના કરો છો ?

ચોર : આ મારો પહેલો જ હલ્લો છે.

સરલા : ખરેખર ! પણ તમે શા માટે આ શરૂ કર્યો, તે કહો ?

ચોર : ત્રણ દિવસના કડકા હતા તેથી.

સરલા : તે શાથી થયા ? મને તમારી વાત કહો.

ચોર : આ કાંઈ વાત કહેવાનો સમય છે ? હું તો જઈ છું.

સરલા : તમને મારી બીક લાગે છે, નહીં ? પણ મારે ને તમારે શી તકરાર છે. તમારી શેલીમાં તમે બે રૂપાનાં વાસણુ લીધાં હશે તો બલે-મારા ઘરમાં બીજું કાંઈ ચોરવાનું છે નહી. પણ મારાથી બને તો હું તમને જરૂર સીધે રસ્તે રહેવામાં મદદ કરું. મારો વિશ્વાસ કરો, હું તમને વચન આપું છું.

ચોર : આ ધંધામાં વળી વિશ્વાસ શા ?

સરલા : એ તો ખરી વાત, પણ એકવાર અજમાવી જુવો. તમારી પીસ્તોલ નીચે મુકો. ( પેલાએ પીસ્તોલ ખીસામાં મુકી એક સ્ટુલ ઉપર બેઠો. )

ચોર : હું કહું ત્યારે મને સલામતીથી જવા દેશો ?

સરલા : હા. પણ તમારી બધી વાત કહો.

ચોર : તમારું કપાટ તો મેં ઉઘાડ્યું. અંદર રૂપાનાં વાસણુ હતાં. પણ મારે તો ખાવાનું જોઈતું હતું. રસોડામાં તમારાં માણસો હતાં એટલે ત્યાં ન ગયો. અને અહિં કાંઈ ખાવાનું મળે ? જો ખાવાનું હાથ લાગ્યું હોત તો ત્રણ દિવસના અપવાસ ભાગત.

સરલા : શું ત્રણ દિવસના ? લ્યો. અહિં બીસ્કીટ છે તે ખાવ અને આ દુધ હજી મેં નથી પીધું તે લ્યો. પણ અપવાસ કેમ થયા ? મજબૂરીએ કેમ ના ગયા ?

ચોર : તમે પૈસાવાળાઓ હમેશાં એજ વાત કહેવાના ! પણ કાંઈ દિવસ નોકરી કે મજબૂરીની જોળમાં ગયા હો તો જાણોને ?

સરલા : તમે પરણેલા છો ?

ચોર : હું પરણેલો હતો. મારે બાળકો હતાં.

સરલા : એટલે શું તે મરી ગયાં ? શાથી ? મને બધું કહો.

ચોર : જુવો ત્યારે સાંભળો. હું ન્યુબિલી સ્ટીલવર્ક્સ કંપનીમાં નોકર હતો.



સરલા : (ચમકીને) ન્યુબિલી સ્ટીલવર્ક્સ કંપનીમાં...?

ચૌર : હા. કેમ ?

સરલા : કાંઈ નહીં, કાંઈ નહીં, આગળ કહેા.

ચૌર : ઉતરાણના અરસામાં ત્યાં એક અકસ્માત થયો. સંચા-  
માંથી એક સળગતો અંગાર ઉડીને મારી આંખે અથડાયો. હું બેશુદ્ધ  
થઈ ગયો. ફેટલેએક દિવસે જ્યારે મને લાન આવ્યું ત્યારે હું  
ધસપીતાલમાં હતો. મારી એક આંખ ઓપરેશન કરી કાઢી નાંખવામાં  
આવી હતી પછી કંપનીના મેનેજર અને વકીલ મારી પાસે આવ્યા.  
મને બહુ ધીરજ આપી અને કહ્યું કે, ઓપરેશન ના કર્યું હોત તો,  
બીજી આંખ જતી રહેત. કંપનીએ મારી માંદગી ખાતર ત્રણસે રૂપિયા  
ખર્ચ્યા હતા. પચાસ રૂપિયા મારી સ્ત્રીને આપ્યા હતા. અને બીજી  
પચાસ તેઓએ રોકડા મને આપ્યા. હું બહુ જ નબળો હતો. મેં  
તેમનો ઉપકાર માન્યો. પછી વકીલ સાહેબે કહ્યું કે બે કાગળોમાં  
સહી કરવાની છે. આ અકસ્માતની બાબત સરકારમાં નોંધાવવાની  
છે, અને ચારસો રૂપિયાની પહેાંચ પણ બેઘરો. મેં તો બોળેલાવે  
બન્ને કાગળ ઉપર સહી કરી આપી.

સરલા : પછી ? એ શેના કાગળો હતા ?

ચૌર : પછી શું ? પેલાઓ તો ઘરફાડુ કરતાં પણ વધારે  
હરામખોર નીકળ્યા. એ બંને કાગળોથી તો મારા બધા હક્ક તેમણે  
છીનવી લીધા. મને જે અકસ્માત નડ્યો હતો તે માટે કંપની મને  
બદલો આપવા બંધાયેલી હતી. પાછળથી મને ખબર પડી કે મેં જો  
સહી ના કરી આપી હોત તો મને ત્રણ હજાર રૂપિયા મળત. તેને  
બદલે ચારસો રૂપિયામાં તેમણે બધું પતાવી દીધું, અને ખોટે બહાને  
મારી સહી લઈ લીધી. એ દુષ્ટ વકીલને તો દેખું ત્યાંથી ઠાર કરું.

( સરલાના મોંમાંથી નિશ્વાસ સરે છે. તે ટેબલ ઝાલીને ઉભી  
થઈ જાય છે.)

એ વજીલના કારસ્તાનથી જ મારી ખરાબી શરૂ થઇ. ધાર્યા કરતા હું વધારે નબળો પડી ગયો. પછી એ કારખાનામાં મને એના એ કામ ઉપર રાખવાની ના પાડી. મારી સ્ત્રીને આપેલા પચાસ રૂપિયા તો મારી માંદગી દરમીયાન ખરચાઇ ગયા હતા. મને આપેલા પચાસમાંથી પંદર વીસ રૂપિયા ઇસ્પીતાળમાં વેરવા પડ્યા, અને ઘરનું ભાડું ચડી ગયું હતું તે આપ્યું. પછી નોકરીની તપાસ ચાલી. 'મારા જેવા નબળા થઈ ગયેલાને અને એક આંખવાળાને કાણ રાખે ? મારી સ્ત્રી નબળી તો હતી જ, તેમાં અમારે ઓરડી ખાલી કરવી પડી. પછી અમે એક ઓટલા ઉપર પડી રહેતાં હતાં. તેમાં એને શરદી થઈ, તેમાંથી તેને ત્રિદોશ થયો અને એ મરી ગઇ. ઓટલે હું અને એ બાળકો રઝળતાં થઈ ગયાં. કોઇ કોઇ વાર મજૂરી મળતી હતી, પણ તેમાંથી ત્રણ જીવનું પૂરું કેમ થાય ? થોડે દિવસે મારી છોકરી પણ એની માની પાછળ લુખમરાથી મરી ગઈ અને દુઃખથી છુટી.

**સરલા :** ઓ પ્રભુ ! અને તમારો છોકરો ક્યાં છે ?

**ચોર :** મારો છોકરો ? હું એકવાર સરીયામ રસ્તે બોન્ને ઉપાડીને જતો હતો. છોકરો મારી સાથે હતો. કારણકે મારે ઘર જ નહોતું. સામસામી બે મોટરો આવી. બોન્ને લીધે હું છોકરાને સંભાળી ના શક્યો અને છોકરો મોટરની અડફટમાં આવ્યો. કોઇ શેડીયો પોતે મોટર હાંકતો હતો. કાણ જાણે કેમ, સીપાઇએ તો આવીને મને જ ધમકાવવા માંડ્યો. મારા છોકરાને મોટરમાં ધાલીને ઇસ્પીતાલમાં લઇ ગયા. મારે તો બોન્ને પોંચાડવાનો હતો, તે બીજા મજૂરને આપી દીધો અને ધસડાતો ધસડાતો ઇસ્પીતાલમાં ગયો. ત્યાં ખબર પડી કે છોકરો તો મરી ગયો હતો. મને ત્યાંના દાકતરે પાંચ રૂપિયા આપ્યા અને કહ્યું કે પેલા શેડ આ આપતા ગયા છે. રૂપિયા ત્યાંજ પછાડીને હું તો ગાંડાની માફક નાહો. તે દિવસથી હું ફર્યા કરું છું. છેલ્લા ત્રણ દિવસથી તો અન્ન મેંએ નહોતું મુક્યું, એટલે આ

નવો ધધો માથે લીધો છે. એક પહાણે મને આ શીખવ્યું છે. અને પીસ્તોલ પણ એણેજ મને આપી છે. હવે તો શેડીયા માત્ર મારા દુશ્મન છે, વકીલ મારા શત્રુ છે. હું એ ત્રણને ઠાર કરીને કાંસીએ જઈશ તો એ શું જોડું છે ?

સરલા : ભાઈ ! શાંત થાવ. ઈશ્વરે તમને આટલું દુઃખ આ જન્મે આપ્યું છે તે પણ ખમાય તેવું નથી. શું આવતે જન્મ તમારે વધારે દુખી થવું છે ? હ્યો આ પાણી પીઓ.

( એટલામાં સુર્યકાંત ત્યાં આવી પહોંચે છે. વાતમાં હોવાથી સરલાએ દાદરમાં અવાજ ના સાંભળ્યો. આવતાવાર તે ઉશ્કેરાયલે. અવાજે બોલ્યો. )

સુર્ય : કાણ એ હરામખોર છે ? આ કપાટનું બારણું તુટેલું પડ્યું છે. સામાન વીખરાયલો છે ? શું કરે છે તું અહિં, સરલા ?

સરલા : તમે શાંત થાવ. કાંઈ નથી. આ ચોરી કરવા આવ્યા હતા અને તેમને નહીં પકડાવવાનું મેં વચન આપ્યું છે, માટે તમે ધાંટાધાટ ના કરશો.

( સુર્યકાંતને જોઈને પેલો ચોર ઉભો થાય છે. તાકીને જુવે છે અને બોલે છે. )

ચોર : આજ પેલો વકીલ !

સરલા : ભાઈ શાંત થાવ, એસો હમણાં આપણે ખુલાસો કરીશું.

સુર્ય : આ બધું શું છે ?

સરલા : તમે આ માણસને ઓળખો છો ?

સુર્ય : ( થોડો વખત જોઈ રહીને ) ના.

ચોર : છગન કરસનનું નામ સાંભળ્યું છે ?

સુર્ય : હા, એ નામ જાણીતું લાગે છે. નીર, પેલા અકસ્માત.

વખતનું યાદ છે.

સરલા : બરાબર. એનું શું થયું હતું ?

સુર્ય : કાંઈક અકસ્માત થયો હતો, અને કંપનીએ કાંઈક પૈસા આપ્યા હતા એજને ?

સરલા : આપણું લગ્ન પહેલાં તમે તમારી કંપનીના કાંઈક પૈસા બચાવી આપ્યા હતા, અને તમને કાયમ કર્યા હતા, તે જ આ અકસ્માત કે ?

સુર્ય : હા, એજ.

સરલા : પણ એ માણસે સહીઓ ના કરી હોત, અને સરકારી કમીશનર આગળ ખટલો ગયો હોત તો કંપનીને ત્રણેક હજાર આપવા પડત એ વાત ખરી ?

સુર્ય : એમાં મારે શું ? મારે તો કંપનીનું હિત જાળવવાનું હતું. મેં તો કંપનીનું હિત જોયું. સામા માણસે પોતાનું હિત જોવાનું હતું. એને ફાવે તો વફીલ કરવો હતો.

સરલા : માત્ર કંપનીનું હિત જોવાનું કે ન્યાય પણ જોવાનું તમારું કામ છે ?

સુર્ય : ન્યાય તપાસવાનું કામ કાંઈ વફીલનું નથી.

સરલા : વાહ, બહુ સારી વાત ! જે પ્રસંગને લીધે તમને કાયમની નોકરી મળી, અને જેને પરિણામે આપણું લગ્ન થયાં, અને સુખનાં મંડાણ થયાં, તે જ પ્રસંગ આ છે. કંપનીએ પાપ કર્યું છે, પણ તેની જવાબદારી તમારે માથે છે.

સુર્ય : સરલા ! સરલા ! તું કેમ ઉશ્કેરાઈ ગઈ છું ? ધંધાની વાતો તું ના સમજે. તારે એ બાબતોમાં મગજમારી કરવાની જરૂર નથી.

સરલા : કેમ નથી ? જો હૃદય હોય તો આ માણસની વાત સાંભળો. એ અકસ્માતથી એનું આરોગ્ય ગયું, એની આંખ સાથે નોકરી ગઈ. પરિણામે સ્ત્રી મરી ગઈ. બાળકો ગયાં. એ અકસ્માતને લીધે

તમારો પગાર વધ્યો, મારાં લગ્ન થયાં. હું એ તમારો પગાર કેમ વાપરી શકું ? એ લોહીથી ખરડાયેલો પૈસો છે. અરે દૈવ ! આ શું થયું ? મારા સુર્ય ! તમે આ શું કર્યું ?

સુર્ય : સરલા ! શાંત થા. એ માણસની હકીકતની હું તપાસ કરીશ. એને યોગ્ય બદલો આપીશ. એને જે નુકશાન થયું હશે તે હું ભરી આપીશ.

ચોર : તમે શું ભરી આપશો ? મારી સ્ત્રી અને બાળક પાછાં દાવી આપશો ? અને કેટલાને ભરી આપશો ? છેલ્લા છ મહીનામાં ચાર આવા કેસ થયા છે ? મગન મોતીનું તમે શું કર્યું ? ઘોંડું રામાનું શું કર્યું ? રામદીન ભૈયાનું શું કર્યું ? મહમદ ઈબ્રાહીમનું શું કર્યું ? આ ચારે જણને અકસ્માત થયા હતા, અને ચારેમાં તમે ગોટાળા કરીને બીચારા ગરીબોને રઝળાવ્યા.

સરલા : હેં ! આ કહે છે તે ખરી વાત છે ? તમે આ પાપ ક્યારે ધોવાના છો ? કેટલી એકાદશીઓ કરશો ?

સુર્ય : સરલા ! તું ધંધાની વાતમાં ના સમજે. મારે તો કંપનીનું જ હિત જોવાનું. એ લોકો વફાદાર શા માટે નથી કરતા ?

ચોર : હવે તમારી સફાઈ જવા દો. બાઈ સાહેબ ! હું જઈ છું. તમે આજે મને ઘણું શીખવ્યું છે. હું સમજ્યો કે બંગલાઓમાં પણ કોઈ કોઈને હૃદય હોય છે. તમારી ખાતર આ તમારા પતિને જીવતા મુકું છું, નહીં તો ક્યારનીએ આ પીસ્તોલ વાપરી હોત. રામ, રામ. પ્રભુ તમને સારી વાત સુઝાડે !

સરલા : ભાઈ, તમે આમ ચાલી ના જવ. મારે તો તમારી પાસેથી બહુ જાણવું છે. ચોરી અને લુંટથી તમારું અને તમારા જેવા કેટલાનું પુરું થશે ? તમે ઉભા રહો. આખાએ મજબૂરવર્ગનો આપણે વિચાર કરવાનો છે. મારા પતિના પાપના પ્રાયશ્ચિત રૂપે હું તમને પુરી મદદ કરીશ.

( પડદો પડે છે. )

## પ્રવેશ બોધો.

( સરલા-છગન કરસન-સુર્યાકાંત-એ ત્રણ સ્ત્રી-અને એ ત્રણ પુરુષો-મનુરો એક મોટા હોલમાં સૌ બેઠેલાં છે. )

**છગન :** સરલાદેવી ! તમે તો એક ખરેખરાં દેવી જ છો. જે દિવસથી તમે ખરી હકીકત સાંભળી છે, તે દિવસથી તમે ઝંપીને બેઠાં નથી. ખરેખર પાંચ વરસ ઉપર હું તમારા ઘરમાં પેઠો હતો. આ પાંચ વર્ષમાં તમે શું શું કરી નાંખ્યું છે ? તમારે જ લીધે વકીલાત સાહેબે નોકરી છોડી. તમે મનુર સંઘની ગોઠવણ કરી. અત્યારે મનુરોને બ્યાજખી દર મળે છે. મનુરોની સર્વ ફરીયાદો ખરાખર સંભળાય છે. તેમને કાયદાની બધી જ મદદ મળે છે. ખરેખર, તમે તો મનુરોનાં તારણહાર છો.

**અન્ય મનુરો :** ખરી વાત છે. સરલાદેવી તો દેવી જ છે. આ હોલ પણ તેમની જ મહેનતથી થયો છે.

**સરલા :** છગનભાઈ ! તમારો ઉપકાર તે હું કેમ બૂલું ? તમે તો માફ સૌભાગ્ય રાખ્યું છે. નહિં તો તે દિવસે તમે મને જરૂર વિધવા બનાવી હોત ! તમે જ મને આ સેવાનો માર્ગ બતાવ્યો છે અને વળી હજી સુધી મને મદદ કરી રહ્યા છો. તમારા વગર આ સંઘ રચાત જ નહીં. તમારા વગર અમને કામની ગમ જ ના પડત. અને વળી અમે નોકરી છોડી તેમાં ત્યાગ તો કાંઈ જ નથી કર્યો. સ્વતંત્ર વકીલાત તો ચાલુ જ છે. ફક્ત ગુલામી ગઈ.

**સુર્ય :** સરલા ! મારે તો ખરો ઉપકાર તારો જ માનવાનો છે. તેં મક્કમતાથી સત્યને વળગી રહેવાનો આગ્રહ કર્યો તેથી મારી દ્રષ્ટી ખુલી. અને છગનભાઈ ! તમારો અમારે બેચે ઉપકાર માનવાનો છે. હું ત્રણ ઉપવાસથી કે દેવદર્શનથી જે નહોતો પામ્યો તે તમારા સહવાસથી પામ્યો છું. વળી સ્વાર્થો શેઠની એકતરફી નોકરી છોડવાથી મને પૈસા ટકાનો ગેરલાભ પણ નથી થયો. મારી વકીલાત

સારી ચાલે છે, અને તેથી ગરીબ વર્ગની હું બહુ સેવા કરી શક્યો છું. તમારા દ્રષ્ટાંતથી હું શીખ્યો કે વકીલાતમાં એકતરફી દ્રષ્ટી ના રાખવી જોઈએ. ન્યાયના પણ મદદગાર થવું જોઈએ.

છગન : સાહેબ ! એ બધું ગમે તેમ હોય, પણ તમે તો અભારે મજુરોના દેવ જેવા છો. તમારા વગર હડતાળના હક્ક સાખીતું ના થયા હોત, અને કાયદામાં મજુરસંઘનો સ્વીકાર પણ ના થયો હોત. સરલાદેવીએ તો મજુરોના ધરસંસાર પણ સુધાર્યા છે. મીલે મીલે એમને લીધેજ બાળકો માટે ઘોડીયાં, દાયણ અને દુધની ગોઠવણ થઈ છે. અત્યારે કોઈ મજુરણુ તરફ મુકાદમ ઉઠી આંખ નથી કરી શકતો, એ એમના જ પ્રતાપે. સાચેજ મજુરોએ દારૂનો તો ત્યાગ જ કર્યો છે. તમે બે જણાએ તો જીવતાં જ સ્વર્ગ રચ્યું છે.

સરલા : લાઈ પ્રભુનો ઉપકાર માનો. આપણે તો સૌ એનાં-હથીયાર છીએ. દેશનો દિવસ સારો હશે તો સૌને સુખુદ્ધિ સુઝશે.

( પડદો પડે છે. )



## વ્યવહારકુશળતાનો વિજય

આદર્શને પ્રથમ પ્રહાર.

“**મી.** વિનોદરાય ! હવે ભવિષ્યને માટે શો વિચાર કર્યો ?  
જો તમે અમદાવાદમાં જ રહેશો તો તમને ફેલોશીપ  
મળશે.” મુખ્ય આખ્યાયકે પ્રશ્ન કર્યો.

વિનોદ બી. એસ. સી. ની પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગમાં આવ્યો હતો. તે વિજ્ઞાનનો ખંતીલો વિદ્યાર્થી હતો, પણ સાથે સાહિત્યને વિસાર્યું નહોતું. અંગ્રેજી, સંસ્કૃત અને ગુજરાતી, ત્રણે ભાષાના સાહિત્યનો તે ભક્ત હતો. વિજ્ઞાનથી તેની તર્કશક્તિ ખીલી હતી; સાહિત્યે તેની કલ્પનામાં વૃદ્ધિ કરી હતી. વિદ્યાર્થીઓનો તે પ્રિય સખા હતો. ગુરૂવર્ગનો તે પદ્મશિષ્ય હતો. સર્વત્ર તેનાં વખાણુ જ સંભળાતાં હતાં.



પોતાનું આરિત્ય પણ તેણે તેવું જ કેળવ્યું હતું. તર્કબદ્ધ વિચાર, વિચાર પ્રમાણે વાણી અને વર્તન, વિવેક સાથે દૃઢતા : ભવિષ્યમાં એ મહાન પદ પામશે એમ સર્વ સહજ ધારતા હતા.

ધાર્મિક વિષયો ઉપર પણ તે લક્ષ આપતો. વિજ્ઞાનના પ્રયોગો કરવામાં એ તત્ત્વજ્ઞાનને વિસર્ગો નહોતો. પરિણામે એ મૂર્તિપૂજનો વિરોધી થયો હતો. પ્રાર્થનાસમાજમાં નિયમિત જતો હતો, અને કદી એ દેવમંદિરમાં દર્શન જતો નહિ.

“નાજી, હું તો એમ. એસ. સી. માં જવા માગું છું; અને તે માટે મારે મુંબાઈ જવું જ પડશે.” વિનોદે વિનયથી ઉત્તર વાળ્યો.

“તે પણ સારી વાત છે. તમે અહિં રહ્યા હોત તો અમને તો ઠીક પડત; પરંતુ મુંબાઈ જવાથી તમારા અભ્યાસમાં સારો લાભ મળશે. વાર, એમ. એસ. સી. થયા પછી શું કરવું છે તેના કાંઈ વિચાર કર્યો છે? વૈજ્ઞાનિક શોધખોળ કરવા ધારી છે?”

“હજી એકસ વિચાર તો કેમ કહેવાય? પરંતુ કેવળ શોધખોળ પાછળ સમય આપવો મુશ્કેલ. તેમ એટલું તો નક્કી જ છે કે એકાદ હુન્નર\* પાછળ વિજ્ઞાન વાપરીને ધન મેળવવાનો પણ મારો વિચાર નથી. અત્યારે તો એમ ધારું છું કે પાઠશાળાના અધ્યાપકની નોકરી હું લઈશ. તેમાં સમય ઘણો મળશે, એટલે કદાચ કોઈ શોધખોળ પાછળ સમય ગાળી શકાશે. પરંતુ હું તો મારી આસપાસનો સમાજ બહુજ ખરાબ હાલતમાં જોઈ રહ્યો છું. તે સમાજમાં સુધારણા કરવાના પ્રયોગોમાં પણ હું તત્પર રહીશ. લોકોમાં કેવળ શ્રદ્ધાએ સ્થાન કર્યું દેખાય છે, તેમને હું તર્કને રસ્તે દોરીશ; અને જેઓ પશ્ચર એટલા દેવ ગણીને વખત તથા પૈસો ખરબાદ કરે છે, તેમને સારે રસ્તે આણીશ.”

મૂખ્ય અધ્યાપક સાહેબ, જેઓ પોતે પણ એક પુખ્ત વયના અને અનુભવી હિંદી જ હતા, તે કાંઈક નિસાસો નાંખી ઓઠ્યા

“ વિનોદરાય ! તમારા વિચારો સ્તુત્ય છે. હું આશા રાખું છું કે તમને પ્રભુ બળ આપે, અને અનુકૂળ સંજોગો મળે. ”

વિનોદરાય તે સમયે અધ્યાપક સાહેબના વચનનો મર્મ સમજ્યો નહિ; પરંતુ તે તેમનો ઉપકાર માની રજા લઈ ચાલી નિકળ્યો.

ઘેર આવી પિતાજીને પોતાના વિચારો જણાવ્યા. પિતાજીએ તેમાં સંમતિ આપી. મહિના પછી મુંબાઈ જવાનું દરાવ્યું.

\* \* \* \*

આજે રાત્રે વિનોદરાયને મુંબાઈ જવાનું છે. ઘરમાં ધામધુમ થઈ રહી છે. એક તરફ ભાથું તૈયાર થાય છે, બીજી તરફ સામાન બંધાય છે. પુરીઓના ઘીની, મુડીયાંના તેલની, એમ જાત જાતની વાસ આવે છે. વિનોદ પોતાના ખંડમાં બેઠો છે. તેનો બાળમિત્ર પ્રમોદ ખાટલા ઉપર લાંબો થઈ પડ્યો છે. પ્રમોદ બોલ્યો :

“ પણ વિનોદ, તારા વિવાહની વાત તો તેં મને હજી સુધી કરી જ નહિ. ગઈ સાલ મારા લગ્નમાં તો તેં ભાગ પણ નહોતો લીધો. તેં કહ્યું કે જે લગ્ન રનેહલગ્ન નથી, જે લગ્ન પત્ની તથા પતિની અબાધિત સંમતિથી થયાં નથી, જે લગ્ન કેવળ મગવડીયાં લગ્ન છે, તેમાં હું ભાગ લેવાનો નથી. હા, હું કમુલ કરું છું કે મારાં લગ્ન તો મગવડીયાં લગ્ન જ હતાં. મારા દાદાજી વૃદ્ધ થયા હતા. મને પરણાવવાના એમને કાઠ હતા, તેથી પોતાના એક બાળસખાની પૌત્રી સાથે તેમણે મારા વિવાહ તાબડતોબ કરી નાંખ્યા. એના બાપની નોકરી દેશાવર હોવાને લીધે, મેં મારી ભાવિ પત્નીને જોઈ પણ નહોતી, એ વાત પણ ખરી. પરંતુ આપણે તો આ બંધી વાત કાંઈ દીલ ઉપર લેનારા નથી. જે થાય તે થવા દઈએ અને જરાયે દુઃખ મન ઉપર ના લઈએ. તું મારા લગ્નમાં ના આવ્યો તેથી મને લેશ માત્ર કલેશ થયો નથી. તારા સિદ્ધાંતની વિરૂદ્ધમાં કાંઈ થતું હોય તો તું તેમાં ભાગ લેવાના પણ આવે. ”

“ પરંતુ લગ્ન જેવા મહત્વના વિષયમાં પણ આવી તટસ્થતા વૃત્તિ રાખવી ઇષ્ટ છે? સ્નેહલક્ષ્મ આપણા સમાજને કાંઈ પ્રતિકૂળ નથી. આપણાં પુરાણ અને નાટકોમાં તો સ્નેહલગ્ન વિના અન્ય લક્ષ્મ જ નથી. ત્યારે આપણે શા માટે એ પ્રથાને પુનર્જીવન ન અર્પિયે? જીવનસખી સ્વીકારવી તેમાં અન્ય લોકોની સગવડ શા માટે ધ્યાનમાં લેવી? હું કબૂલ કરું છું કે માળાપ આપણા હિતસ્વી છે. વળી શિક્ષિત પિતા કે સમજી માતા, કોઈ પોતાના સ્વાર્થને માટે પુત્રનો ભોગ ન આપે. છતાંયે બહુ હેતુથી જે માતા પોતાના પુત્રને બહુ ખાવાનું આપે છે, તેથી શું પુત્ર મોઢો નથી પડતો? તેવીજ રીતે આપણા સ્નેહ વિનાના લગ્નથી આપણું જીવન કલેશમય ના નિવડે? અને આ વિષયમાં આપણા સિદ્ધાંતનો ભંગ થતો હોય તો આપણે શા માટે તે બાબતમાં બળવું જોઈએ? તારા લગ્નમાં મારી તો જવાબદારી કાંઈજ ના રહી. હું તેથી જ હાજર પણ ના રહ્યો. ”

“ ઠીક પણ ભાઈ, તારા પોતાના વિવાહ થયા તેની વાત તો કર. બોલ બોલ એ શકુંતલાનું ચિત્ત તું કયા તપોવનમાંથી ચોરી લાવ્યો? માઢવ્યની માફક મને સાથે પણ ના લઈ ગયો? ”

“ તું એમ મસ્કરી ના કર. હું આ બાબતમાં બહુજ ગંભીર-પણે વિચાર કરું છું. વિવાહ થયો એ વાત તો મેં આજે જ જાણી. એ ત્રણ વાર ધરમાં ગંભીર સૂચનાઓ થઈ હતી ખરી; પરંતુ મેં એ વિષે કાંઈ જ વિચાર નહોતા દર્શાવ્યા. આજે તો વિવાહ પણ નક્કી થયા છે, અને તેને મારે ત્યાં જમવા પણ બોલાવી છે, એમ મને ખબર પડી છે. ”

“ ત્યારે આપ સાહેબ શું કરશો? આપના સ્નેહનું, સંવનનનું શું થયું? આપ આપના પોતાના લગ્નમાં પણ ભાગ લેશો કે નહિ? ” પ્રમોદે ટકાર કરી.

“હું જોઉં છું. વિચાર કરૂં છું. આ વિવાહથી હું ક્યાં કોઈ રીતે બંધાઉં છું? મેં જમવાનું નોતરૂં આપ્યું નથી, મેં વિવાહની હા કહી નથી, એટલે મારી જોખમદારી કાંઈ નથી.”

“શું ત્યારે તમારી ઇચ્છા ના હોય તો ના કહેવાની તમારી ફરજ નથી?”

“જે બાબતમાં મારી જોખમદારી નથી, તેમાં ફરજ શી રીતે આવે? મેં હા કહી નથી, તો ના શા માટે કહું? મને કાંઈયે પૂછ્યું નથી તો ઉત્તર કેને આપું?”

“જા, જા, હવે એ તારૂં બધું દહોડાપણુ જવા દે. તું ભલે પ્રથમ વર્ગમાં પાસ થયો હોય, પણ થોડું હમારૂં ત્રિજ્ઞ વર્ગનું પણ વહેવારૂં ડહાપણુ લે. તારી ભિરૂતા સંતાડવા તત્વજ્ઞાનની દલીલો કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. પણ મારૂં સાંભળ. શકુંતલા બિચારી ઘણી ભલી લાગે છે. રૂપમાં તો આપણી નાતમાં તેનો જોટો નથી. રીત પ્રમાણે થોડું ઘણું ભણેલી પણ છે. માટે આમ અળગા રહેવા કરતાં યોગ્ય ઉત્સાહમાં દાખલ થા. અને તું તો હવે મુંબઈ જઈશ, એટલે પત્રવ્યવહારથી સૂચનાઓ કરી તેનાં જ્ઞાનદ્વાર ઉઘાડજે. નકામા ભણેલા-વેડા કરીને આજે ઘરમાં કંકાસ ઉભો ના કરીશ. હું તો હવે જમ્મશ. જમવાની વેળા થઈ છે. બપોરે જેએક વાગે પાછો આવીશ. દરમિયાન મારાં અભિનંદન સ્વીકારજે.”

આટલું કહી, ઉત્તર સાંભળવા ના રહેતાં પ્રમોદ તો ચાલી ગયો. એણે કહ્યું તેમ એ સદાયે ત્રીજા વર્ગમાં જ પસાર થતો હતો. પરંતુ દુનિયામાં પહોંચાયલો હતો. તેના પિતા તેને બાળક મુકીને જ દેવલોક પામ્યા હતા. દાદાને ઘેર, સંયુક્ત કુટુંબના એક પામર જીવ તરિકે તે ઉછર્યો હતો. રમતગમતનો શાખીન હતો; અને કેવળ ભણતર કરતાં બીજું જ્ઞાન તેણે ઘણું મેળવ્યું હતું. એ વિનોદના

ધરમાં અધાં જોડે હજોલો હતો. ધરનાં માણસ જેવો જ હતો. નીચે ઉતરતાંજ વિનોદની મોટી ખંદેન ચતુરાને તેણે ખોળી કાઢી અને બાબુએ લઇ જઈ કહ્યું :

“ ચતુરાબેન ! બુચો ગંગી માશી તો બુના વિચારનાં રહ્યાં પણ તમારા વિનોદભાઈ તદ્દન વિચિત્ર છે તે જાણો છોને ? માટે શકુંતલા ભાભીને અપોરે અહિં જ રાખજો. અને તમે એને ગમે તેમ કરીને વિનોદ પાસે લઇ જજો. શકુંતલા મારી દૂરની સગી પણ થાય છે. હું એ વાગતાં આવવાનો છું. તે વખતે અધો ઘાટ રચીશું. પણ બૂલશો તો પસ્તાશો. ”

આટલું કહી તે ચાલી ગયો. ચતુર અડધું સમજી અડધું ના સમજી, પણ અપોરે એ પાછો આવશે એમ જાણી નિરાંત વાળી.

પ્રમોદના ગયા પછી વિનોદ પણ કાંઈક નરમ પડ્યો. તે બોલ્યો, “ નાતમાં તેના જેવી કોઇ રૂપાળી નથી. પ્રમોદની વાત તો ખરી જ છે તો ! શું નાત બહાર લગ્ન થઈ શકવાનાં છે ? જો સ્નેહલગ્નની ભાવના કરીએ તો પછી કાંઈ પણ અંતરાય સ્નેહની વચ્ચે આવવાં ના જોઇએ. પણ સ્નેહપાત્રોની વચ્ચેમાં જ્ઞાતિભેદનો અંતરાય આવે તો ? અને નાતો તો જોઇએ તેટલી. એટલે શું નાતનીજ કન્યા સાથે સ્નેહ કરીને પછી લગ્ન કરવા ? એટલે કે પ્રથમ કન્યા ખોળી પછી સ્નેહ કરવો. ઠીક ભાઈ, એ પણ એક નવું તત્ત્વજ્ઞાન ! પણ ત્યારે કરવું શું ? મારી જીવીયેટ, મારી જુરજહાં, મારી માલતી, મારી સંયુક્તા, એ એ બધું શું આ મારી માતાએ પસંદ કરેલી આ નામધારી શકુંતલા ! હાસ્તો. ખીજું શું ? ધારો કે હું આડો પડું. પરિણામ શું ? કલેશ. વળી આના કરતાં સારી આ નાતમાં ખીજી નથી. ત્યારે શું નાત બહાર સ્નેહ થાય તો લગ્ન કરવાં ? હું તૈયાર હોઉં પણ અન્ય કોઇ કેમ તૈયાર હોય ? વળી કોણ હિંદુ સ્ત્રી મોટી ઉમ્મરે કુમારિકા

હોય ? ત્યારે શું મારે અવિવાહિત-આ જન્મ અવિવાહિત-રહેવું ? કે હિંદુ કામ બહાર લગ્ન કરવાં ? અધું વિચારતાં મને લાગે છે કે આ વિવાહમાં પ્રતિકૂળ ના થવું.

## ૨. શકુંતલા જન્મવા આવી.

વિનોદના ઘરમાં તે દિવસે બધાં દેખીતા આનંદથી જમ્યાં. પુરૂષવર્ગ પ્રથમ જમ્યો. જમીને તેઓ સૌસૌને સ્થાને ગયા પછી સ્ત્રીવર્ગ જમ્યો. નાતના રીવાજ પ્રમાણે સગાંવહાલાં કન્યાનું મેં જોવા આવ્યાં હતાં. તેમણે મેં જોઈ રીતે પ્રમાણેની ભેટ આપી. બૈરાંનોજ બધો કારભાર હતો, અને પચાસ રૂપિયાનો બધો મેળ મેળવતાં ખાસો એક કલાક થયો. આ બધા કારભારમાં શકુંતલાનો ગૌણ ભાગ જ હતો. એ તો એક ખુણામાં બેસી રહી હતી અને વિનોદને તો આ સમારંભમાં હતું જ શું ? એ તો ઘરના ક્યાએ ભાગમાં હશે તે કોઈ જાણતું પણ નહોતું. લગભગ બે વાગ્યાનો સમય થયો. બહારની સ્ત્રીઓ વિખરાઈ ગઈ, અને પ્રમોદ આવી પહોંચ્યો. ગુપત્યુપ વિનોદની મેડીયે તે ચડી ગયો. વિનોદની પોઠ દાદર તરફ હતી. સામાન બધાયો નહોતો. કપડાં બધાં વૈરાયલાં પડ્યાં હતાં. અને એક આરામ ખુરશી ઉપર વિનોદ ઉંડા વિચારમાં પડ્યો હતો. પ્રમોદ આ સ્થિતિ જોઈને વિનોદને ખબર પાડ્યા વિના જ પાછો વળ્યો. ચતુરાબેનને ખોળી કાઢ્યાં અને પૂછ્યું. “ શકુંતલા ક્યાં છે ? મેં કહ્યું તે કયું ? ”

“ ના પ્રમોદભાઈ, તમારું કહેવું મારા ખ્યાનમાં તો હતું, પણ બધાંની વચમાંથી હું એમને શી રીતે ઉપર લઈ જઉં, અને બધાં વિખરાયાં તેની સાથે શકુંતલાભાભી પણ ગયાં. એમનાં માશી આવ્યાં હતાં તે તેમને સાથે તેડતાં ગયાં. ”

પ્રમોદે નિશ્વાસ મૂક્યો, અને વિનોદ પાસે ચાલ્યો. એ આવ્યો તેના ખડખડાટથી વિનોદભાઈ વિચારનિદ્રામાંથી જાગ્યા, અને તેની

સાથે હસીને વાતે વળગ્યા. પ્રમોદે તો ધાર્યું હતું કે આજે વિનોદ તેના વિવાહ સંબંધમાં જ ઉકળાટથી વાત કરશે, પણ એણે તો અભ્યાસની અને મુંબાઈની જ વાતો કરી. પછી કપડાં પણ બાંધી દીધાં અને ચ્હા પીવાનો સમય થયો તેટલામાં તો એ તદ્દન નવરો થયો. તે જ સમયે તેનો નોકર બોલાવવા આવ્યો અને કહ્યું કે આપાજી બોલાવે છે.

વિનોદ અને પ્રમોદ બંને ગયા. વિનોદના પિતા માણેકલાલ જીએ પ્રમોદને આવકાર આપ્યો. અને પૂછ્યું, “ પ્રમોદ, તું પણ મુંબાઈ જવાનો કે ? ”

“ નારે સાહેબ ! આપણું એ ગળું નહિ. જે પૈસા નશીબમાં હશે તે ખાઈશું. ” એ સાંભળી સૌ હસ્યા. માણેકલાલની પાસે ચંદુલાલ આવ્યા હતા. ચંદુલાલ તે વિનોદના સસરા-શકુન્તલાના પિતાજી. આજે વિનોદ-તેમનો ભાવિ જમાઈ જવાનો હતો તેથી મળવા આવ્યા હશે. પ્રમોદ આ ખેલ જોઈ રહ્યો.

“ જુવો ચંદુભાઈ, વિનોદરાયને હવે બે વર્ષ મુંબાઈ રહેવું પડશે, અને પછી એ અભ્યાસમાંથી પરવારશે. આ હવેનાં ભણતર. બાવીસ ત્રેવીસ વર્ષે એનો પાર આવશે તો તો એનું એક વર્ષ બગડ્યું નથી. નહિ તો વળી એટલું વધારે. સત્તરે વર્ષે નોકરી ઉપર જોડાયો હતો. પણ એ વખત જુદા. ”

“ માણેકલાલભાઈ, આયુષ્ય ટુંકું થાય છે, અને ભણતર લંબાય છે. હાલની પ્રજા લાંબી જીંદગી ક્યાં ભોગવે છે ? પણ તેનો ઉપાય શો ? ”

“ એ તો કાંઈ નહિ. સમય પ્રમાણે ચાલવું, બીજું શું ? ”

એટલામાં ચ્હા આવી. સર્વેએ પીધી. થોડીવાર આડીઅવળી વાતો કરી, અને ચંદુભાઈ ઉઠ્યા. ઉઠતાં ઉઠતાં વિનોદની પાસે ગયા અને કહ્યું :

“ વિનોદરાય, મુંબાઈમાં શરીર સાચવજો. અત્રે આવતા રહેજો. તદ્દન મુંબાઈગરા થઈ જવામાં માલ નથી. રાત્રે સ્ટેશન ઉપર કદાચ મારાથી નહિ આવી શકાય. દ્યો આ વિદાયગીરી. ”

આટલું બોલી વિનોદ સમજી શકે તે વહેલાં તે એના હાથમાં પાંચ રૂપિયા પડ્યા, અને “ માણેકલાલલાઈ પધારજો,” “ અંદુભાઈ આવજો ” એ બોલ કાને પડ્યા. વિનોદ અને પ્રમોદ ત્યાં બેઠા. માણેકલાલે સામાન બંધાયો કે કેમ તે પૂછ્યું. અને ઓઢવાના લેવા સંબંધી સૂચનાઓ કરી. પછી કહ્યું કે હું હમણાં રણછોડજીનાં દર્શન કરી જલદી પાછો આવું છું. આજે બહાર જવાનો નથી. આમ કહી તે ચાલ્યા. વિનોદ તથા પ્રમોદ પાછા વિનોદની મેડીએ ગયા.

પ્રમોદના મનમાં વિવાહ સંબંધી વિનોદની બહુ જ મશ્કરી કરવાની લાલચ થઈ હતી; પરંતુ તેને વિનોદના મનની સ્થિતિની દયા આવી અને તેણે બીજી જ વાતો કરી.

ટ્રેનનો સમય થતાં વાળુ કરી લઇને સૌ સ્ટેશન ઉપર ગયાં. ધરમાંથી નિકળતાં ગંગા માશીની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. બધાં નિકળતાં હતાં અને સામેથી શકુંતલા તથા તેની બા આભ્યાં. વિનોદનાં સાસુ બોલ્યાં :

“ ફતેહ કરો વિનોદરાય, શુકન બહુજ સારાં થયાં છે. બહુ માન સાથે તંદુરસ્ત શરીરે વહેલા વહેલા પાછા આવો. ” એમ કહી તેમણે તેના હાથમાં બે રૂપિયા મૂક્યા.

### ૩. મુંબઈમાં.

મુંબાઈમાં વિનોદને પૂર્ણ આનંદ અને ઉત્સાહ હતાં. સમાજનાં દૂષણો તરફ ધ્યાન આપવાનો તેને અવસર જ નહોતો. મુંબાઈનાં જ્ઞાનદાયી સાધનો, ઉત્તમ અધ્યાપકોનો સહવાસ આ સર્વને લીધે તે કોઈ જુદી જ દુનિયામાં વિચરતો હતો. વળી છાત્રાલયમાં રહેવાનું હતું. બિનજવાબદાર વિદ્યાર્થીઓનો જ સદા સહવાસ હતો. વાંચવામાં પુષ્કળ વખત જતો હતો. તે ઉપરાંત રસાયનશાસ્ત્રના પ્રયોગો તે કરતો હતો. એટલે નાત જાતના રીત રીવાજો, સમાજના કુરીવાજો,



વગેરેનું અસ્તિત્વ જ તે વિસરી ગયો હતો. તેની આસપાસના વાતાવરણમાં ઝાતિભેદ નહોતો, કુરીવાળો નહોતો, વહેમી આચરણ નહોતો. ઘેરથી કાગળો આવતા હતા, તેમાં પણ ફક્ત સામાન્ય સમાચાર અને કુશળતા સાચવવા માટે સૂચનાઓ સિવાય કાંઈજ આવતું નહિ.

આ સુંદર સૂરમાં ફક્ત બેસરો તાલ પ્રમોદના પત્રો પૂરતો હતો. પ્રમોદ બાણીતો હતો કે વિનોદબાઈ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિચરતા હતા અને વારંવાર તે વ્યવહાર વાતો તેની રમુજી ઢબે લખતો હતો, અને કહેવાતા સિદ્ધાંતવાદીઓમાં સ્પર્શનો બહુજ કરપીણ રીતે તેના પત્રોમાં ચીતરતો હતો. કોને ખબર કે તે વિનોદને મદદ કરતો હતો કે તેના સિદ્ધાંતોને-તેની ભાવનાઓને-તેના આદર્શોને-હચમચાવતો હતો !

ત્યાર પછી થોડા દિવસ માટે પ્રમોદ મુંબાઈ આવ્યો. વિનોદની બેઠેજ તે રહેતો હતો. વિનોદના મિત્રો, વિનોદના વિચારો અને વિનોદની પ્રવૃત્તિઓનું તે પોતાની ઝીણી દુનિયાદારી નજરે નિરીક્ષણ કરતો હતો. વિનોદની સાથે એક બેંગલોરી કન્યા અભ્યાસ કરતી હતી. તે બેઠેને મૈત્રી થઈ હતી. તે કન્યા મીસ શ્રીરંગમ જરા શામળી ખરી પણ બહુજ ઘાટદાર મોંની હતી. સુંદર અને સફાઈવાળી અંગ્રેજી ભાષામાં બહુજ કામળ સ્વરે તે વાતચીત કરતી હતી. તેની ખાસ ઢબે પહેરાયણું, બેરંગી રેશમી કપડું, તેના નાકની નાની સરખી ચુની સાથે બહુજ શોભતું હતું. તે જરાયે શરમાળ નહોતી છતાં વિનયી હતી, અને બહુ બહુ વિષયો ઉપર વાતો કરતી હતી. વાતોડીયણ લાગતી નહોતી, છતાંયે બોલવાનો હકક તે જ સ્વાધીન રાખતી હતી.

પ્રમોદના બિયથી સ્વભાવથી તેને બહુજ આનંદ થયો. તે બંને થોડા વખતમાંજ મિત્રો થઈ ગયાં. પ્રમોદ નવરો હતો. વિનોદ હમણાં બહુજ કામમાં હતો. પ્રમોદ સાથે તે બજારમાં કે સીનેમાં જઈ

શકે તેમ નહોતું. મીસ શ્રીરંગમે કહ્યું કે મારો ભાઈ જુનીઅર બી. એ. માં છે તે હાલમાં નવરો છે. તે પ્રમોદરાય સાથે જશે, અને વળી સાથે હું પણ જઈશ. પ્રમોદને તો આ જોઈતું જ હતું. તેની દુનિયાદારીની નજરે વિનોદ-શ્રીરંગમની મૈત્રિનું કાંઈ કાંઈ પરિણામ અવી શકે એમ લાગતું હતું.

સાંજે પ્રમોદ, શ્રીરંગમ અને પદ્માલિષમ-શ્રીરંગમનો ભાઈ એ ત્રણે જણા બહાર નીકળ્યાં. થોડી ખરીદ કરી. પ્રમોદે બે સાડીઓ લીધી. એટલે શ્રીરંગમે પૂછ્યું, “ તમે લગ્ન કર્યાં છે કે ? ”

“ હા. ” પ્રમોદ બોલ્યા, “ એક સાડી મીસીસ પ્રમોદ માટે લીધી છે, પણ આ બીજી કેને માટે હશે ? બોલો, તમે કલ્પી શકો છો ? ”

આ પ્રશ્નમાં પ્રમોદનો ઉંડો હેતુ હતો. તેણે શ્રીરંગમ સામે તિક્ષ્ણ દષ્ટિએ તાકીને જોયું.

“ ના, હું શું ધારી શકું ? કદાચ તમારી બહેન માટે હશે. બોલો ખરી વાત ? ”

“ થોડું ખર્ચ ને થોડું ખોટું. ” પ્રમોદ બોલ્યો, “ બહેન તો ખરી, પણ આ સાડી બહેન તરિકે નથી આપવાની. શકુંતલાનું નામ તમે કોઈવાર સાંભળ્યું છે કે નહિ ? ”

“ શકુંતલા કાણ ? તમારા ઓળખીતાઓનાં નામ હું કેમ જાણું ? ”

“ શું વિનોદરાયે પોતાના ભાવિ પત્નીનું નામ પણ તમને નથી કહ્યું ? કદાચ આ સાલ તેમનાં લગ્ન થાય માટે આ સાડી મેં શકુંતલાને ભેટ આપવા લીધી છે. તે મારી દૂરની બહેન થાય છે. તેને આ ભાત બહુ જ ગમે છે. અને હું ધારું છું કે તેને તે શોભશે પણ ખરી. ”

આ વાત શ્રીરંગમે બહુજ હોંશથી સાંભળી. તે સાંભળી બહુજ આનંદ દર્શાવ્યો. પણ મુખ ઉપરથી નિરાશાની નાની વાદળી પસાર થઈ તે પ્રમોદની તિક્ષ્ણ નજર બહાર ના રહી.

ત્યાંથી તેઓ સૌ દરિયા કીનારે ફરવા ગયાં. વાતમાં પ્રમોદે જાણી લીધું કે શ્રીરંગમના પિતા સરકારી હીસાબી ખાતામાં બહુ મોટા હોદ્દાદાર છે. તેનું કુટુંબ નિડર સુધારક છે. તેના એક મોટા ભાઈ સીવીલીયન હતા અને તેમણે એક બંગાળી બાળા સાથે સીવીલ મેરેજથી લગ્ન કર્યા હતાં. દરીયે ફરીને સૌ સીનેમામાં ગયાં, અને વાળુ વખતે તો પાછા ઘેર હાજર થઈ ગયાં. પ્રમોદે આજે બહુ આનંદ અને જ્ઞાન મેળવ્યાં હતાં. પ્રમોદ પોતાનું કામ પૂરું કરી થોડે દિવસે પાછો ફર્યો.

#### ૪. બે પત્રો.

પ્રમોદના પાછા ફર્યા પછી બરોબર એક મહિને વિનોદ ઉપર તેના પિતા માણેકલાલનો પત્ર આવ્યો.

ચી. વિનોદભાઈ,

તમે કુશળ હશો. અભ્યાસ સારો ચાલતો હશે. શરીર બરોબર સંભાળજો. ખીજું, તમારા લગ્નનું મહુરત જોડાવ્યું છે. મેં માસના પહેલા અને ખીજા અઠવાડિયામાં, એમ બે મહુરત આવે છે. હાલ તરત પહેલું મહુરત ઠરાવ્યું છે તે સહેજ જાણવા લખ્યું છે. વખત બહુ ટુંકો રહ્યો છે એટલે તૈયારી જરા ઉતાવળમાં કરવી પડશે. પણ તમારી બા તથા ચંદુભાઈનો અતિ આગ્રહ હતો એટલે હમણાં લગ્ન રાખ્યાં છે. મારો વિચાર તો આવતા શીયાળામાં હતો. ચાલો પણ જે થાય છે તે ઠીકજ થાય છે. અને શુભસ્ય શીઘ્રમ્ એ સિદ્ધાંત ધ્યાનમાં રાખ્યો છે. મુંબાઈથી કાંઈ ચીજભાવ લાવવાં હોય તો લેતા આવશો. તે માટે રૂ. ૧૦૦ વધારાના મોકલ્યા છે. ત્યાંથી કોઈ તમારા ઓળખીતાને ઇજન મોકલવાનાં હોય તેમનાં નામ લખી મોકલજો એટલે બારોબાર કંકાત્રી મોકલીશું. એજ.

લી. તમારા બાપાજીના આશીર્વાદ.

આ કાગળ વાંચતાં જ વિનોદ તો ઠંડો થઈ ગયો. હજી સુધી પોતાના વિવાહ થયા છે, એ વાત જ એના મનમાં ઠસી નહોતી, તો પછી લગ્નનો વિચાર તો ક્યાંથી જ આવે ? અને આ કાગળ વાંચતાં જ તેનાં મનઃચક્ષુ સમક્ષ શ્રીરંગમની પ્રકૃતિલત, સૌંદર્યપૂર્ણ અને મોહક મૂર્તિ ઉભી થઈ. હૃદયમાં કાંઈ ચચરાટ થયો અને બેચેની લાગી. અને આગલી જ સાંજે બનેલો એક બનાવ યાદ આવ્યો. હમેશની માફક પોતે અને શ્રીરંગમ કોલેજના સમય પછી વાત કરતા હતા. તેમાં અર્વાચીન હિંદુ સમાજની જ વાત નિકળી. અને શ્રીરંગમે વાતમાં ને વાતમાં પ્રેમલસ પ્રત્યે પક્ષપાત દર્શાવ્યો. એટલું જ નહિં પણ કેળવાયલા અને સુધારક વિચાર ધરાવનાર નવયુવકો ન્યારે એક યંત્રની માફક પોતાના લક્ષ સમયે સર્વ વિધિ કરે છે, પોતાના જૂના જમાનાના માતાપિતાએ અથવા તો ફક્ત અર્ધશિક્ષિત માતાએ જ પસંદ કરેલી કન્યાને વગર વિચારે જ કબૂલ કરે છે, ત્યારે તો, તેણે કહ્યું, “ મનની ગુલામીની હદ આવી જાય છે. મને તો આવા યુવકો પ્રત્યે ઉંડો તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થાય છે. ” આવા વિચારો કાંઈ તેના નવા નહોતા, પરંતુ તે સાંજે તે બહુ જ ઉશ્કેરાઈ જઈને બોલી હતી. વળી તે સમયે વિનોદે તેને સહેજ અંગત પ્રશ્ન પણ કર્યો હતો કે તમારી જ્ઞાતિની બહાર લક્ષ કરવાનું ના હોય તો તમે શું કરો ?

“ પણ જ્ઞાતિની બહાર લક્ષ કરવાનું ના હોય જ કેમ ? બે જ્ઞાતિઓના ગમે તેવા કુંડાળા થઈ ગયા હોય, બે તેમાંનાં કેટલાએક ધનબળવાળા નરપશુઓ, મારા વડીલોની મૂર્ખતાનો લાભ લઈ, મારો હાથ ઝલવા માંગતા હોય, મારાથી જ્ઞાતિ બહાર નથી જવાનું તે વિચાર્યો તેઓ મારા ઉપર એક પ્રકારનું આધિપત્ય ભોગવવાની ઇચ્છા ધરાવતા હોય, તો હું કાંઈ તેમને તાબે થવા બંધાયેલી નથી. અરે ! એવાની સાથે ઉભા જ કેમ રહેવાય ! એ તો રૂઢીને

નામે, ધર્મને નામે, વ્યભિચાર કરવાની કાંઈને તક આપી કહેવાય. અને તે પાપની હું ભાગીયણ બનું ? ના, ના, વિનોદરાય ! કદી નહિ મને તેવી અધમ કે નયળી તમે ના ધારશો. હું કહું તો તો અસ પ્રેમ-લગ્ન જ, પછી ભલે તે ગમે તે જ્ઞાતિમાં હોય ! ”

આ શબ્દો બોલતી વખતે શી તેની તીવ્રતા હતી ! મુખ પર શી ખુમારી હતી ? આંખમાં શાં અદોલનો હતાં ! વિનોદરાય તો બિચારો દીલો જ થઈ ગયો હતો, અને ધુટણીએ પડીને તેને તો પ્રેમભિક્ષા માંગવાની બાકી રહી હતી. તે વખતે પહેલી જ વાર તેના મનમાં એમ વિચાર આવ્યો કે શું અમે એ લગ્ન ના કરી શકીએ ?

આવી તેની સ્થિતિ હતી, તેમાં પિતાજીનો પત્ર આવ્યો. પત્ર લીધો. વાંચ્યો, ફરી વાંચ્યો. ઝોરડીમાં ફેરા મારવા માંડ્યા, શું કરવું તે સૂઝતું નહિ. એટલે બીજા કાગળો તરફ નજર કરી. તેમાં પ્રમેદનો કાગળ હતો તેમાં લખ્યું હતું:—

ભાઈ વિનોદ,

મારા અભિનંદન સ્વીકારજો. તારા પિતાજી કહેતા હતા કે મેં માસના પહેલા અડવાડીયામાં તારાં લગ્ન નક્કી થયાં છે. મને તો આ સાંભળી બહુ જ હર્ષ થયો છે. શકુંતલા મારી બહેન તો થાય, પણ તેના સંબંધી કાંઈ માહિતી પ્રથમ મને નહોતી. તારી સાથે વિવાહ થયા પછી મેં ત્યાં જવાનો પ્રસંગ વિશેષ રાખ્યો છે. ખરેખર, તે બહુજ નિખાલસ અને બહી છોકરી છે. ચપલ પણ છે. પરંતુ ભણાવી હોય તો ભણેને ! તારા જેવા રસજ્ઞ અને વિક્ષાનના સમાગમથી તથા સહાયથી તેનો વિકાસ બહુ ઉત્તમ પ્રકારે થશે. મારા જેવા વ્યવહાર વિચારના માણસને તો ક્યારનુંએ એમ થતું હતું કે જો તમારાં લગ્ન વહેલાં થઈ જાય તો શકુંતલાનો વિકાસ તું કરી શકે. આલો હવે જો થાય છે તે સાફ જ થાય છે. એ ધરરખુ ગૃહિણી

તો બનશે જ તેમાં મને સદેહ નથી. હવે તેને તારી સહચરી બનાવવી તે તારું કામ છે. અમે તો ભાઈ આ દુનિયાના રહ્યા. જમીન જોઈને ડગલું ભરીયે. તમે ઉચ્ચગામી પુરૂષોનું કાંઈ કહેવાય નહિ. પરંતુ ધ્યાનમાં રાખજો કે તારાઓ તરફ દષ્ટિ કરી ચાલતાં, નીચેના ખાઓચીયામાં ખરડાવ નહિ. કે ખાડામાં પડી પગ ભાંગી ન લો. આદર્શસૃષ્ટિ તો સ્વપ્નસૃષ્ટિ છે. તેના કરતાં જાગૃતસૃષ્ટિનાં સુખ હ્યો અને સાથે જવાબદારીઓ પણ હ્યો ! ! ફરી ફરી મારાં અભિનંદન સ્વીકારજો.

લી૦ તારોજ સદાનો

પ્રમોદ.

આદર્શ તરફ ઝુકાવતા તેના હૃદયમાં પ્રમોદના પત્રથી, ‘વ્યવહાર’ પણાનો પ્રશ્ન પેઠો. તેનાં ઉત્સાહ તેમજ અકળામણ અડધાં થઈ ગયાં. હૃદયમંથન તો ઘણું થયું, પણ પરિણામે બેમાંથી એક પણ પત્રનો ઉત્તર તેણે લખ્યો નહિ. અને વખત તો જોતજોતામાં પસાર થવા લાગ્યો. જેમ જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેમ વિનોદના મનમાં પોતાનું લગ્ન સ્વાભાવિક લાગવા માંડ્યું. અને અંતઃકરણનો અવાજ કે સિદ્ધાંતનો વાંધો કે એવું કાંઈજ વચ્ચે નડ્યું નહિ.

૫. પડદા પાછળ પ્રમોદ.

અમદાવામાં લગ્નની તૈયારીઓ ઝપાટાબંધ ચાલતી હતી. પ્રમોદ એ સર્વમાં મૂખ્ય ભાગ ભજવતો હતો. ખર્ચ પુછો તો આ લગ્નનાં મહુરત ઉતાવળાં લેવડાવવામાં પણ તેનોજ હાથ હતો. સુંબઈથી પાછા ફરતાં જ તેના વ્યવહાર મનમાં તો નિશ્ચય જ થઈ ગયો હતો કે એક વર્ષ જો આ પ્રમાણે ચાલશે તો વિનોદભાઈ હાથમાં રહેવા મુશ્કેલ છે. અત્યાર સુધી તેના વિચાર સામાજિક બાબતોમાં ગમે તેવા ઉગ્ર હતા, પણ તે કુટુંબમાં રહેતો હતો. નાત જાત સાથે તેને સંબંધ હતો. પ્રમોદ જેવા મિત્રોનો સતત સહવાસ

હતો, એટલે આ વિચારો તે વિચારો જ રહેવાનો સંભવ વિશેષ હતો. પરંતુ મુઆઈની વાત તો જુદી હતી. ત્યાંનું વાતાવરણ બહુ જ સ્વતંત્ર. ત્યાંના મિત્રો પણ જુદી જ જાતના. કુટુંબનો કે નાતીલાઓનો સહવાસ પણ નહિ, એટલે વિચારતરંગોનો કાંઈ હદ રહે તેમ નહોતું. તેમણે વળી પ્રમેદે તો ત્યાંની મંડળીનો જાતિ અનુભવ કરી જોયો, એટલે તેને લાગ્યું કે હવે તો વિનોદનાં લક્ષ્ય થવાં જ જોઈએ.

મુઆઈથી પાછા ફરતાં જ તેને આ બધા વિચાર આવ્યા હતા. પ્રમેદ પોતે પણ હતો તો સંસ્કારી. શિક્ષણ પૂરું થયા બાદ વાંચનનો શોખ પણ તેણે જાળવી રાખ્યો હતો. વિચાર કરવાની ટેવ પણ હતી; પરંતુ ફ્રિયાની વ્યવહાર આજુ જ તેના જોવામાં આવી હતી. સિદ્ધાંતવાદી કહેવડાવનારના સિદ્ધાંતો તુટતા તેણે જોયા હતા. ભાવનાઓને વ્યવહારમાં સ્થાન નથી, એવી તેની માન્યતા થવા માંડી હતી, છતાંયે મીસ શ્રીરંગમ સાથેની વાતચીત પછી તેનું વ્યવહારપણું પણ ડાલવા માંડ્યું હતું. કેવી શાંત મગજવાળી છોકરી ! સરળ, વિશ્વાસુ, પણ તે સાથે જ દૃઢ નિશ્ચયવાળી !! હૃદય, અને બુદ્ધિ બેઉનો વિકાસ થયેલો. અને વિનોદને તો તે રંગેરંગ ઓળખતો હતો. તેના ઉચ્ચાશયી સ્વભાવથી તે પૂર્ણ પરિચિત હતો. પળભર પ્રમેદને એમ થયું કે આ યુગલ સંધાય તો ખરેખર પ્રભુતાનાં દર્શન થાય !! નહીં કળેકુંડું શરીરનું કે નહીં મનનું. પ્રેમથી તો બંનેનાં હૃદયો પૂર્ણ હતાં. ભાવનાઓ, સામાજિક પૂનર્ધટના સંબંધી વિચારો આદિ આદિ ઘણી બાબતોમાં વિચારસામ્યતા રહેલી હતી. ખરેખર આવું યુગલ તો શોધ્યુંએ ના જડે !! પરંતુ આવાં બધાં પ્રેમી યુગલો સુખી જ થતાં હશે ? કેમ નહિ ? સુખ એટલે શું ? ધન ? આબર ? કુટુંબ ? ના, ના. પ્રેમીઓનો અખંડિત પ્રેમ, તે જ કેમ સુખ નહિ ? અગ્રેજ અને સંસ્કૃત પ્રાચીન નાટકો જુવો. પુરાણોની કથાઓ જુવો. અર્વાચીન નવલકથાનાં આદર્શપાત્રો જુવો. આ સર્વ આ સિદ્ધાંતને

ટેકા નથી આપતાં ? ત્યારે વિનોદ શ્રીરંગમનાં લમ થાય તે ઇચ્છવા યોગ્ય નથી ? આમ વ્યવહાર પ્રમોદ પણ બહુ વિચારમાં પડી ગયો હતો. પરંતુ અંતે તેની વ્યવહાર બુદ્ધિએ વિનય મેળવ્યો. વિનોદ ગુજરાતી અને શ્રીરંગમ મદ્રાસી. આ લમ થાય તો એટલું તો નક્કી જ છે કે વિનોદનાં નાતીલાં અને સગાં પણ વિનોદનો ત્યાગ કરે શા માટે, તે પ્રશ્ન નથી; પણ ત્યાગ તો કરે જ. વિનોદનાં માતાપિતાને આઘાત લાગે. આટલું તો તાત્કાળીક, પણ ભવિષ્ય તો કદાચ તેથી કઠણ નિવડે. ધારો કે શ્રીરંગમનાં બેચાર સગાં તેને તજ ના દે; પરંતુ ત્યાંનોએ આખો સમાજ તો તેમને ના જ સ્વીકારે. ત્યારે તેઓ ક્યા સમાજમાં રહે ? તેમનાં સંતાનોને કાનો સહવાસ થાય ? બન્નેનું હિંદુપણું તો તીવ્ર છે, એટલે ખ્રિસ્ત સમાજનો તેઓ વિચાર પણ ના કરે. ખરેખર, પ્રેમનો ઉભરો શમ્યા પછી, તેમની સામાજિક જીંદગી દુઃખી જ નિવડવી જોઈએ. અને ભાવનામય આ બંને જણાં, ધણા સમય સુધી આવી વ્યવહાર બાબતોનો વિચાર કરશે નહિ તે પશુ ચોક્કસ છે. એટલે એક મિત્ર તરિકે મારે તો આ સામે પગલાં લેવાં જ જોઈએ. આવા વિચારોને પરિણામે પ્રમોદે પોતે શાં પગલાં લેવાં તેનો નિશ્ચય કર્યો હતો. અમદાવાદ જઈને તે ગંગામાશીને મળવા ગયો. તેમણે વિનોદના સમાચર પૂછ્યા. એટલે પ્રમોદે કહ્યું : “ એનો અભ્યાસ તો બહુ જ સારો ચાલે છે, અને જરૂર આગળ જતાં તે નામ કાઢશે. પણ ગંગામાશી ! એ તો અત્યાર સુધી બિચારો ધરને આંગણે ઢિછરેલો. પરદેશમાં ખોરાક ગમવો અને એ રાંધેલો પચાવવો તે કઠણ. મને તો એમ લાગે છે કે ત્યાં એને ધરનું રસોડું જોઈએ. લમ થઈ ગયેલાં હોત તો શકુંતલાને પણ ત્યાં મોકલાત. પણ હજી સુધી તો વિનોદને ત્યાંનું પાણી લાગ્યું નથી, એટલે ચિંતા કરવા જેવું કાંઈ નથી.

ગંગામાશી : “ઓહો ! લમ નથી થયું તો કરતાં વાર કેટલી ? શકુંતલાના બાપને પણ ચિંતા મટશે, અને ખાસી મુંઝાઈ જઈને



ધર સંભાળી લેશે. કૃત્રી ચબરાક છોકરી છે. હું કે ચતુરા જાહે તેનું ધર ચાલુ કરી આપીશું કે તેને નિરાંત. મને પણ વિનોદની ચિંતા થયાં જ કરે છે. તું તારા માસાજને જરા ઇશારો કરજેને. હું પણ આજે જ વાત કરીશ.”

બસ. પ્રમોદનું કામ પુરું થયું. તે વિનોદના પિતા પાસે ગયો. વિનોદની ખબરો આપી. એટલામાં ગંગામાશી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં અને તેમણે વિનોદના લગ્નનું પ્રકરણ કાઢ્યું. પરિણામે પ્રમોદને કામ સોંપાયું કે ચંદુભાઈની ઇચ્છા જાણવી, અને લગ્ન માટે તજવીજ કરવી. પ્રમોદને તો તે જ જોઈતું હતું. તે સીધો જ ચંદુભાઈને ત્યાં ગયો. એમની તો મરજી હોય જ. તરતજ તેમણે પોટલામાંથી વિનોદ અને શકુન્તલાના જન્મમાફર કાઢ્યા અને પંચાંગમાંથી મહુરત સુદ્ધાં કાઢી આપ્યું. આ સર્વ ખટપટને અંતે વિનોદનાં લગ્ન થયાં અને તેને કાગળો લખાયા. આ રીતે વ્યવહારે હાથપણે આદર્શના ખૂનનું કાર્ય કર્યું.

વિનોદ લગ્નદિવસથી એક અઠવાડીયા ઉપર અમદાવાદ આવ્યો. એનું લગ્ન છે, એમ કેઈ ગણતું જ નહોતું. એને કોઈ પૂછતું પણ નહોતું. પરંતુ પ્રમોદ ઝીણી નજરે એના ધવાયલા અંતઃકરણને આશ્વાસન મળે તેવા ઉપાયો કરતો હતો. તેણે કંકાતરીઓ આણી વિનોદને આપી અને કહ્યું સુંબઝના કોઈ મિત્રાને મોકલવી હોય તો તેમની યાદી આપો. વિનોદે પોતાના કોઈ પણ મિત્રાને તે મોકલી નહિ. આનું કારણ પ્રમોદને જાણતાં કોઈ વાર લાગી નહિ. તેણે ધીમે ધીમે પોતાના વ્યવહારપણાની શીખામણો તેના કાનમાં રેડી. તેણે વારંવાર શકુન્તલાનાં વખાણ કરવા માંડ્યાં. સમાજસુધારણા, સમાજની અંદર રહીને બહુજ ઉત્તમ રીતે થઈ શકે તે વાત કહી. ઉદામ સુધારકો સમાજ સાથેનો સંબંધ ગુમાવી બેસે છે, અને પરિણામે સમાજ ઉપર તેમની કોઈ જ અસર થતી નથી એ વાત પણ કહી. આ

સર્વ વાતોના સમર્થનમાં અનુકૂળ દર્શાવે પણ તેણે ખોળી ખોળીને કહ્યા. પરંતુ વિનોદ તો શાંતજ હતો. ચોરી કરતાં કોઈ બાળક પકડાઈ જાય તેવી તેની સ્થિતિ દેખાતી હતી. હંમેશનો ચર્ચાબાજ વિનોદ આજે પ્રમોદના ચકલચાંચી સિદ્ધાંતો સાંભળ્યા કરતો હતો, અને પ્રમોદને હવે ખાત્રી થઈ ગઈ હતી કે જવાળામુખી શાંત પડી ગયો છે. તે સંતોષ અને આનંદથી અન્ય કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થયો.

### ૬ — રૂઢીમાં ઝમકેળાચો. —

લક્ષ દિવસ નજદીક આવ્યો. હવે વિનોદની જરૂર પડવા લાગી. કારણ કે ધર્મ, રૂઢી, તેમજ જોશીશાસ્ત્ર, ડોશીશાસ્ત્ર વગેરેની ક્રિયાઓ કરવાની હતી. પ્રથમ તો શુભ અવસર નિમિત્તે શ્રી ગણેશનું સ્થાપન કરવાનું હતું. ત્યારપછી કુળદેવીનું સ્થાપન કરવાનું હતું. આ માટે તેની બહેન તેને કહેવા આવી કે ભાઈ ગોર મહારાજ અડધા કલાકમાં આવશે. તમે ન્હાઈ ધોઈને તૈયાર રહેજો.

વિનોદ : તેમાં મારું શું કામ છે ?

બહેન : કેમ ભાઈ ! ગણેશસ્થાપન કરવાનું છે, અને પછી માતાજી બેસાડવાનાં છે.

વિનોદ : પણ તું ભૂલી ગઈ. હું તો પ્રાર્થનાસમાજ છું ને ? મારાથી મૂર્તિપૂજા થાય ?

બહેન : અરે આ તો બધી લક્ષ્મીની રૂઢી. તમે તમારે બે છાંટા નાંખી દેજો. હા ના કરશો તો બાપાજી તથા બાને કેવું લાગશે ? અને વળી હવે તો દર પગલે કાંઈને કાંઈ પૂજા કરવી પડશે. મૂર્તિની એ કરવી પડશે, અગ્નિની પણ કરવી પડશે. અરે ગોર મહારાજની કરવી પડશે. અને દહીંની માટલીની પૂજા પણ કરવી પડશે. એ તો બધું થતું હોય તેમ થાય. શું નાતમાં બીજા કોઈ પ્રાર્થના સમાજવાળાનાં લગ્ન થયાં જ નહિ હોય ?

આટલું કહીને એ તો ચાલી ગઈ. વિનોદ પાછો વિચારવમળમાં પડ્યો. શું આ રીતેજ લગ્નક્રિયા થઈ શકે ? આ ક્રિયાઓ હું બહો વિધિથી ના કરી શકું ? કેશવચંદ્રસેનના પુસ્તકમાં આ સર્વ વિધિઓ આપેલી છે. વળી ધારો કે હું એ છેક અંતીમ વાત તો મૂકી દઉં. પણ આ લગ્નવિધિમાંથી રૂઢી વિભાગ દૂર કરી ના શકાય ?

આમ વિચાર કરતો તે પોતાના પિતાજી પાસે ગયો અને કહ્યું : “ તમે ધર્મ સંબંધી મારા વિચારો તો જાણો છો. આ પ્રાચીન પંથમાં મને જરાયે શ્રદ્ધા નથી. હું સમાજુસ્ત છું. મૂર્તિ-પૂજનો વિરોધી છું. તો આપણે લગ્નવિધિ બહોસમાજના મત મુજબ ગોઠવી ના શકીએ ? ”

માણેકલાલ : “ ના, બાઈ, તે મુજબ લગ્નવિધિ ગોઠવવાનું અત્રે બની શકે તેમ નથી. એ બાબતમાં સમજનારા ઓછા, અને અર્થનો અનર્થ થાય. વળી અંદુભાઈ તથા તેમનું કુટુંબ કાંઈ બહો-સમાજ નથી. અને લગ્ન કાંઈ તારૂં એકલાનું નથી, તારી વહુનું પણ છે. એટલે એ વિધિથી લગ્ન કેમ કરી શકાય ? હું ધારૂં છું કે આ બધી બાબતોનો વિચાર હમણું તારે કરવાનો નથી. હમણું તો લગ્નવિધિ, શાસ્ત્ર, રૂઢી, વગેરેના ખીચડા જ કરવા દેજે, અને પછી નિરાંતે એ બાબતોના વિચાર કરજે. ”

આ વાત ચાલતી હતી, એટલામાં ગંગામાશી ત્યાં આવ્યાં. વિનોદની બહેને તેમને વિનોદે કહેલી વાત જણાવી હતી. અને વિનોદ નહાવા આવ્યો નહિ, એટલે એ દોડતાં આવ્યાં.

ગંગામાશી : “ મારા સોના જેવા છોકરાને કેાણુ જાણે કેાણુ ચઢાવે છે. એણે કેાઈ દિવસ મારો બોલ ઉઘાડ્યો નથી. વળી દેવની પૂજા કરવી તેમાં આટલા વાંધા શા ? શું ઝુંબાઈ જઈને કીરસ્તાની થવું છે કે શું ? એમ હશે તો મારે હવે એને ઝુંબાઈ ઓઠલવોજ નથી. અને આ જુઓ, તમે પણ ભાયડાઓની માફક

એવે નકામો ચઢાવશો નહિ. ચાલ આ વિનોદ, જલદી નહાઇ લે. હમણું ગોર મહારાજ આવશે.”

વાત આટલે આવી, તેવામાં વ્યવહારદક્ષતાની મૂર્તિરૂપ પ્રમોદ આવી પહોંચ્યો. તેણે બધી વાત જરામાં જાણી લીધી અને બોલ્યો :

“અરે વિનોદ, આ વળી બધું શું છે? તારે પોતાને મૂર્તિની પૂજા ક્યાં કરવાની છે? અને ખીજી વિધિઓએ ક્યાં કરવાની છે? તારે તો ફક્ત હાજરી આપવાની છે. પૂજા તો ગોર કરશે. અને કોઈ પણ ક્રિયામાં તારે જે વિધિ કરવી હશે તેની ક્યાં ના છે. ગોર મહારાજ તેમનો પાઠ ભણશે, તું તારી પ્રતિજ્ઞાઓ અને સ્તુતિઓ મનમાં કર્યા કરજે. તેમ કરવાની તને કોઈ બા કહેવાનું છે? તારા મનનો સ્વતંત્ર માલિક તું છે જ. આખીયે લગ્નક્રિયામાં હસ્તમેળાપ અને મંગળફેરા વિના બાકીનું સર્વ તો ગોર મહારાજ કરી લેશે.”

આ ભાષણથી તેમજ મળકથી, એક મુશ્કેલ સ્થિતિનો અંત આવી ગયો અને વિનોદ નહાવા ગયો.

એમની નાતમાં લગ્નક્રિયા બહુજ સરળ થઈ ગઇ હતી. અને જે થોડીધણી ગાંડીધેલી બાબતો રહી હતી તેનાં કાંઈ કાંઈ સમાધાન કરવા માટે પ્રમોદ તૈયાર હતો.

આ સર્વનું પરિણામ એ આવ્યું કે વિનોદભાઈનાં લગ્ન ચાલુ રૂઢી મુજબ જ થયાં. એ પ્રખર સુધારક ભાઈ જામે અને કુલમંડળી ઘાલી ઘોડે ચઢ્યા. એમનું નાક પણ ખેંચાયું. એમને ત્યાંએ ધકકા મુકકી થયાં. એમને ત્યાં પણ નાળીયેર વહેંચવામાં તકરારો થઈ, અને એમને ત્યાં પણ રસ્તામાં ધૂળ ઉપર પતરાવળ માંડી જળજ્ઞનાં અને ગટરનાં દ્વાર ઉપર નાત જમી. મોડી રાત સુધી થાળીઓ ઢંકાઈ અને બધુંએ ચાલતું હતું તેમને તેમ ચાલ્યું. પ્રમોદ તો કહેતો જ હતો કે કોઈપણ સુધારો કર્યો થાય જ નહિ. એનો તો

Evolution-વિકાસ-થવો જોઇયે. વિનોદના મગજમાં આ સિદ્ધાંત કાંઈ ઉતરતો નહોતો. પરંતુ જ્યારે તેણે વરઘોડામાં, ધક્કામુક્કીમાં, તથા ક્ષાંતિભોજનમાં કેળવાયલા અને સુધારક ગણાતા નવજીવાનો પણ જોયા, ત્યારે તેના મનમાં એક અંગ્રેજી વાક્ય રુકુરું : Where ignorance is bliss, it is folly to be wise ”-“ જ્યાં અજ્ઞાન જ આનંદ રૂપ છે, ત્યાં ડાહ્યા થવું તે મૂર્ખતા જ છે. ”

### ૭ — પરિણિત જીવન. —

લગ્ન થઈ ગયાં. થોડે દિવસે વિનોદ પોતાની નિરાશા ઉપર પણ વિજય મેળવી શક્યો. હવે મનમાં શકુંતલાનાં સ્વપ્નાં પણ આવવા લાગ્યાં. મુંબાઈ ગયા પછી તરત જ તેણે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો. તેણે બિચારાએ પ્રથમ તો થોડા પ્રેમના-કટિપત પ્રેમના-ઉભરા કાઢ્યા. તેનો કાંઈ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ. તે બિચારી સોળ વર્ષની શકુંતલા. એ ત્રણ વર્ષથી તો અભ્યાસ જ અંધ હતો. ધરના કામમાં પલોટાઈ હતી. તેમાં હોંશીયારી પણ મેળવી હતી. સાથે સાથે વહેંચે અને રૂઢીચોનો વારસો પણ પોતાની મા પાસેથી મેળવ્યો હતો. પ્રેમ-પત્રોમાં સમજણ તો પડી, પણ તેના જવાબ કેમ આપાય ! શરમ ના આવે ? વિનોદે પછી ધીમે ધીમે કાગળોમાં ઉપયોગી પ્રશ્નો પણ લેવા માંડ્યા. આરોગ્ય, તેની સંભાળ, વગેરે. તેમજ કાંઈ કાંઈ તહેવારો આવે એટલે તે વખતે આપણા લોકો જે ધર્મને નામે બધું કરતા હોય તેની બુદ્ધિથી પરીક્ષા પણ તેણે કાગળોદ્વારા કરવા માંડી. કેટલા-એક રીવાજોને બહુજ સખ્ત રીતે તેણે વખોડી પણ કાઢ્યા. આ સર્વ કાગળો ઉપરથી શકુંતલાના મન ઉપર અસર તો થતી હતી, પણ તેને સતત સહવાસ પોતાની માનો હતો. તે બહુ જ જુના મતનાં હતાં. તેમના ધરમાં બધાં જ પર્વ પળાતાં હતાં. તેની કથાઓ પણ થતી હતી. તે સાંભળવા આસપાસની બાઈઓ આવતી હતી, અને કથામાં પુરાણ મહારાજ સુધારકોની નિંદા પણ કરવા ચુકતા નહોતા, અને

તેને આસપાસની સ્ત્રીઓ તરફથી પૂર્ણ ટેકા મળતો હતો. આ કારણથી વિનોદના પત્રોની અસર બધી ભૂંસાઈ જતી હતી. અને શકુંતલાના મનમાં અંતે એક છાપ પડી ગઈ કે “એ” તો સુધારાવાળા છે. આ છાપ પડ્યા પછી વિનોદની સર્વ પત્રચર્યાની અસર થવાનો કાંઈ જ સંભવ નહોતો. પણ વિનોદ તો એમ જ જાણતો હતો કે એની પત્નીએ હવે આ સર્વ વિચારો ગ્રહણ કર્યા જ હશે.

થોડા સમય પછી, પિતાજીના કહેવાથી વિનોદે મુંબઈમાં મકાન રાખ્યું. શકુંતલાને લઈને વિનોદની માતા ત્યાં આવ્યાં. બધું ધર મંડાયું, અને રસોઈ વગેરે વ્યવસ્થા અડકાઅડકી વિના ચાલે તેમ પણ ગોઠવણ થઈ. શકુંતલા તો નિશાળેથી ઉઠી ત્યારથી તેના દેવ જીદા હતા, તે અત્રે તો સાથે લાવે જ ને? તેમાં શ્રીનાથજીની છબી, એક મહાદેવજીની મૂર્તિ, તથા ગૌમાતાની છબી, આ ત્રણ મૂખ્ય દેવ દેવીઓ હતાં. તે સાથે બીજાં પણ એ ચાર રમકડાં હતાં. ગંગામાશીની સલાહથી એક ખુણામાં દેવસેવાની યોજના થઈ.

વિનોદને પોતાની બાને મુંબઈ ખતાવવાની હેંશ થઈ. વિકટોરીયામાં બધાં નિકળ્યાં. પણ શકુંતલાને પગે છુટ કે ચંપલ કાંઈ નહોતાં. વિનોદ તો જોઈ જ રહ્યા. થોડા દિવસ તો બધાંયે પૂર્ણ ઉત્સાહમાં ગાળ્યા. ધર ગોઠવાયું, મુંબઈ જોવાયું, અને પંદર દિવસ ચાલી ગયા. હવે ગંગામાશીએ પાછા જવાની વાત કાઢી. છતાંયે વિનોદના આગ્રહથી એક અઠવાડીયું રોકાઈને પછી ગયાં.

હવે વિનોદ અને શકુંતલા કેવળ સ્વતંત્ર થયાં. અને હવે જ વિનોદ શકુંતલાને ઓળખવા માંડ્યો. ક્યાં કાગળમાં કદખી લીધેલી શકુંતલા અને ક્યાં આ સાક્ષાત્ શકુંતલા ? ! આ તો કેવળ પ્રાચીન-પંથી, જીની રસીયણ અને થોડું ઘણું ભણેલી પણ તે બૂલી ગયેલી શકુંતલા હતી. સવારમાં ઉઠીને ન્હાઈ લેતી હતી, તે જખી રહેતા સુધી તો અછોતી રહેતી હતી. રસોઈની આવડત બહુ જ સારી હતી.

ધરકામમાં જરાયે ગભરાતી નહોતી. વિનોદના કાલેજમાં ગયા પછી તો નિરાંતે જપ કરીને પછી જમતી હતી. વિનોદની બંધી જ સગવડો સાચવતી. વિનોદને જોઈને અડધી અડધી થઈ જતી. વિનોદના પાછા ફરતાં સુધી પોતે ચ્હા પણ પીતી નહોતી. તેની આવવાની વખતે ગરમ પાણી તૈયાર જ હોય. તે આવે એટલે મોં ધોવાનું પાણી, સાબુ અને ટુવાલ તરત જ મળે. મોં ધુવે તેટલામાં તો ચ્હા આવે. સાથે કાંઈ સ્વાદીષ્ટ ખાવાનું હોય જ. પણ પોતે કદી સામે બેસીને ચ્હા પીયે નહિ. તેની ચ્હા તો જીદી. પીતળના પ્યાલામાં રસોડામાં કાઢી લીધેલી હોય. કારણ કે વિનોદ તો ખૂટ પહેરીને ચ્હા પીતો હતો !

વિનોદે સૂચના કરી કે આપણે રાત્રે થોડો અભ્યાસ આગળ ચલાવીયે. શકુંતલાને આ વાત કાંઈ પસંદ પડી નહિ, છતાંયે તે ના કહી શકી નહિ. વિનોદને ખજર પડી ગઈ કે થોડો ઘણો અભ્યાસ જે કર્યો હતો તે પણ ભૂલાઈ ગયો છે. તેને બહુ જ નિરાશા લાગી. પરંતુ વિચાર કર્યો કે રોજ નિયમિત વખત કાઢીશું તો અભ્યાસ આગળ ચાલી શકશે. પરંતુ અનુભવ ઉપરથી કામ કાંઈ એટલું સહેલું ના લાગ્યું. વિનોદ આખા દિવસનો થાકેલો હોય, શકુંતલાને તદન મરજી વિરૂદ્ધ બેસવાનું હોય, સહેજ સહેજમાં વિનોદ ચીઠાઈ જાય અને અભ્યાસ બંધ થાય. શકુંતલાને ઘેરથી નાતજાતની સંપૂર્ણ હકીકત ભરેલા કાગળ આવતા હતા; અને તેમાં તેને બહુ જ રસ પડતો હતો. તેમાંની વાતો હોંશથી વિનોદને કહેવા જતી પણ તેને તેમાં કાંઈ રસ પડતો નહોતો, અને ઉલટો તેની મશ્કરી કરતો હતો. પરિણામે શકુંતલા અને વિનોદની વચ્ચે વાતો કરવામાં સામાન્ય પ્રશ્નો ઘટવા માંડ્યા. બેઊંની સૃષ્ટિઓ પણ ભિન્ન થવા લાગી. પાડોશ-માંથી પણ શકુંતલાએ અમદાવાદનું એક કુટુંબ શોધી કાઢ્યું અને રોજ તેમની સાથે અમદાવાદના ગપાટા તથા વાંતો કરવા માંડી. વિનોદે ભલામણ કરેલી, આણી આપેલી-વાંચવા કહેલી-વાર્તાની

ચોપડીયો પણ શકુંતલા ઘણે ઘણે દિવસે પૂરી કરતી હતી અને તેમાં મધ્યસ્થ વાર્તાના મૂખ્ય બનાવો શિવાય બીજી બાબતો તરફ તે ધ્યાન પણ આપતી નહોતી.

વિનોદે સીધા અને આડકતરા ઘણા ઉપાયો અજમાવીને શકુંતલાનાં મન અને વિચાર કેળવવાની તજવીજ કરી; પણ તેને તેમાં સફળતા મળી નહિ. મુંબઈમાં ચાર પાંચ મહિના ગાળ્યા પછી લાંબી રજાઓમાં બે જણુ અમદાવાદ ગયાં. ત્યાં શકુંતલાએ તેની માતા સાથે પેટભરીને વાતો કરી. છેવટે તેની માતાએ પૂછ્યું કે “વિનોદ-રાયનું મન તું ફેરવી શકી કે નહિ? તેમને ધર્મ તરફ વાળ્યા?”

“ના, બા. હજી દેવસેવા તરફ એમનું દીલ નથી. પણ મારી દેવસેવામાં એ કાંઈ હરકત કરતા નથી. મને પેલાં બહુ બીક હતી, પણ હું એમની સુધારાની વાતો ઉપર ધ્યાન આપતી જ નથી. અને મારો પ્રભુ મને સહાય કરી એમની બુદ્ધિ જરૂર ફેરવશે.”

### ૮ — છેલ્લી ડુબકી. —

વિનોદ આ વખતે અમદાવાદમાં બધી બાબતોનું જુદીજ રીતે નિરીક્ષણ કરે છે. એના વર્તનમાં એક પ્રકારની મંદતા સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે. સુધારા માટે, દેશની સામાજિક પરિસ્થિત માટે તે વાતો કે વિચારો કરતો નથી. તેની જુની કાલેજના યુનિયનમાંથી, જ્ઞાતિના ચર્યામંડળમાંથી લાપણુ આપવાનાં આવેલાં આમંત્રણો પણ તેણે સ્વીકાર્યાં નહિ. પ્રમોદ તેની મનોવ્યથા જોતો, તેની દયા ખાતો, પણ મનમાં તો તેને કેવળ સ્વપ્નદર્શી ગણીને તેને હસતો જ હતો. એકવાર સંખ્યા-કાળે પ્રમોદ અને વિનોદ અગાશીમાં બેઠા હતા. ચોતરફ અંધારૂં ફેલાઈ ગયું હતું. તેમની પાસે પણ દીવો નહોતો. પાનની તાસક સામે પડેલી હતી. તેઓએ હમણાંજ થોડી સામાજિક બાબતો સંબંધી વાતો કરી હતી. એટલામાં ગદગદ કંઠે વિનોદ બોલ્યો:



“ પ્રમોદ, માંડે જીવન તો નિષ્ફળ નિવડ્યું. હું નિષ્ફળતા ચો-  
તરફ જોઈ રહ્યો છું. ”

“ કેમ ? ” પ્રમોદે પૂછ્યું.

“ મારા આદર્શો ધોવાઈ ગયા છે. સ્વપ્નાંઓ સ્વપ્નવત્ જ રહ્યાં  
છે. માંડે હૃદયબળ કચરાઈ ગયું છે, હિંમત જતી રહી છે. મને  
ભવિષ્યમાં રસ નથી રહ્યો. મારાં મર્મસ્થાનોને એક અસહ્ય ધા પડ્યો  
છે. હું સંજોગોને આધીન થઈ ગયો. હું સંજોગોની ઉપર તરી આવી  
ના શક્યો એ જ મારી નિર્જાળતા. ‘બ્રષ્ટ થયું જરી તેનો શતમુખ  
વિનિપાત જ નિર્મેલો. ’ ”

આટલું બોલતાં બોલતાં વિનોદની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી  
ગયાં. પ્રમોદ તેને આશ્વાસન આપતો બોલ્યો: “ વિનોદ ! આ નિરાશા  
તને, તારી વિદ્વતાને, તારી જીવાનીને જરાયે શોભતી નથી. તું જરા  
સ્વપ્નાં ઓછાં જો. આદર્શો સંજોગોને અતુસરીને ગોઠવ. જરા વધારે  
વ્યવહાર થા. ”

“ મહેરબાની કરીને તું તાંડે વ્યવહારપણું રહેવા દે. એ વ્યવ-  
હારપણાએ જ મારી આ સ્થિતિ કરી છે. મારા આદર્શો સાચા જ હતા.  
મારાં સ્વપ્નો સર્વ સુંદર જ હતાં. તેમાં અસાધ્ય કંઈ હતું જ નહિ,  
પણ વ્યવહારપણાની તારી સલાહને લીધે જ માંડે પતન થયું છે. અને  
હવે તો હું ગારામાં નીચે ને નીચે ઉતરતો જ જઉં છું. હવે મારે  
અટકવાની દરકાર નથી, ઇચ્છા પણ નથી. હવે તો હું રેલતું લાકડું.  
જ્યાં મને જનપ્રવાહ લઈ જશે ત્યાં ખેંચાઈશ. જનપ્રવાહને વાળવા  
અને ખાળવાની અભિલાષાઓ મને હતી તેને બદલે એ પ્રવાહમાં  
હવે હું જ ખેંચાઈશ. ”

“ વિનોદ, તાંડે આ દુઃખ જોઈ માંડે હૃદય ચીરાઈ જાય છે.  
છતાંયે તારી બાબતોમાં મેં જે ભાગ ભજવ્યો છે, તેથી હું જરાયે  
દિલગીર નથી. આ તારી વેદના કેવળ કાલ્પનિક છે. પરંતુ જનપ્રવાહ-

ને ખાળવા જતાં તને જે ત્રાસ પડત, જે દુઃખ થાત, તે લેશ પણ કાલ્પનિકના થાત, પરંતુ તે સાચાં અને અસહ્ય હોત. આદર્શ લગ્ન એટલે વર્ણાંતર લગ્ન. તેવાં લગ્ન એટલે સમાજમાંથી બહિષ્કાર. એટલે સતત દુઃખ. અને તેવાં લગ્નની પ્રજાનું શું ? તેવાં લગ્ન પછી અન્ય સુખદુઃખનું શું ? શું તે માટે સગાં, સહોદર, સંબંધી, મિત્ર, એ સૌથી દૂર-કેવળ ‘વૃક્ષ અને વેલી’એ એકાકી જીવન ગાળવું ? ના, વિનોદ, ના. તારી આ નિરાશા ક્ષણિક છે. આ દુઃખનો ઉલ્લેખ કેવળ તાત્કાલિક છે. તે રહેજમાં શમી જશે. તું નકામી ચિંતા શા માટે કરે છે ? તારૂં ભાવિ ઉજ્જવળ છે. તું બુદ્ધિશાળી છું, અને હમણાં તને શકુંતલાની કદર નથી; પણ તે ખરેખરી ધરરખુ ગૃહિણી છે. જ્યારે તું વસ્તારી થઈશ, ત્યારે તેની કદર કરી શકીશ.”

આ બાષણ સાંભળી વિનોદને દુઃખમાં પણ હસવું આવ્યું. તેણે સોપારી પાન તથા તજ ધલાયત્તીનો મોટો ભુકડો માર્યો, અને સ્મિત કરી બોલ્યો :

“ભાઈ, તારૂં તત્ત્વજ્ઞાન હવે રહેવા દે. મને ક્યાન્તુએ લાગ્યું છે કે Where ignorance is bliss, it is folly to be wise. જ્યાં અજ્ઞાન જ આનંદરૂપ છે, ત્યાં ડહાપણુ બતાવવું તે મૂર્ખતા જ છે. હવે મારા જીવનનું એ જ આદર્શ મૂલ્ય છે. જે પણે જે. શું દેખાય છે ? પેલા હુરિલાલ કાકાને તું ભુલે છે ? સામાં પરસન કાકી બેઠાં છે. બાબુએ દીવી ઉપર કાઢીયું છે. સામે ભાગવત પડ્યું છે. કાકા ધરડા થયા છે ત્યારથી રોજ સાત વાગતાની અંદર વાળુ કરી લે છે. પછી નિરાંતે, આ પ્રમાણે ખુલ્લી હવામાં બેસે છે. હું આ વખતે આવ્યો, ત્યારથી આ બેઠાની વાતોમાં બહુ રસ લઉં છું. ભાગવત વંચાય ના વંચાય, પણ આખા ગામની વાતો થાય છે. અને જણાં સરખા રસથી અને સરખી હોંશથી બધી વાતો કરે છે. કાકી રોવાકુટવાની વાતો કરે છે તે કાકા એટલી જ હોંશથી સાંભળે છે.

કાકાના જોડા નવા આણુવાનું કાકી કહે છે. કલ્લાને નવા ધુધરા બધાવવાનું તથા ચુડીયોને ચીપો જડાવવાનું કાકા કહે છે. અમાસે ક્યા ક્યા બ્રાહ્મણો જન્મવા નોતરવા, તે પણ બે જણાં ભેગાં થઈ નકકી કરે છે. એમની એક પણ વાતમાં વિસંવાદી તાર નથી. તેમનામાં સંપૂર્ણ સામ્ય છે. બસ, એજ સુખની ચાવી, અને એજ દંપતી જીવનના હવે મારા આદર્શ. ઉમરનું કળેકું કે મનનું કળેકું દુઃખી બનાવી શકે. જ્યાં ખીજ લગ્ન નથી ત્યાં ઉમરનું કળેકું તો ના હોય, અને જ્યાં સરખો બુદ્ધિ-વિકાસ ન હોય, ત્યાં બે ભણેલું જૂલાય તો બેઉ સરખાં થાય. માફે પણ હવે તેમજ છે. હુરિલાલ કાકા જેવા જ જીવનમાં હવે મને રસ છે. તેવી જ વાતોમાં હવે મને આનંદ છે. બસ, મારી અંતર્વેદના ઓછી કરીશ અને મારી સરળ શકુંતલાને સુખી કરીશ. હવે હું ડાહ્યા થવાની મૂર્ખતા કરવાનો નથી. ”

પ્રતોદ આ બોલોતો ડાંખ સમજી શક્યો. તેનામાં વધુ ચર્ચા કરવાની હવે તાકાત રહી નહોતી. તેની વ્યવહાર બુદ્ધિએ એક ખીજ વાત પણ જોઈ. તેને લાગ્યું કે અતિ વ્યવહારપાણું માણસને સ્વાર્થી પણ બનાવે, તેની અધોગતિ પણ કરે. આદર્શોની પાછળ જીવન ગાળનાર કંદાય બાહ્ય નજરે દુઃખી દેખાય, પણ તે જ સમાજ જીવનનો વિકાસ કરી શકે. તેને લાગ્યું કે વિનોદ જેવું આશાભર્યું જીવન આ નિરાશાના બોળ નીચે કેવળ અતિ સામાન્ય અને ખોળ બધાંનાં જેવુંજ બની જાય. આમ સંજોગમાં ડૂબી ગયેલાને તરીને ઉપર આવવું તો લગભગ અશક્ય જ છે. તે તેના વિચારોમાંજ ડૂબેલો હતો. બંને જણાના મુખ ઉપર ગ્લાનિ સાક્ષાત્ હતી. યંત્રવત બંને ઉડ્યા અને નીચે ઉતર્યા.

\*

\*

\*

\*

વિનોદ પાછો શકુંતલા સાથે મુંબઈ ગયો. તે વખતે એમ. એસ. સી. ની ડીગ્રી તે લઈ શક્યો નહિ. તેની તબિયત પણ ઠીક

નથી રહેતી એમ સર્વને લાગતું હતું. કેટલાક સમય પછી શકુન્તલાને સીમંત આબ્યું. તેને મૂકવા વિનોદ અમદાવાદ આવ્યો. તે પોતાનું ઘર ઉપાડીનેજ આવ્યો. તેણે અમદાવાદ આવી કાલેજમાં આસીસ્ટન્ટ પ્રોફેસરની જગા સ્વીકારી લીધી, અને એમ. એસ. સી. નો વિચાર માંડી વાળ્યો. છે એમ સર્વને જણાવ્યું. શકુન્તલાના હર્ષનો પાર નહોતો. હવે વિનોદ સાથેની વાતોમાં તેને બહુ જ રસ પડે છે. વિનોદે એકાદશી ઉજવવા બેસવાની પણ હા પાડી. શકુન્તલાએ જણ્યું કે દેવ તેના ઉપર પ્રસન્ન થયા. સગાં સંબંધીઓમાં શકુન્તલાની વ્યવહારદક્ષતા વખણાઈ, અને સર્વ આ દંપતીને અતિ સુખી માનવા લાગ્યાં. કેવળ એક જણ વિનોદનું ચીમળાયલું, કચરાયલું હૃદય જોઈને વ્યથા ભોગવતો હતો. અને હવે પ્રભોદ પોતાની વ્યવહારકુશળતાને શ્રાપો આપતો હતો અને બોલતો હતો કે:—

“ બીગડી કૌન સુધારે, નાથ બીન ! બીગડી કૌન સુધારે !! ”



## શો ન્યાય મળશે ?

**આ** જે સેશન્સ કોર્ટમાં કેસ ધણો જ દીલ ઉશ્કેરનારો હતો. કોર્ટમાં લોકોની ધમાલ જળ્મરી હતી. વકીલ બારીસ્ટરો-માંથી પણ જેઓને કુરસદ હતી તે સર્વ ત્યાં આવી બેઠા હતા. જ્યુરીના ગૃહસ્થો એક તરફ ગંભીર મુદ્રાએ ગોઠવાઇને બેઠા હતા. બંધવાને પાંજરામાં પુરેલો હતો. તેની આસપાસ બંદુકવાળા સીપાઈઓ ઉભા હતા.

બરોબર અગીયાર વાગે જજ સાહેબ, લાલ ઝબ્બો તથા મોટી સફેદ 'વીગ'—ટોપી—પહેરી ન્યાયની ભૂર્તિરૂપે હાજર થયા. તેમની એક તરફ મુબઈના શેરીફ બેઠા. બીજી તરફ વડા પ્રેસીડેંસી મેજિસ્ટ્રેટ બેઠા. શેરીફનો ઢંઢેરો ત્યાં વંચાયો. જ્યુરીના સભાસદોને સોગન આપવામાં આવ્યા.

• પ્રથમજ કેસ “તાજ વિરુદ્ધ જહાન જેસફ” હતો. જહાન જેસફ બાવીસ વર્ષનો દેશી ખ્રીસ્તિ હતો. શરીરે ઉજળો ધઉવણો હતો. મુખ કાંતિવાળું હતું. કપડાં કીંમતી નહી, પણ સુધડ પહેરેલાં હતાં. પાંજરામાં તે બેઠકારીથી ઉભેલો હતો. લોકોના મનમાં સહજ આવી જતું હતું કે આ મોહક મુખનો બાલિશ યુવાન કરપીણ ખૂન કરી શકે નહીં.

તાજ તરફથી એટવોકેટ જનરલ ઉભા થયા. પૂર્ણ ગંભીરાઈથી મુકદ્દમાની વિગત તેમણે રજુ કરવા માંડી :

“ જ્યુરીના મહેરબાન સદગૃહસ્થો !

“ આપણા જીવનમાં એવા ઘણા પ્રસંગો પ્રાપ્ત થાય છે, જ્યારે ન્યાય અને દયાની ભિન્ન ભિન્ન લાગણીઓ વચ્ચે આપણા અંતરમાં યુદ્ધ થાય છે. આજનો પ્રસંગ પણ કૈંક એવો જ છે. માહીમના દરીઆ પાસે એક સુંદર સ્થાન છે. ત્યાં દરીઓ જમીનમાં ધસી નાની સરખી ખાડી બનાવે છે. આસપાસ લીલોતરીવાળો રમ્ય પ્રદેશ છે. ત્યાં દરીઆના છેક કીનારા પાસે એક દિવસ સવારના પહોરમાં આપણા શહેરના નામીયા વેપારી મી. વખતચંદ અને તેમનાં પરોપકારી પત્ની બાઈ ગુલાબનાં મડદાં પડેલાં હતાં. કાંઈક તીક્ષ્ણ ધારદાર હથીઆરથી આ બંને જણાનાં જીવ લેવામાં આવેલા લાગતા હતા. તેમના શરીરની કીમતી ચીજો જેમની તેમ હતી. ખુન કરવાનો મુદ્દો કાંઈ દેખાતો નહોતો. ખુનીનો પત્તો નહોતો.

“ મી. વખતચંદ એક સુધારક તરીકે અને આગેવાન શહેરી તરીકે આ શહેરમાં જાણીતા હતા. જાહેર જીવનમાં તેમનો ભાગ સુવિદિત છે. તેમનાં પત્ની પણ સુશિક્ષિત હોઈ, સ્ત્રીઓના ઉદ્ધાર અર્થે સતત પ્રયત્ન કરતાં હતાં. આવાં બે ઉપયોગી જીવનો, કાંઈ મૂર્ખના મનના તરંગને લીધે ઉગતાં કપાઈ ગયાં છે.

“ મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં કેસ ચાલ્યો ત્યાં સુધી તો, ખુની કાણ હશે તેનો કાંઈને ખ્યાલ પણ નહોતો; પરંતુ ત્યાર પછી આ પીંજરામાં ઉભો છે તે શમ્સ, જેન જેસફ પોતાની મેળે આવીને હાજર થયો, અને તેણે મેજસ્ટ્રેટ સમક્ષ સ્વેચ્છાથી એકરાર કર્યો કે મી. વખતચંદ અને તેમનાં પત્ની બાઈ ગુલાબનાં ખુન મેં કર્યો છે. ’ તેને બીજા જે કાંઈ પ્રશ્નો પૂછવામાં આવ્યા, તેના ઉત્તર આપવાની તેણે ના પાડી. તેણે જણાવ્યું કે ‘ મી. વખતચંદને હું બે વર્ષથી ઓળખતો હતો. તેમની વહુને છ માસથી ઓળખતો હતો. તેઓ મારી પાસે ફરનીચર બનાવડાવતાં હતાં. કોઈ કોઈ વાર મારે ત્યાં પણ આવતાં હતાં. મેં

તમને મારી નાંખ્યા છે. મારી નાખવાની મારી ઇચ્છા થઈ, અને મેં મારી નાંખ્યા. ’

“ બસ ! આટલો તેનો એકરાર છે. તેણે તે સ્વેચ્છાએ કર્યો છે. તે પોલીસના કબજામાં પણ નહોતો. એટલે પોલીસના જીલમથી તે કર્યો છે તેમ પણ કહી શકાય નહીં. આરોપી કેળવાયલો છે, પુખ્ત ઉમરનો છે, પુરતી સમજણવાળો છે. આ કાળું કૃત્ય કરવામાં કોણ જાણે તેનો શાએ મુદ્દો હશે ! આવા ભયંકર માણસોને—આવા વિચિત્ર, માનસિક તરંગોવાળા માણસોને સમાજના રક્ષણાર્થે સખતમાં સખત સજા થવી જોઈએ. આવો માણસ ભવિષ્યમાં વળી ખીજને આમ નહીં મારી નાંખે તેની શી ખાત્રી ?

“ જ્યુરીના સદગૃહસ્થો ! મારી તમને ખાસ વિનંતિ છે કે આ માણસના મોહક મુખ તરફ કે તેની ઉગતી જીવાની તરફ કેવળ દયાથી દોરવાઈ ના જશો. સમાજના રક્ષણાર્થે તમારે આ માણસની સખત ખપ્પર લેવી જોઈએ. તમારે એનો ન્યાય તોળવાનો છે, અને તમે તેમ કરશો જ એવી મારી ખાત્રી છે. ”

એડવોકેટ જનરલનું ભાષણ પુરું થયું. આરોપીની સહી સાથેનો એકરાર જ્યુરી સમક્ષ રજુ થયો. પોલીસે મુઠ્ઠાં મળી આવવા વિશે જીખાની આપી. લોકોને લાગ્યું કે આરોપીનું આવી બન્યું. તેણે કાંઈ વકીલ રોક્યો નહોતો, પરંતુ ગુન્હો ગંભીર હોવાથી સરકાર તરફથી તેના બચાવ માટે બારિસ્ટર રોક્યો હતો. તે બારિસ્ટરે પોતાનું ભાષણ શરૂ કર્યું :

“ જ્યુરીના ગૃહસ્થો ! મારા વિદ્વાન મિત્ર એડવોકેટ જનરલે આપને વ્યાખ્યાની રીતે કહ્યું છે કે ‘ દયા, કામળતા આદિના વિચારો દૂર કરી, સમાજના રક્ષણાર્થે શુદ્ધ ન્યાય આપજો. ’ મારી પણ તમને એજ વિનંતિ છે કે ‘ આપ ન્યાય આપજો. પણ ખાત્રીબંધ આપજો. ’

“ હવે હું આ કેસની વિગતો ઉપર આવીશ. શેઠ વખતચંદ અને બાઈ ગુલાબનાં ખુન થયાં છે, તેમાં તો શક નથી. આ ખુન આરોપીએ જ કર્યાં છે, તે માટે આરોપીના એકરાર વિના બીજો કાંઈજ પુરાવો નથી. પોલીસે તેવો પુરાવો મેળવવા પ્રયત્ન પણ કર્યો નથી. ખુન કરવા માટે હેતુ હોવો જોઈએ. મરનારના અંગ ઉપરથી કાંઈ પણ મિલકત ગઈ નથી. ખીસાપાકીટમાંની મોટી રકમ એમને એમ મળી આવી હતી. બાઈના અંગ ઉપરનાં ઘરેણાં પણ અનામત હતાં. સારે ખુન થયાં શા માટે ?

“ મરનાર આરોપીના ગ્રાહક હતાં. તેમને લીધે આરોપીની રોજી હતી. તે રોજી સારી હતી, તો આ ખુન કરીને આરોપી એસવાની ડાળ શા માટે કાપે ? આરોપી ભણેલો છે, બુદ્ધિમાન છે, પોતાના કાર્યનું પરિણામ સમજી શકે તેવો છે, એટલે જો ખુન કરે તો ફાંસીએ જવું પડે એ વાત એ ચોક્કસ જાણી શકે તેવો છે. એટલે ખાસ ફાંસીએ જવા માટે જ એ ખુન કરે તે વાત સમજી શકાય તેવી નથી.

“ પણ તેના એકરારનું શું ? એ પ્રશ્ન સૌના મનમાં આવશે. એનો પણ ખુલાસો થઈ શકે તેમ છે. ઘણા લોકોને, ખાસ કરી યુવકોને, સારે કે માઠે, નામના મેળવવાનો મોહ કાઠકિવાર થાય છે. આ ખુન બહુ જ ચર્ચાયાં હતાં. સમાજ તેથી હચમચી ગયો હતો. ખુની પકડાયો નહીં, એટલે તેને એક બદમાશ તરીકે નહીં, પણ એક મરદ તરીકે વર્ણવાયો. દેશીભાષાનાં છાપાંઓમાં અબજાણતાં તેની બહાદુરીનાં આડકતરા ઉલ્લેખ થયા. આવે સમયે આ નાદાન યુવકને આ કર્ણુરસ નાટકના એક મુખ્ય પાત્રનું માન ખાટવાની ઇચ્છા થઈ હોય તો તે સ્વાભાવિક છે. એના ઉપર કોઈને શક નહોતો. એ પોતે આ વાત કહેતો આવ્યો ના હોત તો તેના ઉપર કદી શક આવવાનો નહોતો. છતાંયે ધુલણુપણે આ નાદાન યુવક છાપામાં છખી આપવાના મોહથી કે એવાંજ કોઈ ક્ષુલ્લક કારણથી એકરાર કરવા



કુટી નિકળયો અને આ એકરાર પણ નાટકની હાથે કર્યો છે. એ પોલીસ ચોકી ઉપર નથી જતો, પણ કોર્ટમાં આવે છે. તે શરૂઆતથી મેજસ્ટ્રેટને નથી મળતો, પણ કેસ શરૂ થયા પછી એકદમ કુટી નિકળે છે, આ બધું વિચારવા જેવું છે. આવી દૃષ્ટિએ વિચારશો તો એકરાર કરવાનું કારણ સ્પષ્ટ સમજાશે.

“ એક બીજું દૃષ્ટિબિંદુ પણ આ કેસ પરત્વે હોઈ શકે તેમ છે. આરોપી નબાપો-અનાથ-હતો. અહમદનગરના મીશનમાં તે લણ્યો છે. સાંના રીવાજ પ્રમાણે દરેક અનાથને એકાદ ધંધો શીખવવામાં આવે છે. તે પ્રમાણે આને સુતારકામ શીખવવામાં આવ્યું હતું. છતાંયે તે આગળ લણ્યો અને મેટ્રીક પાસ થયો. પરંતુ નોકરી ન કરતાં તેણે આ અંગમહેનતનો જ ધંધો સ્વીકાર્યો. તેણે ફરનીયરનું જ કામ કરવા માંડ્યું. તેણે ધાર્યું હોત તો ખ્રીસ્તિતરીકે તેને ઠીક નોકરી મળી જત. પણ નહીં ! તે તો અંગમહેનતના સિદ્ધાંતવાળો લાગે છે. તેની ઓરડીમાંથી ટાલસ્ટોયનાં પુસ્તકો મળી આવ્યાં છે. તેમાંના વિચારો તેણે ગ્રહણ કર્યો હશે. અંગમહેનત વિનાની કમાઈ નકામી છે, એમ તેના મગજમાં ઠસ્યું હશે. એટલે તેણે શિક્ષક કે કારકુનનો ધંધો ન સ્વીકારતાં, હલકો સુતારનો ધંધો લીધો. એની પાસે ટાલસ્ટોય ઉપરાંત સમાજવાદનાં અન્ય પુસ્તકો પણ નિકળ્યાં છે. આ પુસ્તકોમાં ધનવાનોને સમાજના શત્રુ લેખવામાં આવે છે. નીહીલીઝમ, એનાર્કીઝમ અને બોલ્શેવિઝમનાં ધણાં પુસ્તકો તેણે વાંચ્યાં હોય તો નવાઈ નહીં.

“ આ સૌ પુસ્તકોથી તેના મગજમાં એક પ્રકારનું ગાંડપણ આવ્યું હોય તે બનવા જોગ છે. સામાન્ય માણસો જે કામ ન કરે તે ચિત્તબ્રમવાળા કરે, ગાંડાઓ કરે. સામાન્ય માણસ બેસવાની ડાળ ના કાપે, પોતાના કદરદાન ગ્રાહકનું વિનાકારણ ખુન ના કરે.

“ ધારો કે આ એકરાર સાચો છે, તો તેનો એક જ ખુલાસો થઈ શકે. આ કાર્ય ગાંડપણમાં થયું હોતું જોઈએ. ગૃહસ્થો ! તમને

આ આખા બનાવમાં ચક્રમપણું નથી લાગતું ? ભલે તે ભયંકર ચક્રમપણું હોય, પણ ચક્રમપણું તે ચક્રમપણું જ. ઝેરીલા સાહિત્યથી તેનું ચક્રમપણું શરૂ થયું. એકાંતમાં તે આગળ વધ્યું. પરાણે પેટ ભરવાનો વખત આવ્યો હશે, ત્યારે તે ધનવાન વર્ગનો શત્રુ બન્યો હશે. પશ્ચિમના મુલકનાં વિચિત્ર વિચારોભર્યાં ચોપાનિયાં નિરંકુશપણે આ દેશમાં આવે છે, તેનો ભોગ આ બિચારો આરોપી થઈ પડ્યો છે. એક દુષ્ટ સિદ્ધાંતનો ભોગ આરોપી થઈ પડ્યો લાગે છે. એ સિદ્ધાંતે એને ચિત્તભ્રમ કર્યો લાગે છે. એના એ વિચારોએ એને ગાંડો કર્યો જણાય છે અને એ ઘેલછાનો ભોગ મરનાર દંપતી થઈ પડ્યાં.

“ તેઓ એને ઘેર કાઢ કાઢ વાર આવતાં હતાં. તેઓ ધનવાન હોવાથી સમાજનાં શત્રુ છે, એમ એની ઘેલાધયે એને મનાવ્યું, એટલે તેમને સમાજનાં વેરી જાણીને એણે એમનો જીવ લીધો. બીચારો ઘેલો ! વળા જુઓ ! પોલીસને એની સામે વહેમ સુધ્ધાં નહોતો. એને પકડાઈ જવાની લેશમાત્ર પણ ભીતિ નહોતી. છતાંએ આ પ્રમાણિક ઘેલો ખુદ પોતે આવીને શરણે થયો. આવા ઘેલાને—ગાંડાને—દિવાનાને સજા કરવી તેમાં ન્યાય સમાયો છે કે કેમ તે વિચાર હું આપ સર્વને સોંપું છું.

“ હું તેને માટે દયા નથી માંગતો, ન્યાય માગું છું, અને તે પણ શુદ્ધ ન્યાય માગું છું. એને ગાંડો કરીને ઈશ્વરે સજા કરી છે. તમારે હવે સજા એને ગાંડો કરી મુકનાર સાહિત્યને કરવી છે કે એક દુષ્ટ સિદ્ધાંતનો ભોગ થઈ પડેલા આ ગરીબ ગાંડીઆને ?

“ તમે તમારો નિર્ણય આપતાં પહેલાં પુરો વિચાર કરજો. જો તમારા મનમાં ગુન્હા માટે કાંઈપણ શક રહે તો તેનો લાભ આરોપીને મળવો જોઈએ. ન્યાયનું સૂત્ર છે કે શકમંદ બાબતોમાં સો ગુન્હેગાર ભલે છુટી જાય, પણ એક બિનગુન્હેગારને સજા ના થવી જોઈએ. માટે તમે પાકી ખાત્રી કરજો. મેં જે દૃષ્ટિબિંદુ તમારી સમક્ષ

રજુ કર્યા છે. એક પક્ષે તે ઝેરી સાહિત્યથી ઉસ્કેરાઈ ગયેલો, ચિત્ત-  
ભ્રમ કે ગાંડો લાગે છે. પણ બીજી રીતે વિચાર કરતાં તો તે જાણીતા  
ગુન્હામાં સંડોવાઈ, છાપામાં પોતાની છબી આવે તેમ ઝંખતો, બિનઅક્કલ  
મૂર્ખો લાગે છે. ખુન માટે હેતુનું આરોપણ થાય નહીં, ત્યાં સુધી  
આરોપી માથે તહોમત ઢોળી પાડવું મુશ્કેલ છે. જો મૂર્ખતાથી એ  
ગાંડો એકરાર કરે, તોપણ તમારો ધર્મ તો શુદ્ધ ન્યાય શોધવાનો છે.  
ઈશ્વર તમને તે કાર્યમાં મદદ કરો. ”

બચાવ પક્ષનો આરિસ્ટર આટલું બોલી બેસી ગયો. લોકોથી  
થોડીક તાળીઓ પડાઈ ગઈ. સર્વને લાગ્યું કે આ કૃત્ય ઘેલછામાં જ  
થયું હોવું જોઈએ. અને જજ તથા જ્યુરી આરોપીને કાં તો શકનો લાલ  
આપશે, અથવા તો તેને દિવાનાશાળામાં મોકલશે.

ત્યાર પછી રીત મુજબ ન્યાયાધિશે આરોપીને ઉદ્દેશીને કહ્યું,  
“ તારી સામે ગંભીર આરોપ છે. વળી તેં એકરાર કર્યો છે. તને  
ફાંસીની સજા શા માટે ફરમાવવામાં ન આવે, તે બાબત તારે આ  
કોર્ટને કે જ્યુરીના સાહેબોને કાંઈ કહેવું છે ? ”

આરોપીએ ખુખારો ખાધો. ખુલ્લા રજુકાગર અવાજે અને  
શુદ્ધ અંગ્રેજી ભાષામાં તેણે જવાબ આપ્યો. તેના બોલવામાં આવેશ  
હતો. અને તેનો અવાજ કોર્ટના આખા ખંડમાં ચોતરફ ગર્જી રહ્યો.

‘ માય લૉર્ડ ! અને જ્યુરીના ગૃહસ્થો ! મારો બચાવ કરવા  
રોકાયેલા આરિસ્ટરના ભાષણ પછી મને દહેશત લાગવા માંડી છે કે  
કદાચ આપ સૌ મને ગાંડાની ઈસ્પીતાલમાં મોકલાવશો. ફાંસી કરતાં  
પણ વધારે બીક મને ગાંડાની ઈસ્પીતાલની લાગે છે. કારણકે ત્યાંની  
અવ્યવસ્થા અને નિર્દયતાજનિત દુઃખો મેં નજરે જોયાં છે. તે  
અનુભવવાનો લેશ માત્ર મારો વિચાર નહીં હોવાથી મારા કૃત્યનો હું  
ખુરતો ખુલાસો કરીશ.

“ એડવોકેટ જનરલ સાહેબે મરનાર દંપતીની ધાર્મિકતાનાં તથા સમાજસેવાનાં બહુ વખાણુ કર્યાં. તે દંપતીને મેં જ મારી નાંખ્યાં છે, કારણ કે તેઓ મારાં માતપિતા હતાં. ચમકશે નહીં. આ મારી ઘેલછા માનશે નહીં. ધીરજથી મારી આખી વાત સાંભળો. પછી તમને દીક લાગે તેવો ન્યાય મને આપજો. હું નિર્ભય છું. સાંભળો મારી સાચી હકીકત.

“ શહેરમાં એક મોટી વયની કુમારિકા હતી. સોળમે વર્ષે એક દુષ્ટ પાડોશીએ તેને ફસાવી. પરિણામે તેને ગર્ભ રહ્યો. એ કુમારિકા તે બાઈ ગુલાબ, અને પેલો ફસાવનાર પાડોશી તે તમારા પરોપકારી વખતચંદ શેઠ. વખતચંદ પરણેલો હતો. ગુલાબની સ્થિતિની ખબર તેનાં માતપિતાને થઈ. સમાજમાં આબરૂ જળવવા તેઓ તાબડોલ જત્રાએ ગયાં. નાશીક, પંઢરપુર વગેરે સ્થળોએ ફર્યા, અને તેમાંના એક સ્થળે ગુલાબની સુવાવડ કરી. અને તેનું પરિણામ—ગુલાબનો કંટક—તે આ તમારો આરોપી.

“ મને તેઓ કાંઈ ગરીબ ઘરમાં સોંપીને ચાલ્યાં ગયાં. માફ શું થયું તે જાણવાની કાંઈને દરકાર નહોતી. મારાં પાળકા મજુરીયાત હતાં. તેમનો દેશ અહમદનગર હતો. મને લાગે તેઓ ત્યાં ગયા. ત્યાં દુકાળ આવ્યો અને હું ખ્રીસ્તીઓને આશરે પડ્યો. મારાં પાળકા મારાં સગાંઓનાં નામ જાણતાં હતાં. તેમણે મીશનના સાહેબને તે કહેલાં, જે તેણે નોંધી રાખેલાં.

“ હું મીશનમાં મોટો થયો. ત્યાં મેટ્રીક સુધી ભણ્યો. ત્યાંના માયાળુ વ્યવસ્થાપકોએ હુન્નરની કેલવણીની ગોઠવણુ પણ કરી હતી. હું ફરનીયર બનાવવાનું કામ શીખ્યો. મને તે બહુજ પસંદ હતું. મીશનમાંથી છુટી હું બુંબાઈ આવ્યો. માહીમમાં ચોરડી રાખી અને ફરનીયરનું કામ કરવા માંડ્યું. જુદાં જુદાં મીશનરી ખાતાઓમાંથી મને સારું કામ મળતું હતું. હું કાંઈનો હરામનો બાળક છું, એમ તો

મને મીશનમાં જ ખબર પડી હતી. પાછળથી મેં તપાસ કરી અને ખોળી કાઢ્યું કે આ વખતચંદ મારો જનકપિતા હતો. તેણે ન્યારે પાપકર્મ કર્યું, ત્યારે તે પરણેલો હતો. ગુલાબ જત્રાએ આવી. પણ ખરી હકીકતનો મંદેહ લોકોને પડ્યો, તેથી તેને પરણવા કાંઈ તૈયાર નહોતું. ભાગ્યયોગે વખતચંદ રાંડ્યો, અને તેણે ગુલાબ સાથે લગ્ન કર્યા.”

“ હું એક ચાલાક વિદ્યાર્થી હતો. મને તક મળી હોત તો હું શ્રેષ્ઠ પદ્ધતિએ પહોંચત એમ મને માફ મન કહે છે. જો મારા જન્મ-દાતાઓએ મને તન્યો ના હોત તો મને પુરતી તક મળત. હું બીખારીની માફક ઉછરત નહીં. વટલાઈને પેટ ભરત નહીં. ધર્માદનો ટુકડો ખાનાર બનત નહીં. મારા આ સર્વ દુર્ભાગ્યને માટે મારાં માતપિતા જોખમદાર છે. ગુનેહગાર તેઓ હતાં, અને ગુનાહનો ભોગ હું છું. હું નિરાધાર હતો, તેઓ દયાહીન હતાં. મારા પ્રત્યે-તેમના પોતાના બાળક પ્રત્યે-પ્રેમ અને મમતા બતાવવાને બદલે, તેમણે મને તજ દીધો-ફેંકી દીધો.

“ ખરે, તેઓ મારાં જન્મદાતા હતાં. તેમણે મને જીવનની બક્ષીસ કરી હતી. પણ કહો, જીવનની બક્ષીસ તે કાંઈ અમૂલ્ય બક્ષીસ છે ? મારા જીવનની તો નહોતી જ. વળી મને જન્મ આપવાનો તેમનો વિચાર પણ ક્યાં હતો ? એમનો વિચાર તો મારો જન્મ અટકાવવાનો હશે. અને તેમ ન બની શકે તો મને જન્મતાં જ મારી નાંખવાનો હશે. અને તેથી મને સદાયે એમ લાગતું હતું કે વેર લેવાનો મને હક્ક છે. કાંઈ તમને ધખ્યો મારે તો તમે સામા બે લગાવો છો. કાંઈનો માલ તમે ઉઠાવી લ્યો તો તે તમને ટીપી નાંખે છે. અરે, કાંઈ તમને ગાળ દે તો તમે એને બેવડી ગાળ દઈ સામેથી મારો છો. જેમ ગુન્હો મોટો તેમ પ્રત્યાઘાત ભારે. ત્યારે આ લોકોએ તો મને આબરૂ-હીન, ધર્મહીન, દુઃખી, કંગાલ જીવન આપ્યું. એટલે મેં માફ વેર લીધું છે. મેં તેમનું સુખી જીવન ઝુંટાવી લીધું છે. મને તેઓએ

સુખી ન થવા દીધો, તો તેઓને સુખમાં મહાલતા હું કેમ જોઈ શકું ? આ વેર લેવાનો હું મારો પુરતો હક્ક ગણું છું.

“છતાં હું તેમને મારો પ્રેમ અર્પવા આતુર હતો. જરોબર બે વર્ષ ઉપર મારો પિતા માહીમમાં મારે ઘેર આવ્યો હતો. તે વખતે એ કાણ હતો તેનો ખ્યાલ મને નહોતો. પરંતુ મને પાછળથી ખબર પડી કે મારે વિશે મીશનમાં બધી માહિતી મેળવી તેણે માંડે ધર ખોળી કહાડયું હતું. એણે ફરનીચર બનાવવાનો મને ઓર્ડર આપ્યો. બદલામાં સારી રકમ મને આપી. મને ઘણોજ આનંદ થયો. એના પ્રત્યે માંડે દીલ ખેંચાયું. ત્યારપછી પણ ઘણીવાર તે આવતો હતો. મારી સાથે આડી અવળી વાતો પણ કરતો હતો. છએક મહીના ઉપર તે મારી માતાને લઇને આવ્યો. મારી માતાનો પગ મારા ઘરમાં આવતાં લથડતો હતો. તે મારી તરફ સીધી નજર નાંખી શકતી નહોતી. તેનો જીવ ગભરાતો હતો. મને લાગ્યું કે તેનું શરીર બગડેલું હશે. મેં તેમને પાણી આપ્યું. તેઓ બન્ને થોડીવારમાં પાછાં જતાં રહ્યાં.”

“મહીના પછી વળી પાછી તે આવી. આ વખતે તે શાંત હતી. તેણે મારી સાથે થોડીઘણી વાતચીત કરી. ફરનીચર સબંધી પુછપરછ કરી, અને પછી મારાં માબાપ વિશે સવાલ પૂછ્યો. મેં કહ્યું: ‘બાઈ! મારા માતપિતા કોઈ સ્વાર્થી, લંપટ અને પાશવ વૃત્તિનાં હતાં.’ આ શબ્દો સાંભળી તેણે હૃદય ઉપર હાથ મુક્યો, અને બેભાન થઈ ગઈ. મારા પિતાએ જેમ તેમ કરી તેને શુદ્ધિમાં આણી, અને પછી તેઓ ગયાં. આ બનાવથી મને બહુજ આશ્ચર્ય થયું. હું છુપાઈને તેમની પાછળ ગયો. થોડે દૂર જઈ મારો પિતા બોલ્યો : ‘આ તે તારું કેવું ઘેલપણ ! તું એને ભુલી જા. એ તારો છોકરો છે, એમ તું મનમાં શું કરવા રાખે છે ? આપણાથી કંઈ લાવી એને ઘરમાં રખાવાનો છે ?’

“ મારાં ચક્ષુ ખુલ્યાં. મારું ચિત્ત ચગડોળે ચઢ્યું. બીજે જ દિવસે હું અહમદનગર ગયો. ત્યાંના કારકુન પાસેથી ખુશામત કરી થોડીધણી હકીકત મેળવી. બાઈ ગુલાબનું નામ મળ્યું. તેના બાપનું નામ પણ મળ્યું. હું પાછો આવ્યો. તેમને વતન ગયો. ત્યાં પણ થોડી ભાળ મળી. ગામના એક બોલકણા ડોસાએ બહુ બહુ વાતો કરી. મારી ખાત્રી થઈ ગઈ કે આજ મારાં માતપિતા છે. હવે મારા મગજ-માં વિચારો ઉભરાયા. પ્રેમ અને ક્રોધની મિશ્ર લાગણીઓ મને ઘેરવા લાગી. ક્ષણભર ગુલાબનું મધુરં મુખ મારી સન્મુખ દેખાયું. ભાષા સાહિત્યના પ્રેમે-બહુ ભાષાઓના સ્વેચ્છાએ કરેલા અભ્યાસે અજબ માતૃપ્રેમ મારા હૃદયમાં ઉભરાવ્યો. શું ! ખરેખર મારે માતા છે ? તે સદેહે પ્રત્યક્ષ પણ છે ? હૈ માતા !

‘ મા ’ શબ્દ ધન્ય ઉચરી નહિં મેં કદાપિ

માગ્યા પદાર્થ નજીવા પ્રબલ સ્પૃહાધિ.\*

એ પંક્તિઓ મારા સ્મરણમાં ઉભરાઈ. અરેરે, દેશી ખીસ્તિ બાળકનો તે કાંઈ ઉછેર છે ! તેમની સોબત કેવી ? તેમની ગણના કેવી ? એકલસૂરે અથડાતું બચપણ છતી માથે મારે ભોગવવું પડ્યું. ન તે પ્રેમ, ન તે લાલન પાલન, ન તે નિરાંત. યંત્રવત્ શિસી અને કડક નિયમપાલન. દેહ ટકાવવા જ ખોરાક અને હલકી સોબત ! અને આ બધું આવી માતા છતાં !

પાસે સુધાસરિતાને મુજ કંઠે શુષ્ક !

પાસે પ્રલેપનિધિને મુજ ચક્ષુ ઉષ્ણ !

પાસે સુવાસભરિ શીતલ વાટિકા ત્યાં,

હું છિન્ન ભિન્ન ભટક્યો તૂણ ઝાંખરામાં. \*

‘ માતૃપ્રેમનો ઉભરો સમ્યો. અન્ય વિચાર ઉભરાયા. અહો ! આવું સાઈ કુટુંબ ! એ લોકોએ મને તક આપી હોત તો હું શું ના કરત ! મેં અભ્યાસમાં મારો સમય કેવો નિર્ગમન કર્યો હોત ! હું

કેટકેટલું ભણ્યો હોત ! મેં શું કર્યું હોત ! અરે, મેં શું ના કર્યું હોત ! ” અને પ્રેમમાં ક્રોધ મિશ્ર થયો.

“ વળી પાછું માફ જીવન મેં જીવવા માંડ્યું. માહીમની એ ઓરડી અને એ માફ ફરનીયર. મહીના એક પછી પાછાં તે બે જણ આવ્યાં. મારા માનસિક પરિવર્તનની તેમને કાંઈ ખબર નહોતી. બાઈએ મારી સાથે આ વખતે બહુજ માયાથી વાત કરવા માંડી. મને કહ્યું : ‘ તું ફરનીયરની દુકાન સારા પાયા ઉપર કહાડ. અમારો પણ થોડી મુડી રોકવાનો વિચાર છે. તું બહુ સારો અને હોંશીયાર છોકરો છે. આ સબંધમાં તું કાંઈ યોજના વિચારજે. લે ! હાલ તરત તારે માટે આ થોડી ભેટ આણી છે. તને તે ખપ લાગશે. ’ આટલું બોલી તે માયાથી મારી સામે જોઈ રહી. મારા હૃદયમાં ક્ષણભર પ્રેમ જન્મ્યો. પણ તેનો દંભ જોઈ તે ક્રોધમાં ફેરવાયો. હું ગરમ થઈ ગયો. તેની ભેટ મેં પાછી ધક્કેલી અને કહ્યું : ‘ માતૃપ્રેમનો બદલો આમ ન વળે. તમે મારી મા છો. મારા સામું જીવો અને સાચું કહી દો ! ’ એ તો એકદમ ચમકી. જાણે કે ધા પડ્યો હોય તેમ ઉંચું જોયું. તે ઉભી થઈ ગઈ અને બોલી : ‘ તું તો દીવાનો થઈ ગયો લાગે છે. ’ ”

“ મેં કહ્યું : ‘ હું દીવાનો નથી. તમે મારાં માતાપિતા છો, તેની મેં ખાત્રી કરી છે. હું તમારી તરફ કુભાવ નહીં રાખું. તમે એકવાર સાચી વાત કબુલ કરો. હું તમને ફજેત નહીં કરું, નહીં હેરાન કરું, નહીં પૈસા માંગવા આવું, પણ એકવાર મને તમે પુત્ર કહી સંબોધન કરો. મને પડખામાં લ્યો. માફ માથું પંપાળો. મને તેમાં સ્વર્ગ-સમું સુખ લાગશે. તમે મને કરેલા સર્વ અન્યાય હું ભૂલી જઈશ. ”

“ પણ મારી કાકલુદી તેમણે સાંભળી નહીં. તેઓ બંને ગુપચુપ બહાર નીકળવા લાગ્યાં. મેં બારણાં વાંસી દીધાં અને કહ્યું : ‘ જો હીંમત હોય તો મારી સામું જીવો અને કહો કે મારી વાત જીદી છે. ’

“ મારી માતાએ કીકીઆરી પાડી. પિતાએ ધમકી આપી અને મને કહ્યું : ‘ એકદમ દ્વાર ખોલ, નહીં તો હું તને પોલીસને સ્વાધીન કરીશ. ’



તું હુન્ન્યો છું. અમારે ગળે પડી ફજેતીની દહેશત આપી, તું પૈસા રળવાનો માર્ગ ખોળે છે. ખોલ, હરામખોર !’

“ મને તેણે ધક્કો માર્યો, બારણું ઉઘાડી નાંખ્યું અને બન્ને જણ ઉતાવળાં ચાલવા માંડ્યાં. હું કુંકે રસ્તેથી તેમની આગળ નીકળ્યો. અગાઉથી જઈ ખાડી આગળ ઉભો. તેઓ ત્યાં આવ્યાં. હું ફરી તેમને પગે પડ્યો. મેં કહ્યું : ‘ એકવાર મને પુત્ર કહી સંબોધન કરો. હું તમને નહીં ફજેત કરું. મારે ધન નથી જોઈતું. પણ મારા પિતાએ મને બોચીમાંથી પકડ્યો, મને માર્યો અને કહ્યું : ‘ ફરીથી બોલીશ તો તારો જીવ લઈશ. ’

“ હવે હું કેવળ બેકામ બની ગયો. શું કરું છું તેનું મને લાન રહ્યું નહીં. મારા હાથમાં મારો મોટો સુતારી અણીદાર લોખંડનો કંપાસ હતો. એકદમ ઉછળીને મારા પિતાના ગળામાં મેં તે ઘોંચી દીધો. તે તમ્મર ખાઈને બોંય ઉપર પડ્યો. મારી માતાએ મદદ માટે ચીસો પાડી, એટલે તેને પણ મેં એજ પ્રમાણે પુરી કરી. પછી મને લાગે છે કે મેં તે બન્નેને પાણીમાં નાંખવા પ્રયત્ન કર્યો હશે.

“ કાઈને મારા ઉપર વહેમ આવે તેમ હતું નહીં. હું મારી પોતાની ઓરડીમાં સલામત હતો. અને ત્યાર પછી તો શું બન્યું તે તમે સૌ જાણો છો.

“ આ મારી હકીકત છે. બને તેટલી સચ્ચાઈથી મેં કહી છે. દયા હું માંગતો નથી. આ સમાજથી હું કંટાળ્યો છું. તમારે જે ન્યાય કરવો હોય તે કરજો. ”

\*

\*

\*

\*

આરોપી થાકીને બેસી ગયો. કોર્ટમાં સૌ મંત્રમુગ્ધ થઈ ગયા હતા. સર્વત્ર શાંતિ હતી. ન્યાયાધિશે કેસ બીજા દિવસ ઉપર મુલતવી રાખ્યો.

બીજે દિવસે શો ન્યાય મળશે, તે કાઈ કહી શકે છે ?



## સહચારિણી-સંસારમાં અને વેપારમાં

**અ**રે ભગવાન ! આ મારી નાની નર્મદાના સામું પણ નહિ જુવે ! !” આ કર્ણ શબ્દો એક ભાંગાતુટા ઘરના ખુણાની એક ગંદી પથારીમાંથી આવતા હતા. સંખ્યાકાળનો વખત હતો. ફક્ત બે ઓરડાનું ઘર હતું. અંદરના ઓરડામાં રસોડું અને ડાકડમાળ હતાં. બહારના ઓરડામાં બે પથારીઓ હતી. એક પથારીમાં એક બાઈ બેભાન પડી હતી, અને બીજી પથારીમાંથી એક પુરૂષ ઉપર લખેલા શબ્દો બોલતો હતો. એક નિર્દોષ બાળા બોળામાંથી ચવાણું ફાકતી હતી.

એટલામાં એક બાઈ આવી. તે મુક્તિકેજની મડમ દાક્તર હતી. તેણે એક ભગવી સાડી તથા લાલ બદન પહેરેલાં હતાં. માથું ઉઘાડું જ હતું. હાથમાં ચામડાની બેગ હતી. સાથે એક દેશી ખ્રીસ્તી કમ્પાઉડર હતો. તેના હાથમાં પણ દવાની સામગ્રી હતી.

“ માફ કરજો, બાઈ ! આજે મને આવતાં બહુજ મોંડું થયું. પણ ઘેર ઘેર માણસ પ્લેગથી પટકાયેલા છે.” પેલી બાઈએ શુદ્ધ ગુજરાતી-

માં કહ્યું. તેણે ખુણામાં બેભાન અવસ્થામાં પડેલી બાઈ દરદીને તપાસી અને માથું હલાવ્યું.

“ તમે બધાં ને અમારી ઇસ્પતાલમાં આવો તો સાફ.” તે બાઈએ પેલા પુરૂષને કહ્યું, “તમારી સ્ત્રીની તખીયત બહુજ બગડેલી છે, અને તમે ને અહિંથી ખસશો નહિ તો તમારી જાતને જોખમ છે. અને આ મધુરી કુલસમી બાળકી તો ઇશ્વરની કૃપાથી જ આમ સાજી છે. એને તો અહિંથી ખસેડવી જ જોઈયે.”

“ મઝમ સાહેબ ! તમે તો બહુજ પરોપકારી છો, પણ અમે પરદેશી માણસ છીએ. અમારું અહિં કાંઈ સગું નથી. મારી વહુની દવા તમે બહુજ કાળજીથી કરી છે. હું જાતે બ્રાહ્મણ છું, પણ અમારા કાંઈ હિંદુઓએ કે ધર્મના મહારાજોએ અમને આમ મદદ કરી નથી. ખરેખરા ભગવાનને તો તમે ઓળખ્યા છે. હું જાણું છું કે મારી વહુ આજના દિવસની મહેમાન છે, અને આ જીવલેણ રોગથી હું પણ ભાગ્યે જ બચું. પણ આ મારી છોકરીને તમે લઈ જાવ. હું જાતે રાજપુત્રીથી તમને સોંપું છું. એ સંબંધી કાગળપર લખાણ પણ કરી દ્યો. કારણ કે અમારી નાતમાં કન્યાઓ મોંઘી છે, એથી બે ત્રણ હજાર રૂપિયા સહેજે ઉપજે. એટલે મારા મરી ગયા બાદ એના પિતરાઈ કાકાઓ એનો કબજો લેવા ઉતરી પડશે અને તમને હેરાન કરશે. માટે મને એક કાગળ આપો, એટલે હું મારા હાથ-દસ્તથી જ બધી સોંપણું કરીશ.”

આટલું બોલી તેણે કાગળ લીધો અને પોતાની છોકરીના વાલી તરીકે મીસીસ ઍડમ્સને ઠરાવ્યાં. પોતાની પૂંજ ત્રણ હજાર રૂપિયાની હતી, તેમાંથી એક હજાર રૂપિયા મીશન હોસ્પિટલને બક્ષીસ કર્યા, અને બે હજાર રૂપિયા છોકરીના નામના કરવા લખ્યું. વળી વિશેષમાં તેણે જણાવ્યું કે જે ધર્મના અનુયાયીઓ પરધર્મીઓની પણ સુંદર સેવાઓ કરી કરે છે, તથા પોતાના જીવના જોખમે પણ તેમની

માવજત કરે છે, તે ધર્મ સુંદર જ હોવો જોઈએ. તે માટે મારી પુત્રીને તે ધર્મ સ્વીકારાવો તો મારે કંઈ જ વાંધો નથી. આ પ્રમાણે લખીને કાગળ તથા પેટીની ચાવી તેણે મીસીસ ઍડમ્સને આપ્યાં. કાગળ ઉપર તેણે તથા મીસીસ ઍડમ્સના આસિસ્ટન્ટે સહીઓ કરી.

તે માંદા માણસે પોતાની દિકરીને બોલાવી અને કહ્યું કે હવેથી તું મડમ સાહેબ જોડે જ રહેજો અને એમનું કહ્યું માનજો.

મીસીસ ઍડમ્સે તેને માથે હાથ ફેરવ્યો અને કહ્યું : “આજે જ તું મારી સાથે ચાલ. રાત્રે અહીં રહેવામાં ઘણું જોખમ છે.” પછી તેમણે પેલા પુરૂષને કહ્યું : “ભાઈ ! જ્યારે અમે કોઈની દવા કરીએ છીએ, ત્યારે અમે કોઈને અમારો ધર્મ સ્વીકારવાનું કહેતા નથી. પણ મારી તરફ તમારો સફલાવ જોઈને, તથા અમારા ધર્મ વિષે તમારા વિચાર જાણીને હું એક હિંમત કરું છું. તમારી સ્થિતિ બહુ ગંભીર છે, હજી તમને લાન છે, તેટલા સમયમાં તમે અમારો ધર્મ અંગિકાર કરો. હું પાદરીને બોલાવીને તમને પવિત્ર પાણી અપાવીશ.”

પેલા માણસે શીકકું હાસ્ય કર્યું, અને ધીમેથી બોલ્યો : “માફ કરજો, મેમ સાહેબ ! હું તમને નિરાશ જ કરું છું. બધાંનો પ્રભુ એક છે. સચ્ચાઈ અને પરોપકાર એ બધા ધર્મનાં લક્ષણ છે. હું તમને બહુ જ માન આપું છું. પણ હવે મરતી વખતે તો ધર્મ નહિ બદલું. હે શ્રીનાથજીબાવા ! અમારા ધર્મગુરુઓને સદ્બુદ્ધિ આપ. ધર્માલયોનાં ધન પરોપકાર માટે વાપરવા તેમને પ્રેર. જય સ્વામિનારાયણ !” આટલું બોલી તે બેભાન થઈ ગયો.

મીસીસ ઍડમ્સની આંખમાં પાણી દેખાયાં. તેઓ પોતાના આસિસ્ટન્ટને ત્યાં મુકી, નાની નર્મદાને પોતાની સાથે લઈને હૉસ્પિટલ ઉપર ગયાં. તે રાત્રે આ બંને ઘણી ઘણીચાણીએ પ્રાણ છોડ્યા.

મીસીસ ઍડમ્સને નર્મદા ઉપર અત્યંત વહાલ હતું. તેમણે તેને ખ્રિસ્તી ધર્મમાં લીધા પછી નોરા ઍડમ્સ એવું નામ આપ્યું અને પોતે તેને જાતિ દેખરેખ નીચે જ ઉછેરી. નર્મદા બાર વર્ષની થઈ ત્યારે તેને મુંબાઈ મોકલી અને ત્યાંની નિશાળમાં દાખલ કરી. બીજી છોકરીઓ સાથે તે હરતી ફરતી અને રમતી હતી. એનાં માત-પિતા હોત તો પણ આટલી કેલવણી તો એ ના જ પામત, એમ કોઈ પણ કહી શકે.

મીસીસ ઍડમ્સે એના પિતાની યાદ નર્મદાના મન ઉપર દસાવી હતી. તે ભલી બાઈએ તેને ગુજરાતી ભાષા પણ ભણાવી હતી. અને નર્મદા જ્યારે પૂરી સમજણી થઈ, ત્યારે તે બાઈના હૃદયની વિશાળતા સમજીને તેણી મનમાં ને મનમાં અત્યંત ઉપકાર માનતી હતી.

સત્તર વર્ષની ઉંમરે નર્મદા મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પસાર થઈ. તેજ સાલમાં મીસીસ ઍડમ્સ હિંદમાંથી ફારગ થઈને અમેરિકા જવાનાં હતાં. તેમની ઈચ્છા નર્મદાને દાકતર બનાવવાની હતી. પણ નર્મદા ઘણી બુદ્ધિશાળી નહોતી, પરીક્ષાની તૈયારી કરવાનું કામ તેને માટે બહુ જ કઠણ હતું. તે ઉપરાંત બીજાં છ વર્ષ ભણવા માટે જે સાધન જોઈએ તે પણ નહોતાં. નર્મદાના બાપે મૂકેલી નાની સરખી રકમ વ્યાજ સાથે અનામત હતી, પણ એટલામાં નર્મદા દાકતરી અભ્યાસ પૂરા કરી શકે તેમ હતું નહિ. તેથી મીસીસ ઍડમ્સે તેને યંગ વીમેન્સ ક્રીશ્ચિયન એસોસીએશનના શોર્ટહેંડ ટાઈપરાઈટીંગ અને બુકકીપીંગના વર્ગોમાં દાખલ કરી. એક વર્ષમાં તો નર્મદા આ સર્વમાં નિષ્ણાત થઈ ગઈ અને મીસીસ ઍડમ્સે એને એક સારી, સુસ્થાપિત અંગ્રેજી પેઢીમાં સારે પગારે નોકરી અપાવી. પછી પોતે હિંદ છોડી ગયાં.

નર્મદાને આ નવી નોકરી અનુકૂળ હતી. સાહેબ ભલો હતો. વળી નર્મદાનો પહેરવેશ પણ દેશી મડમ જેવો હતો, તથા અંગ્રેજો-

ની નિશાળમાંજ ભણેલી હતી. તેથી તે કેટલીએ પેઢીથી ખ્રિસ્તી હશે, એમ બધાના મનમાં હતું. તે Y. W. C. A. માંજ રહેતી અને જમતી, એટલે તેને એકાંત લાગતું નહોતું. તેમજ ઓછા ખર્ચમાં નિભાવ થતો હતો, અને દર મહિને સારી રકમ બચતી હતી. આમ ને આમ ચાર પાંચ વર્ષ ચાલ્યું. લગાઈનાં વર્ષો દરમિયાન તેને બોનસ પણ સાઈ મળ્યું. વળી એના બાપે મૂકેલી રકમ મીસીસ ઍડમ્સે એને આપી દીધી હતી. એટલે નર્મદા પાસે હવે સારી રકમ થઈ હતી, અને તેનું બળ પણ તેને સંતોષ આપતું હતું.

\*

\*

\*

નર્મદાના હિંદુ સંસ્કાર જતા નહોતા રહ્યા. મીસીસ ઍડમ્સ જેવી ઉદાર બાઈને હાથે તે ઉછર્યાથી ધર્માધિપણું તેને કોઈ ઠેકાણે નડ્યું નહોતું. વળી Y. W. C. A. ના આદર્શો પણ વિશાળ હતા. ધર્મના સંકુચિત અર્થ તેઓ કરતા નહિ. ધણુંખરું તેમનું ખ્રિસ્તિપણું સેવા-લાવમાંજ સમાઈ જતું હતું. નર્મદાએ પોતે આર્યતત્ત્વજ્ઞાનનો થોડો અભ્યાસ કર્યો હતો. ગીતાનું ભાષાંતર, તેના ઉપર લોકમાન્ય તીલક અને અભેદમાર્ગી મણિલાલ નભુભાઈનું વિવરણ તેણે વાંચ્યાં હતાં, અને હિંદુધર્મ પ્રત્યે તેને અનુરાગ હતો. વળી તે ખ્રિસ્તીઓમાં વસતી હતી, છતાં દેશોદયની હિલચાલોથી વાકેફ રહેતી હતી. તે પોતાને એક ગુજરાતી ગણતી અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં રસ લેતી હતી. પરંતુ તેની ઓપ્રીસવાળાઓ તો તેને એક ગોટલી તરીકે ગણતા હતા, અને દેશીઓ તેનાથી દૂર રહેતા હતા.

સાહેબનો અંગત મદદનીશ એક ગુજરાતી યુવક હતો. વેપારી કાલેજના શરૂઆતના ગ્રેજ્યુએટમાંનો તે એક હતો. તે ફક્ત નોકરી-ને વૈતરું નહોતો ગણતો, પણ પોતાના કામમાં બહુ જ રસ લેતો હતો, અને ખંતથી પોતાની ફરજ બજાવતો હતો. આ કારણથી તે સાહેબનો માનીતો હતો. તે પકેડો નેશનાલિસ્ટ હતો, અને દેશી ખ્રિસ્તીઓની

તેને ખાસ સુગ હતી. નહિ તો મીસ ઍડમ્સ (નર્મદા)ની સાથે તેને ઘણીયે વાર કામ પડતું હતું. પણ તેણે બિલકુલ પરિચય વધાર્યો નહોતો. વિલાયતની ટપાલને દિવસે તો આ બે જણાં તથા સાહેબ ઘણીવાર રાત્રે આઠ આઠ વાગે ઓફિસમાંથી છુટતાં હતાં અને સાહેબ ઘણીવાર મીસ ઍડમ્સને એસોસીએશન ઉપર મૂકવા પણ જતા હતા. છતાં કોઈવાર મી. મહેતાએ મોડેથી પણ મૂકવા જવાનું પૂછ્યું નહોતું. સાહેબને ઉતાવળ હોય તો મીસ ઍડમ્સ એકલી જતી હતી. અલબત્ત, તેનું મકાન કાંઈ આધું નહોતું, અને કોટના રસ્તા ઉપર કાંઈ દહેશત પણ નહોતી. પરંતુ ચાર વર્ષના પરિચયથી નર્મદાના મનના જુદાજ લાવ હતા. મી. મહેતાની હેંશીયારી માટે પ્રથમ તેને માન ઉપજ્યું હતું, અને ધીમે ધીમે તેમાંથી પ્રેમ ઉદ્ભવ્યો હતો. પોતાના હૃદયમાં તે મી. મહેતાને ચહાતી હતી. મી. મહેતા પોતાના હાથ નીચેના માણસો પ્રત્યે બહુજ મીઠી વર્તણૂક રાખતા હતા, સાહેબ સાથે વિનયથી અને સ્વમાનથી વર્તતા હતા. આ સર્વથી નર્મદા અંજાઈ ગઈ હતી અને તેની સાથે પરિચય વધારવા ઇચ્છતી હતી.

મી. મહેતા તેની તરફ ઠંડા હતા. તેનું કારણ પણ તે સમજી હતી. મી. મહેતાનું ધર્માભિમાન તે વખાણતી હતી, અને પોતાની સામાજિક સ્થિતિને બહુ દોષ દેતી હતી. છતાંય તે બધું મનમાં જ સમાવતી હતી, અને કોઈકે દિવસ પણ પોતાના પ્રેમની સાબીતી મી. મહેતાને તે આપી શકશે એવી શ્રદ્ધા અંતઃકરણમાં રાખતી હતી.

\*

\*

\*

આજે વિલાયતની ટપાલ લખવાનો દિવસ છે. આશીસનો વખત પૂરો થઈ ગયો છે. કામ પણ આજે પુષ્કળ છે. આજની મેઈલમાં વિલાયતના કેટલાએક વેપારીઓ આવ્યા છે. સાહેબ તેમની સાથે કામમાં રોકાયેલા છે. ટપાલનું બધું કામ મી. મહેતા અને મીસ

ઑઑમ્સને માથે છે. નીચી ડાકીએ બંને જણુ કામ કરે છે. અંતે તે પૂરું થાય છે, ત્યારે ટાવરમાં સાડાસાતનો ટકારો અને સુંદર સરોદો વાગે છે. આજે જ મી. મહેતાને મીસ ઑઑમ્સની કાર્યદક્ષતાનો ખ્યાલ આવ્યો. તે કેવળ ટાઇપીસ્ટ નહોતી, પણ વેપારની ઘણી બાબતોની સમજણ તેને હતી. કેટલાએ કાગળોના જવાબ તો તેણે પોતાની મેળે જ લખી રાખ્યા હતા અને તેમાં મી. મહેતાને કાંઈજ ફેરફાર નહોતા કરવા પડ્યા. મી. મહેતાએ સહેજ રમૂજ-આટલા વર્ષમાં પહેલીજ વાર કરી કે હવે તો મીસ ઑઑમ્સ તમે મારી જગ્યા લઈ શકો. આ બોલથી મીસ ઑઑમ્સનું શેર લોહી ચઢ્યું.

બંને જણાએ કાગળો સમેટ્યા. મી. મહેતા પોતાના ખાનગી ઓરડામાં ગયા. નર્મદા જણે કે તે હમણાંજ બહાર આવશે અને સાથે જઈશું એમ ધારી તે તૈયાર થઈ તેના બારણા સામું જોતી ઉભી રહી. એટલામાં મી. મહેતા કાંઈ બોલતા હોય તેમ લાગ્યું. જાણાસા દબાવી ન શક્યાથી નર્મદા પાસે ગઈ અને કાન માંડ્યા.

“ અરેરે, હું તો દાસત્વ કરવા જ સરજાયો છું. ગરીબ છોકરો ધર્માદા બોર્ડીંગમાં રહી લણ્યો. મારી પાસે તે ક્યાંથી ધન હોય ? મારે સગાં પણ ક્યાં છે કે કોઈની પાસે મદદ માગું ! ? નહિ તો આવી સુંદર પળ ફરી ના આવે. જો મારી પાસે બીજા આઠેક હજાર હોય તો આ ઓરીસના જેટલો વેપાર હું ખેડી શકું ! ! આજે જ મને એજન્સી આપવા જણાવ્યું છે. પરંતુ પંદર હજાર રૂપિયા બેંકમાં મૂકવા જોઈએ, અને મારી પાસે તો માંડ સાતેક હજાર હશે. ”

આ શબ્દો સાંભળી નર્મદાના હૃદયમાં કાંઈ કાંઈ થઈ ગયું. તેણે મનમાંજ કાંઈક નિશ્ચય કર્યો, અને પછી મી. મહેતાના ઓરડાનું બારણું ધકકેલી તે અંદર ગઈ. બારણું ઉઘાડવાથી ચમકેલા મી. મહેતા ની દરકાર કર્યા વિના તે બોલી, “ માફ કરજો, મી. મહેતા. તમારા બોલ



મારે કાને પડ્યા છે, તમારા અંતરની વાત મેં જાણી છે. તમારે જરૂર છે તેટલાં નાણાં મારી પાસે છે, અને હું તમને મદદ કરવા તૈયાર છું.”

“કાણુ તમે ? તમારી પાસે એટલી રકમ ક્યાંથી ? અને તમે શા માટે મને મદદ કરો ?”

“હું તમને બધી વાત કહીશ. રકમ મારી પાસે છે, અને મારી પોતાની છે. પણ મદદ તો એક સાટીથી કરવાની છે.”

“શી સાટી છે ? મને કહો. જો આવી મદદ આમ મળતી હોય તો હું ગમે તે સરત પાળવા ખુશી છું. બોલો.”

“શરત એટલી કે તમારે મારી સાથે લગ્ન કરવાં. હું તમને હૃદયથી ચાહું છું. આજ કેટલાંએ સમયથી ચાહું છું. અને તેટલા માટેજ આ રકમ તમારા હાથમાં મૂકવા તૈયાર થઈ છું.”

“શું ? લગ્ન ? ? તમે ખ્રિસ્તિ; હું બ્રાહ્મણ. એ કેમ સંભવે ? વળી હું કાંઈ તમને ચાહતો નથી. પ્રેમ વિનાના લગ્નને તમે શું કરશો ?”

“મી. મહેતા ! તમે મને તરછોડી ના કાઢો. તમે બ્રાહ્મણ છો તો, હું પણ બ્રાહ્મણ છું. આ પહેરવેશની અંદર આર્ય હૃદય ધડકે છે. હું શુદ્ધ ગુજરાતી છું.”

“આટલું કહી નર્મદાએ પોતાનો ઇતિહાસ ટુંકામાં જણાવ્યો. આ વખતે નર્મદાનું મોં સુંદરતાથી ચળકતું હતું. તે આકર્ષક લાગતી હતી. મી. મહેતાના મોં ઉપરની સખ્તાઈ ઓછી થઈ ગઈ. તે બોલ્યા “ના, ના, હું દિલગીર છું કે હું તમારી મદદ નહિ સ્વીકારી શકું મને માફ કરો.”

આટલું બોલી, સામાન્ય સભ્યતા પણ વિસારીને ચાલી ગયા. નર્મદા બિચારી એકલી પોતાને સ્થાને ગઈ. આજે તેની ભૂખ ઉડી. ગઈ હતી તેણે પોતાનો પાસો નાંખ્યો હતો, પણ તેમાં નિષ્કળ નિવડી.

હતી. પ્રેમ સંબંધી કબુલાત કર્યા પછી તે ઓરીસમાં રહેવું તેને માટે મુશ્કેલ હતું. પણ મી. મહેતાને-પોતાના સ્નેહપાત્રને-આ પ્રમાણે વગર પૈસે રાખવા તે પણ તેને ગમતું નહોતું. આખી રાત તેણે તરફડીયાં માર્યાં. તેને જરાયે ઉંઘ આવી નહિ. અંધારામાં પણ તે એક જ સૂત્ર જોયા કરતી હતી:—

“ પ્રેમ અર્પણ કરી જાણે છે. પ્રેમને કાંઈ જ આશા નથી. ” આપીસ. આ નિશ્ચય થયો એટલામાં સીપાઈએ ખબર કરી કે કોઈ ગૃહસ્થ તમને મળવા માંગે છે. મી. મહેતા જાતે જ ત્યાં આવ્યા હતા.

“ મીસ ઍડમ્સ ! ” તેઓ બોલ્યા, “ મેં આખી રાત વિચાર કર્યો છે. તમારી શરત મારે કબૂલ છે. ઘણા હિંદુઓ પૈસાથી કન્યા ખરીદે છે: તો ભલે તમે મને-વરને-ખરીદો. ”

“ ના, મી. મહેતા ! મેં પણ વિચાર કર્યો છે. મારી શરત હું પાછી ખેંચી લઉં છું. રૂપિયા વગર શરતે તમને મળશે. ”

“ મને તમે એવો સ્વાર્થી ધાર્યો, નર્મદા ! આ રાત્રે મારામાં જળઈ પરિવર્તન કર્યું છે. જો હું ખ્રિસ્તિ નામને જ ધિક્કારતો નહોત તો હું ક્યારનોએ તમારાં સદ્ગુણો, તમારી બુદ્ધિ, અને તમારી મોહકતા જોઈ શક્યો હોત. મેં હમણાં કહેલું વાક્ય અંતરનું નથી, તે કેવળ મજાક છે. હવે તો હું પૈસા વિના પણ તમારા હાથની માગણી કરવા આવ્યો. ”

“ પણ હું ખ્રિસ્તિ છું તેનો વિચાર કર્યો ? ”

“ હા. આખી રાત જાગીને બધાંયે વિચાર કર્યા છે. હવે તો જાણે મને એમ લાગે છે કે ચાર વર્ષથી જ આપણે ગાઢ સંબંધમાં છોએ. તમારી નાની નાની ઘણીયે વાતો મને યાદ આવે છે. અને કાલે અડધા કલાકમાં તમારું હૃદય હું જોઈ શક્યો છું, તેથી તો હું તમારો ગુલામ થઈ શક્યો છું. તેમાં વળી બિનશરતે રકમ આપવાની વાતે તો અવધી જ કરી છે. આપણા લગ્ન સંબંધી બધી જ વિગતો હું

તમારા હાથમાં છોડીશ. મારે કાંઈ સગું નથી. કાંઈ દૂરનું સગું હશે તો તેણે મારા સામું જોયું નથી. ફક્ત એક જ શરત કે હું ખીજો કાંઈ ધર્મ અંગિકાર નહિ કરું. ”

“ હું પણ હિંદુ ધર્મની હિમાયતી છું ખરી. પણ જે ધર્મે મને જીવતદાન આપ્યું, જે ધર્મ મારાં મુરખી મીસીસ ઓડમ્સે મને અંગિકાર કરાવ્યો, જે ધર્મની હુંકમાં હું અત્યાર સુધી પોષાઈ, તે ધર્મ હું પણ તજ દેવા તૈયાર નથી. ”

“ તેની મને કાંઈ હરકત નથી. મને તો ખાતરી છે કે આપણે સૌ બુદ્ધિ-સંપ્રદાયના અનુયાયી થઈશું. વળી ગુજરાતમાં વૈષ્ણવ વર અને જૈન કન્યાનાં લગ્ન સામાન્ય છે. એ ધર્મભેદ આપણને નડશે નહિ અને આપણાં લગ્ન તો રજીસ્ટર કરાવી શકાશે. ”

“ હું તે આખતમાં અનુકૂળ છું. ”

“ એક ખીજ વાત. હું તમારા પૈસા માટે લગ્ન નથી કરતો. પણ જો તમારી ઇચ્છા હશે, તો આપણે વેપારમાં પણ ભાગીદારી કરીશું. તમારી વેપારી કુનેહ અને હોંશીયારીનો ખ્યાલ મને કાલે જ આવ્યો. આપણે જો સાથે જ યુરોપના વેપારીને મળીશું અને જો નફો થાય તેમાં પણ આપણો સરખો હિસ્સો રાખીશું. આ પ્રમાણે આપણે સંસાર જીવનમાં તેમ જ વેપારમાં ખરે સહચાર સાધીશું. ”

નર્મદા આ સંબંધમાં વાંધો લેવા જતી હતી, પણ મી. મહેતાએ તે સાંભળવાની ના પાડી. પછી બંને જણાં તે જ દિવસે પેલા પરદેશી વેપારીને મળ્યાં. તે તેમનાથી ખરેખરો અંગ્ળયો. તેમણે વળી એક સ્ત્રી ભાગીદાર થવાની છે, તે જોઈને તો તેને ઘણી જ નવાઈ લાગી. અંતે બહુ જ ફાયદાકારક શરતોથી તેઓને એજન્સી આપવાનું નક્કી થયું. અને પંદર હજાર રૂપિયા આ લોકોએ અનામત બેંકમાં મૂકવાનું કબૂલ કર્યું.

ખીજો દિવસે તેમણે આ સર્વ હકીકત પોતાના સાહેબને કહી.

આ પાવરધા માણસો જશે તેથી તેને દિલગીરી થઈ. પણ એક સદ્-ગૃહસ્થની માફક તેણે તે દબાવીને બંનેને ખાસ અભિનંદન આપ્યાં અને મી. મહેતાને કહ્યું કે એજન્સી કરતાંયે મીસ ઓક્સને મેળવવા માટે હું તમને અભિનંદન આપું છું.

એક મહિનામાં તો બહુ ફેરફાર થયો. મી. મહેતા અને મીસ ઓક્સનાં લગ્ન રજીસ્ટર થઈ ગયાં. તેમાં એક સાક્ષી તેમના સાહેબ હતા. તેમણે આ લગ્નના માનમાં મોટો મેળાવડો કર્યો અને તેમની ઓફીસની બાજુમાં જ “મી. અને મીસીસ. મહેતા લીમીટેડ.” એ નામે બીજી ઓફીસ ઉઘાડી. આ બંને ઓફીસો અત્યારે સરખી આબરૂદાર લેખાય છે.



સાચાં સ્વપ્ન

અથવા

સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સમાજસેવા

“**વિ**ખરણ” ગામની ભાગેળે ભર અપોરે એક માડું આવ્યું. તેમાં બે સુકુમાર સ્ત્રીઓ થોડાક સામાન સાથે બેઠેલી હતી. તેમનો પહેરવેશ તો ગામડાનો લાગતો હતો. પરંતુ ઝીણી નજરે જોતાં દેખાઈ આવતું હતું કે તેઓ ગામડાનાં નહોતાં. તેમની ચામડી રેશમ જેવી સુંવાળી અને ગોરી હતી. હાથે ચુડા નહોતાં પણ દાંતની બંગડીઓ હતી. અને તાપથી બચવા તેમણે છત્રીઓ ઉધાડી હતી. પગે જોડીઓ નહોતી, પણ ચપલો હતી. માથે વાળને અંબોડો તંગ નહોતો બાંધ્યો, પણ ઢીલો હતો. ગળે ટુપીયો કે મંગળ-સુત્ર નહોતાં. પણ ઝીણો કાળો દોરો હતો. અને તેને છેડે ધડીયાળ

હશે એમ કલ્પના થતી હતી. અને તેમની યોગીના એક ખીસામાંથી નાનો હાથરૂમાલ ડોકીયાં કરતો હતો. આ બાઈઓએ ગામડીયા દેખાવ માટે પ્રયત્નો પુષ્કળ કર્યા દેખાતા હતા; છતાંએ તેઓ શહેરી હતાં એ સ્પષ્ટ જણાતું હતું.

ગાડું ગામના ચોરા આગળ આવીને ઉભું રહ્યું. ત્યાં બે ત્રણ પુરૂષો બેઠા હતા. બાઈઓમાંથી એકે પૂછ્યું: “ભાઈ! મોતીલાલ પારેખનું ઘર ક્યાં આવ્યું?”

“કયો મોતીલાલ? પેલો હોમરૂલવાળો?” એક વૃદ્ધ પુરૂષ બોલ્યો.

“હા, એજ હશે. મહાસલા સમિતિના તે મંત્રી છે.”

“જા, જા, અલ્યા ઓતરાની લાગોળે પેલા મોતીયા ધાંધળાને ઘેર ગાડું લઈ જા.” પેલા વૃદ્ધે ગાડાવાળાને કહ્યું અને ગાડું ચાલ્યું.

ગાડાનો અવાજ સાંભળી ઘરમાંથી હાંફલો ફાંફલો એક યુવક બહાર દોડી આવ્યો.

“આવો. બેન, આવો. બેન, હું જાણું કે નમતે પહોરે આ ભરબપોરે તાપમાં તમે નીકળશો એમ કેાણુ ધારે? મને કાગળ મળી ગયો છે.”

બંને સ્ત્રીઓ ઉતરી. સ્ત્રીઓએ પોતાનો સામાન લઈને એટલે મૂક્યો અને ગાડાવાળાને વિદાય કર્યો. મોતીલાલ ત્યાં પોતાની વિધવા માતા સાથે રહેતો હતો. બાઈ વૃદ્ધ પણ જાજરમાન હતાં.

“મોતીલાલભાઈ! અમારો વિચાર તો પ્રથમ ઘરનો બંદોબસ્ત કરાવવાનો હતો. પણ અમદાવાદમાં એમ સલાહ મળી કે મોતીલાલને ત્યાં એકાદ દિવસ રોકાઈને પછી જાતે જ અનુકૂળ ઘર ખોળી લેવું.

“બેનો, આ ઘર તમારું જ છે. હું અને મોતીઓ બે જણાંજ ઘરમાં છીએ. અને ફક્ત એક ભેંશ સિવાય બીજાં દોર પણ નથી એટલે તમને ફાવશે. તમે આહિં જ રહેવાનું રાખજો.” ડાશીમાએ કહ્યું.

“અમદાવાદથી મારા ઉપર બધી વિગતનો કાગળ આવ્યો છે.

અમારા ગામમાં તમારાં જેવાં બે કેળવાયલાં બેનો રહીને સુધારા સૂચવશે! તો જરૂર અમને ફાયદો થશે. તમ જેવાની મદદથી અમારું ગામકું આદર્શ ગામકું બનશે. અત્યારે તો ગામમાં પક્ષ છે, ગંદકી છે, કન્યાનાં વેચાણ છે, અને સ્વાર્થ છે. તેમ સરકારનું દુઃખ પણ ઓછું નથી.” ભેાતીલાલે કહ્યું.

“ એ તો ગામેગામમાં છે. છતાંયે અમદાવાદમાં મને એમ સલાહ મળી કે એકંદરે વિખરણુ ગામનું વાતાવરણુ અમારા કામને અનુકૂળ છે. ગામમાં થોડા ડાહ્યા વૃદ્ધો છે. થોડા ઉત્સાહી યુવકો છે. અને વાણીયા, પાટીદાર અને બીલડાં વચ્ચે બહુ કુસંપ નથી. વસ-વાયાને પણ દુઃખ નથી. અમે તો નિશ્ચય કરીને આવ્યા છીએ કે ગમે તેટલાં વર્ષ રહીને પણ આ ગામને આદર્શ બનાવું.”

“ જીવતાં રહો બેન ! અને સફળ નિવડો. આ ગામમાં હું તમારો પ્રથમ સેવક છું.

૨

“ સાતે સરસાનો આજે વિજય છે. સરસ્વાતેન ! પેંડા લાવો.” આમ બુમો પાડતો એક રમતીયાળ યુવક સાઈકલ ઉપરથી ઉતર્યો.

સાત સરસા એટલે સાત સાહેલીઓ. દરેકના નામ ‘સ’ ઉપર અને સાતે જણુ એકજ કાલેજમાં અભ્યાસ કરતાં હતાં. અંદારામજી હાઈસ્કુલમાં ચોથા ધોરણથી એમની ટાળી ખંધાઈ હતી. અને ત્યારથી તેમનું નામ માત્ર સરસા પડ્યું હતું. તેઓ પોતે પણ પોતાને “સાત સરસા” સમાજ એમ કહી ઓળખાવતાં હતાં. આ સાતે સહીપણીઓ સ્વભાવે તો ભિન્ન જ હતી, પણ અંતરમાં એક હતી. નાનપણમાં તેમણે કાંઈ કાંઈ તોફાનો કરેલાં, પણ કોઈ દિવસ કોઈની ચાડી નહિ ખાધેલી. કોઈ દિવસ નિશાળનું નામ બગડવા નહિ દીધેલું. અણીને વખતે નોક જાળવેલી. અને પરિક્ષામાં તો કોઈ નાપાસ થયું જ નહોતું.

એમની મેતીઓને એ ચીઢવતી પુષ્કળ. મેતીઓ ક્ષણભર ચીઢાતી, પણ એકંદરે તેમને ચઢાતી હતી.

કોલેજમાં પણ સાત સરસા સાથે જ ગયા હતા. બધાંયે વિલ્સન કોલેજમાં જોડાયા હતા. પ્રો. જોષીને એ બહુજ બનાવતા હતા અને છતાંયે તેને વખાણુતા. તેમણે બધાંએ ઇતિહાસ—અર્થશાસ્ત્રનો વિષય લીધો હતો. અને આજે તેઓ બધાંયે એક જ વર્ષે—સૌ સાથે જ બી. એ. માં પસાર પણ થયાં.

કોલેજ જીવનમાં તેમનામાં ગંભીરાર્થ વધારે આવી હતી. તેમનાં આદર્શો પણ ધડાતાં જતાં હતા. ક્રમનાં પુસ્તકોનાં વાંચન ઉપરાંત તેમનું વાંચન વિશાળ હતું. અને નેઓ ટેનીસમાં પાવરધાં થયાં હતાં. શરીર તેમણે ખડતળ બનાવ્યાં હતાં. ટેવો બધી સાદી જ હતી. અને આ સૌ ઇરાદાપૂર્વક હતું. દેશસેવાના તેમને આદર્શ હતા. તેમણે નક્કી કર્યું હતું કે મળળ શરીર સિવાય સેવા શક્ય નહોતી. જ્ઞાન વધારવું. શરીર મજબૂત કરવું, ટેવો સાદી રાખવી, એમ થાય તો જ ગરીબ દેશની સેવા કરાય.

સરલા,  
સાવિત્રી,  
સિદ્ધારિકા,  
સીતા.  
સુલોચના,  
સૂર્યકાંતા,  
સેવના.

આ સાત સાહેલીઓ આજે પાસ થઈ. સાતે જણીએ જીવનમાં હવે શું કરવું તે સંબંધી વિચાર કરવા માંડ્યાં. સાતમાં સિદ્ધારિકા અને સીતાનો ઉત્સાહ શાંત થઈ ગયો હતો. સામાજિક બંધનોની બેઠીએ તેમને જકડવા માંડી હતી. એમની જ્ઞાતિઓના ત્રાસને લીધે.



એમના માતૃપિતા તેમને પુરતી છૂટ આપે તેમ નહતું. અને સ્વભાવે તેઓ એવી નહતી કે આ છૂટ જાતે મેળવી લે. તેઓ આ પરિસ્થિતિથી જાણીતી હતી અને સાત સરસા સર્વદા સમ્યક્ સાચવતી હતી એટલે તેમણે પ્રથમ પોતાની હકીકત આ સભામાં કહી દીધી અને ઉમેર્યું.

“ અમારી સમાજસેવાની ભાવનાઓ અમલમાં ઉતારવાનું કામ અત્યારે તો અમારે મુલતવી ારાખવું પડે છે. પરંતુ અમે સાત સરસાના મંડળની સલાસદો તો મરણુ પર્યંત રહીશું જ. અમારી સેવાભાવના તો નષ્ટ નહિ જ થાય અને તેથીએ વિશેષ સ્ત્રીઓને હીણપદ લાગે, સ્ત્રી હક્કને નુકશાન થાય, સ્ત્રીઓનું માન જાય, તેવું કાર્ય મરણુાંતે પણ અમે નહિ કરીએ. કદાચ આટલું કરતાં પણ અમને અતિશય દુઃખ પડશે, કદાચ ઘરકુટુંબમાં શાંત અવરોધ કરવો પડશે, તો પણ તે માટે અમે તૈયાર છીએ. અમારામાં ખુલ્લું ખંડ કરવાની હિંમત નથી. ખંડની જરૂર તો અમને લાગે જ છે. પરંતુ હિંમત વિના કામ ઉપાડી નિષ્ફળતા નોતરવી, તેનાં કરતાં અમારી યોગ્યતાનો વિચાર કરીને જ પગલું ભરવું અમને શ્રેષ્ઠ લાગે છે. ”

આ બંનેની હકિકત સાંભળી પાંચ જણે તિરસ્કાર ના કર્યો, મશ્કરી ના કરી, પોતાની સરસાઈ ખતાવવા પ્રયત્ન ના કર્યો, પણ તેમની વાત કબૂલ કરી. પછી સરલા બોલી.

“ સેવાના વ્રત તો આપણે ક્યારનાયે સ્વીકાર્યાં છે. અને હું તો આ જન્મ મારા મન, વચન અને કાયા સેવાને જ અર્પણ કરીશ. લગ્ન મારે કરવું નથી. અત્યારે તો લગ્ન એ બેડી છે. અને મને તો લાગે છે કે પરણવું એટલે પતન ! એક મનુષ્યને દેવ કરી પૂજવો, તેના જીવનમાં આપણું જીવન સમાપ્ત કરવું, તેને રાજો પદે સ્થાપી તેના ગુલામ થવું કે બહુ બહુ તો તેનું પ્રધાનપદ લેવું મારાથી આ કદી નહિ બને. મારા સેવાયત્રમાં તેથી ઉણપ રહે. સેવાયત્રની

## ૨૨૦ સાચાં સ્વપ્ન અથવા સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સામાજિકસેવા

સાધના માટે મારી જાતને લુપ્ત કરી કંઠણમાં કંઠણ કાર્ય કરવા કબૂલ છું. આજ્ઞાપાલક થવા પણ કબુલ છું પણ તે કેવળ સેવાયજ્ઞને સારૂ. ગમે તેટલું દુઃખ ખમવા હું તૈયાર છું. એકલે હાથે બંડ કરવા પણ તૈયાર છું. કોઈપણ સામાજિક બંધનોના અંતરાય હું સહન નહિ કરી શકું. ”

સાવિત્રી : “ એ વાત બરોબર છે. હું પણ તમારું કંઈ કબુલ કરું છું. સેવાયજ્ઞને ખાતર તેમજ સરલા પ્રત્યેના મારા અથાગ પ્રેમને ખાતર જ્યાં સરલા ત્યાં હું. પણ આ સેવાયજ્ઞ કરવો શી રીતે, તે મારાથી સમજાતું નથી. ”

સુલોચના : “ તમે જાણે પરણવા નથી માગતાં, પણ માખાપનો વિચાર કર્યો ? તેઓને દુલવવા તમે તૈયાર છો ? વળી આપણે સ્ત્રીજાત. આ કળીકાળમાં એકલાં રહેવાશે ? દુષ્ટ માણસો જરૂર આપણને વિતાડશે. હું તો કહું છું કે લગ્ન તો કરવું, પણ પતિ યોગ્ય પસંદ કરવો. જીવનભર આપણી સ્વતંત્રતા ના સચવાય. આપણું વ્યક્તિત્વ જળવાય, તે માટે લગ્ન સમયે જ પતિ પાસે પ્રતિજ્ઞાઓ લેવડાવવી. સંપત્તિપદ્ધતિની પ્રતિજ્ઞા પતિ જ શેની લે. બંને લે, ”

સૂર્યકાંતા : “ સેવાવ્રત તો મારે પણ કબુલ છે. પરંતુ પૈસા વિના સેવા થઈ શકે જ નહિ. હું તો મુંબાઈ રહીશ, એડવોકેટ થઈશ, હાઇકોર્ટમાં પ્રેક્ટીસ કરીશ અને મેળવેલા પૈસાનો ઉપયોગ સેવાયજ્ઞમાં કરીશ. સ્ત્રીહક્ક માટે લોકમત જાગૃત કરવો પડશે. જાહેર સભાઓ દ્વારા તે ઉત્તમ રીતે થઈ શકશે. અનુકૂળતાએ હું જરૂર ધારાસભામાં જઈશ અને ત્યાં સ્ત્રીઓના લાભ માટે કાયદાઓ પસાર કરાવીશ. હું તો સરલાને પણ કહું છું કે પ્રથમ તું મોટો હોદ્દો લે. એટલે સેવાકાર્યમાં પણ ઉત્તમ પ્રતિષ્ઠા પાડી શકાશ. ”

સેવના : “ મને પણ સૂર્યકાંતાની વાત વ્યાજબી લાગે છે. હું

પણ જાહેર જીવનમાં આગળ પડતો ભાગ લઈશ. કોન્ફરન્સો અને ખુદ કોંગ્રેસમાં પણ જઈશ. સભાઓ ધુળવીશ. પુરૂષો માને છે કે સ્ત્રીઓ ભાષણ કરી શકે જ નહિં, પરંતુ હું સૌની ખાત્રી કરી આપીશ કે જો સ્ત્રીઓ પણ બહાર પડે તો પુરૂષો કરતાં સરસ કામ કરી શકે.”

સરલા: બેનો ? તમારી સૌની વાતો મેં સાંભળી. મને તો લાગે છે કે આપણે સૌએ સૌની પ્રકૃતિ પ્રમાણે કાર્ય કરવું. મુદ્દો એ છે કે આપણા ખ્યેયમાં ના ચૂકવું. સ્ત્રીજાતિની અવદશા દૂર કરવી. તેમને વિશેષ જ્ઞાન મળે તેમ કરવું. દુષ્ટ રિવાજો વિદારવા. લોકમતથી કે કાયદાથી આ સૌ સાધવું. સ્ત્રીઓનો હલકો પડી ગયેલો દરબજો માનભર્યો કરવો. તેમના આર્થિક હક્ક વધારવા. તેમની આર્થિક સ્વતંત્રતા માટે યુદ્ધ કરવું. આ સૌ કાર્યોમાટે આપણું ક્ષેત્ર ગુજરાત રાખવું. દેશી રાજ્યોમાં કે બ્રિટિશ હૃદમાં આપણી સેવા શરૂ કરવી. સીતા અને સિધ્ધારિકા પણ આપણું કાર્ય ગમે તે સ્થળે કરી શકશે. આપણે કેવળ સાત જણ નથી, આપણે તો સાત સંસ્થાઓ છીએ.

આપણે જ્યાં જ્યાં જઈશું, ગમે ત્યાં હોઈશું, ત્યાં ત્યાં આપણી સંસ્થા પસારીશું. ગૃહજીવનમાં ગ્રામ્યજીવનમાં, કોંગ્રેસમાં કે ધારાસભામાં સર્વત્ર આપણે આપણું કાર્ય ચાલુ રાખી શકીશું. આપણે સાતે જણ સમાજને બતાવી આપીશું કે કૉલેજ જીવનમાં, ઉગતી જુવાનીમાં અમે કેવળ સ્વપ્ન નહોતાં બેતાં. આપણે જે જાતની તાલિમ લીધી છે, વિચારો કર્યા છે, ભાવનાઓ સેવી છે, તે આચારમાં ઉતારવા માટે જ. અને આપણે આપણી પ્રકૃતિ પ્રમાણે આ ભાવનાઓ અવશ્ય તાદશ કરીશું જ. મુશ્કેલીઓ તો છે જ, પણ તે વિદારવામાં જ આપણું સ્ત્રીત્વ સમાયલું છે. ચાલો આજે આપણા ગુર્જર સાક્ષર રમણભાઈના જ શબ્દોમાં સૌ પ્રતિજ્ઞા લઈએ કે:

સ્ત્રી જીતિની આવદશા પરિહારવાને  
એવો હુતાશન મહા પ્રકટાવીશું કે;  
તેની પ્રચંડ ઉચ્ચી જવાલની માંહિ થાશે  
અજ્ઞાન, સ્વાર્થ વળી દુર્ભતિ સર્વ ભસ્મ

સાતે જણે ગંભીરાઈથી આ પંક્તિઓ ગાઇ અને પછી સરલા-  
એ કહ્યું. હે પ્રભુ ! હે દરિદ્રનારાયણો ! હે માતૃભૂમિ !

સન્મતિ પ્રેરિ છે જેવી, આપજો બલ તેહવું,  
કે હું સર્વસ્વ છોડીને, તમને વળગી રહું.

પછી તેમણે નક્કી કર્યું કે સાત સેવિકાની સમાજનો એક  
નિયમ રાખવો કે દરેક જણે દરેક નવા વર્ષને દિવસે ગત વર્ષનો  
હેવાલ સર્વ સભાસદોને જણાવવો. આ પ્રમાણે સાતે જણ ગંભીર  
નિશ્ચય કરી જુદા પડ્યાં.

ખીજે દિવસે સરલાના પિતાએ તેના સૌ અભિલાષ જાણ્યાં.  
તેમણે તેને સમજાવી અને કહ્યું “ બેન ! મેં તને દીકરા પેઠે ફળવી  
તે આટલા માટે નહિ. અહિં તારે માટે સધળું છે. તારે જે જોઈએ  
તે અહિં રહીને કર. તને ચૌમારના અભિલાષ હશે તો હું આડે  
નહિ આવું, પરંતુ મારી આંખથી અજગી ના થા. ”

“ મોટાભાઈ ! તમારા ઉપકાર હું કદી નહિ ભૂલું. તમે તો  
એટલા માયાળુ છો કે તમારાથી દૂર જતા માફ અંતર દાઝે છે.  
પણ હૃદયમાં સેવાનો અગ્નિ સળગ્યો છે, તે મને સદા સર્વદા  
સળગાવ્યા જ કરે છે. તમારા પ્રેમથી પણ તે શીતળ નથી થતો.  
મને શાંતિ પમાડવી હોય તો માફ કાર્ય કરવા દો. અરે, તમે મને  
મદદ કરો. મારી સાથે ચાલો. તમારું ધન મને આપો. મારી બેનો,  
હિંદની દેવીઓ અત્યારે હીણ દશામાં છે. તેમના ઉદ્ધાર વિના દેશનો  
ઉદ્ધાર નથી. ”

સરલાના પિતા સનમુખભાઈ પાકા મુતસદી હતા. તેમણે જાણ્યું કે છોકરી ભાષણીઆઓથી અને છાપાવાળાઓથી ભરમાયલી છે. હમણાં એને છેડવામાં સાર નથી. એટલે તેમણે બાજી બદલી, “એન ! મારે તારા વિના બીજું કાણુ છે ? પણ માઈ એક કશું કર. થોડા દિવસ મારી સાથે નિરાંતે રહે. અત્યાર સુધી તો તું ભણવામાં હતી, એટલે બધાં સાથે બેસી નિરાંતે જમ્યાં પણ નથી. માટે થોડા મહિના અહિં આરામ લે. પછી આપણે માથેરાન જમ્યું. મારી તબિયત પણ ડીક નથી. અને પછી તારે કરવું હોય તે કરજે. ”

સરલાથી ના કહેવાઈ નહિ. તેણે જાણ્યું થોડા દિવસ પછી જ માઈ કામ આરંભીશ. વળી તે દરમ્યાન મારે કાર્યક્રમ પણ વિચારીને ગોઠવીશ. સાવિત્રીને તેણે આ હકીકત કહી. સાવિત્રીએ પણ તે કબૂલ કર્યું. સાવિત્રી તો સરલાને દેવી-સમ પૂજતી હતી. તેના પડયો બોલ ઉપાડી લેવી હતી. ગરીબની પુત્રી હતી, અત્યારે એકલવાઈ હતી અને સરલાના પિતાની મદદથી જ ભણી શકી હતી. છતાંયે સેવાવૃત્તિ તેની અડગ હતી. સરલા સાથે મુખે કે દુઃખે સેવાયત્રમાં સંપૂર્ણ ભાગ લેવાનો તેનો નિશ્ચય પાકા હતો.

### ૩

સુમંતરાય બેરીસ્ટર તાબા જ વિલાયતથી આવેલા હતા. મોટા જમીનદાર કુટુંબના તે એકલા પુરૂષ વારસ હતા, એટલે દેસાઈગીરીની આવક બહુ જ સારી હતી. મુખ્યમાં બહુ જ ફેશનમાં રહેતા હતા, અને હજી કુંવારા જ હતા. તેઓ પોતાની નાતના જ હોવાથી સરલા માટે યોગ્ય થઈ પડશે, એમ સનમુખરાયનું ધારવું હતું. આ હેતુથી સનમુખરાયે સુમંતરાયને એક વેળા ચકા પીવા બોલાવ્યા. સુમંતરાયે સરલાને કાલેજના મેલાવડામાં જોઈ હતી. તે પોતાની નાતની છે. એટલું તેઓ જાણતાં હતાં, પણ તેથી વિશેષ માહિતી સરલા સંબંધી તેમને

## ૨૨૪ સાચાં સ્વપ્ન અથવા સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સમાજસેવા

નહોતી. તેમના વિચારો બહુ જ આગળ વધેલા હતા અથવા તો સામાજિક બાબતોમાં તેમને વિચારો જ નહોતો એમ કહેા તો ચાલે. સગવડ અને સુખ મળે તેમ કરવું. કાયદાના બંધનમાં ના આવવું, તે નીતિ. હિંદુઓ જંગલી છે. હિંદીઓ એક પ્રજા નથી. તેમને સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવો તે સાગર ઉલેચવા જેવું છે. દારૂ ના પીએ તે તો જંગલી જ હોય. અને જો દુનિયા વનસ્પતી આહાર કે નિરામિષ આહાર કરે તો પૃથ્વી ખોડી બની જાય, અને લોક ભૂખે મરે, એ તેમની માન્યતાઓ હતી.

સુમંતરાય આવ્યા. સનમુખભાઈએ પણ આજે જખરી વ્યવહાર-કુશળતા દાખવી હતી ઘરમાં નાસ્તો બનાવ્યો હતો અને સાથે કોનેલીયાની પેસ્ટ્રી અને સેંડવીચ તથા કેક પણ હતાં. ત્યાંથી એક પીરસનારો પણ ખોલાવ્યો હતો. જુના મતવાળા પિતાની આ કારીગીરી જોઈને સરલા તો છક થઈ ગઈ. આ પીવાનો પ્રસંગ નિર્વિધ્ને સમાપ્ત થયો. દીવાનખાનામાં સૌ વાતો કરતાં અડધોએક કલાક બેઠાં. સુમંતરાયના વિચિત્ર વિચારોની કાંઈક ઝાંખી સરલાને થઈ. પણ તે દિવસે કાંઈ ચર્ચા ના થઈ.

ખીજે દિવસે સુમંતરાય તરફથી સરલા અને સનમુખભાઈને વળતું નોતરું આવ્યું. સનમુખભાઈ-વ્યવહારકુશળ. સનમુખભાઈ-ગયા નહિ, પણ સરલાને મોકલી. સુમંતરાયને અતિ આનંદ થયો. આ સાથે ઘણો જ ભારે નાસ્તો હતો. તેમાં માંસાહાર પણ હતો. સરલાએ વિનયથી તે લેવા ના પાડી, ત્યારે સુમંતરાયે કહ્યું

“ હિંદુસ્તાન પછાત રહેવાનું કારણ જ આ છે. શું ખવાય અને શું નહિ, તે પણ શાસ્ત્રનો વિષય. કોને અડકાય અને કોને નહિ તે પણ શાસ્ત્રનો વિષય. કયાં પરણાય અને કયાં નહિ તે પણ શાસ્ત્રનો વિષય. આ દેશ માટે કાંઈ જ આશા નથી. હું આ દેશને ધિક્કારું છું. દરેક સમજી માણસે આ દેશને ધિક્કારવો જ જોઈએ. ”

“ જરાયે નહિ. દુકડા દુકડા જેટલા ગામડામાં વસેલા લોકોને કાણુ સમજવે ? નથી તેમનાં ગામડામાં રસ્તા કે નથી તેમાં આરોગ્ય. ત્યાં તે કાણુ જઈને પોતાની જાત જોખમમાં નાંખે ? અમેરિકા અને સ્કોટલેન્ડના પાદરીઓને આપણા રાંજ્ય તરફથી પૈસા આપીને ગામડે ગામડે મોકલી ખ્રિસ્તી ધર્મનો પ્રસાર કરાવવો જોઈયે. એ પાદરીઓ મૂર્ખ છે, વટલાવવાની વાત આવશે એટલે તેઓ ગમે તેવાં જોખમ ખેડીને ગામડામાં જશે. હું તો કાંઈ પણ ધર્મમાં માનતો નથી. બુદ્ધિવાળા લોકો ઇશ્વરમાં શી રીતે માની શકે ? ”

આ વિચારો સાંભળી સરલા ચમકી. આ મનુષ્ય નથી પણ રાક્ષસ છે એમ એને લાગ્યું, અને દ્રઢતાથી બોલી:

“ માફ કરજો, સુમંતરાય ! પરંતુ આપે હિંદુ ધર્મ કે હિંદુ તત્ત્વજ્ઞાનનો જરાયે અભ્યાસ કર્યો નથી એમ લાગે છે. નહીં તો પશ્ચિમ દેશોમાં ફરેલા અને ઉંચકેળવણી પામેલા કોઈ ગૃહસ્થ આવા વિચારો ધરાવી ના શકે. પશ્ચિમના પ્રજાતત્ત્વનો પાયો શેના ઉપર રચાયો છે, તેનો આપે અભ્યાસ કર્યો છે ? રૂશીયાનું અર્વાચીન રાજતંત્ર પણ મોટા તત્ત્વજ્ઞાનના સિદ્ધાંત ઉપર રચાયું છે તે તમે જાણતાં જ હશો. રાષ્ટ્રીય કે આંતરરાષ્ટ્રીય ગમે તે સિદ્ધાંત સ્વીકારીએ, હિંદમાં રાજસત્તા ગમે તેના હાથમાં હોય તે સામે વાંધો ના લઈએ, તોપણ તમે એટલું તો સ્વીકારશો ને કે આ પ્રદેશની જનતાને જાંદગીની જરૂરીયાતો મળવી જોઈએ, તેમજ તેમનાં શરીર અને બુદ્ધિવિકાસ માટે યોગ્ય ગોઠવણ રાજસત્તાએ કરવી જોઈએ. આપણી ઉપર ગમે તે સત્તા હોય, તેણે દેશની જનતા માટે આટલું કરવું જ જોઈએ એમ તમે નથી માનતા ? ”

“ નહિ, નહિ. એ બધી ખટપટ આપણે શા સાર કરવી ? જીવવું, સુખ સેવવું, એમાં જ છે પૂરી મઝા. ” સુમંતરાયમાં કવિત્વ સ્ફુર્તું. તેમણે બાબુના ટેબલ ઉપરથી એક ડીકેન્ટર લીધું, સોડા અને વીસ્કી

બેળ્યાં અને ગ્લાસ સરલા સામે ધરતાં કહ્યું: “તમે થોડું લેશો ? અહિંની હવામાં આ તાજગી આપશે. ”

“ માફ કરજો, હું તે નથી લેતી, એટલુંજ નહિં પણ તે લેવાની જરૂર નથી એમ હું માનું છું. ”

“ જવાદો ને આ બધી પાદરીશાહી ચર્ચાઓ ! આપણે હવે જરા મોટરમાં ફરવા જઈએ અને પછી હું તમને તમારે ત્યાં પહોંચાડું. તમારા વિચારોને કાંઈક આઘાત થયો હોય તો ક્ષમા કરજો, પણ મારા એ વિચારો ધ્યાનમાં લેજો. ” એમ કહી સુમંતરાય ગ્લાસ ગટગટાવી ગયા.

અંતે જણાં ફરવા ગયાં. સુમંતરાય મોટર હાંકતા હતા. બાજુએ સરલા બેઠી હતી. એમની મોટર બે સીટની જ હતી. મોટરવાળો આજે માંદો હોવાથી આવ્યો નહોતો. સુમંતરાયે જુહુ તરફ ગાડી લીધી. જુહુને કીનારે જઈ ન્હાવા પડેલાં નર નારીઓ જોયાં. સરલાથી સહજ બોલાઈ ગયું :

“ આ લોકો કેવી મજા કરે છે ? અને મારી હિંદુ બેનો ! હજારો હિંદુઓને ત્યાં સાધન છે, છતાંયે પુરી, પાંચ હિંદવાણીઓ અત્રે નથી ? ”

“ હું ખોટું કહું છું કે આ દેશ માટે આશા જ નથી. ” સુમંતરાય બોલ્યા.

જુહુના કીનારાના વિશ્રાંતિગૃહમાં વળી સુમંતરાયે તરસ છીપાવી. આ વખતે સરલાને તેમણે આગ્રહ ના કર્યો. પાછા ફરતાં અંધારૂં થવા આવ્યું હતું. સુમંતરાય લહેરમાં હોય એમ લાગતું હતું. મોટર હાંકતા હાંકતા સીસોટી વગાડતા હતા. તેમણે માહીમ આગળથી ગાડી ફરી ફરીયા તરફ વાળી અને ત્યાં રેતાળ કીનારે ઉભી કરી. સર્વત્ર સંખ્યાનો આછો અંધકાર છવાયો હતો, આછી ચાંદની હતી અને કોઈ મનુષ્ય નજરે નહોતું પડતું.



“ અહિં આ ઉછળતો દરિયો કેવો સુંદર લાગે છે ? ”  
સરલા બોલી.

“ હા, સૌંદર્ય અહિં બેવડું છે અને વળી મધુર એકાંત છે.”  
આટલું બોલતાં જ સુમંતરાયે સરલાની કમરે હાથ વીંટાળ્યો અને પાસે બેંચી.

સરલાએ સ્વપ્નામાં પણ નહિં કલ્પેલી પરિસ્થિતિ ઉભી થઈ. વિચાર કરવાનો સમય નહોતો. સરલાએ પ્રથમ જોરથી તેને તરછોડ્યો, મુઠીઓ વાળી બેઠકમાં ઉંચી થઈ અને સુમંતરાયના મુખ ઉપર મુકકાનો વરસાદ વરસાવ્યો. સુમંતરાય એક પણ ભાન ભૂલ્યા, અશ્લીલ વચનો સાથે ઉભા થયા અને સરલાએ પણ આવેશમાં જ તેમને ઉથલાવી પાડ્યા.

પડતાની સાથે સુમંતરાય સમજ્યા અને બોલ્યા “મિસ સરલા ! આ બધું શા માટે ? શું તમને કાંઈ અપમાન લાગ્યું ? માફ કરજો. કંઈક ગેરસમજીત થઈ છે. ” આમ બોલીને તે ત્યાં આવ્યા.

“ ખબરદાર, જો આ મોટરમાં બેઠા છો તો. મને મોટર હાંકતાં આવડે છે. જો તમારી આખર સાચવવી હોય તો માડુંગાના સ્ટેશને ચાલ્યા જવ, હું મોટરમાં જઈ છું અને મોટર તમને ત્યાં મળશે. હું ટ્રેનમાં ચાલી જઈશ. ” સરલા બોલી.

સુમંતરાયે આજીજી કરવા માંડી પણ સરલા ના જ સમજી. એણે ધાર્યું કર્યું.

સુમંતરાય માડુંગાથી મોટરમાં આંટરોડ ગયા. હવે તેમને પશ્ચાત્તાપ થવા માંડ્યો હતો. સરલાને તેમણે સુંવાળી, ભણેલી, નિર્બળ બાળા માની હતી. તેના પિતા વિવાહની ઇચ્છા રાખે છે એટલે પોતે જેમ કરશે તેમ ચાલશે તેમ પોતાની ધારણા હતી તે ખોટી લાગી. સરલાની ટ્રેન આવતા પહેલાં તો તે આંટરોડ સ્ટેશને પહોંચ્યા અને સરલાને મોટરમાં બેસી ઘેર જવા વિનવી, અને ફરી મારી

માંગી. સરલાએ ઉદારતાથી માશી આપી અને પોતે તેમની મોટરમાં જ પોતાને ઘેર ગઇ. આ વાતનો અણસારો પણ તેણે કાઢીને ના કર્યો.

સુમંતરાયે ત્યાર પછી મુલાકાત ચાલુ રાખી. સનમુખરાય સમજ્યા કે મારી યુક્તિ સફળ નિવડશે. સુમંતરાય જેવો ધનવાન જમાઈ મળશે અને દીકરીના મગજમાં ભરાયલા ગાંડા વિચારો નિર્મૂળ થશે. પરંતુ સરલાએ પોતાના સર્વ વિચારો સુમંતરાયને સ્પષ્ટ સમજાવ્યા. પોતે તો જીવનપર્યાંત કૌમારવ્રત ધારણ કર્યું છે તે કહ્યું અને જણાવ્યું કે મારી દુઃખી ભગિનીઓ માટે મારા હૃદયમાં એટલો પ્રેમ છે કે અન્ય પ્રેમને તેમાં સ્થાન જ નથી. જેમ જેમ સુમંતરાયે સરલાને ઓળખી, તેમ તેમ તેમનાં પડળ ઉઘડ્યાં. આ યુવતિ સામાન્ય નથી. તેનામાં રૂપ છે, હૃદય છે, બુદ્ધિ છે અને ચક્રારતા છે. નીતિમય જીવન અને વિચારો તેનો સ્વભાવ થઇ પડ્યા છે અને સિદ્ધાંતો ઉપર તેણે ભવિષ્યનો જીવનક્રમ રચી મૂક્યો છે. સુમંતરાયના હૃદયમાં સાચો પ્રેમ ઉભરાયો. સરલાને તે ચ્હાવા લાગ્યા, પરંતુ તે પ્રેમ વ્યક્ત કરવાની તેમનામાં હીંમત નહોતી. સરલાની સાત સખીઓને પણ તેમણે ધીમે ધીમે ઓળખી અને એડવોકેટ થવા ઇચ્છતી સૂર્યકાંતા સાથે તેમનો પરિચય વધ્યો. સૂર્યકાંતાને સલાહ મેળવવાની સારી સગવડ થઈ.

સરલાની વરસગાંઠ આવી. આગલે દિવસે સુમંતરાયને સનમુખલાલ મળ્યા અને પુછ્યું કે “મારી સરલાનો હાથ તમે સ્વીકારશો ?”

“હું સ્વીકારીશ, એ તે પ્રશ્ન ? હું તેને દેવીની માફક પૂજીશ, તેને પગલે ચાલીશ, તેનું કહ્યું કરીશ; પણ એ વાત તમે ખોલશો જ નહિ. તે પરણનાર નથી. એણે સ્પષ્ટ રીતે મને તે વાત કહી છે અને મારે એના હાથની માંગણી જ ના કરવી એમ વચન લીધું છે.”

સનમુખરાયને આઘાત થયો. સરલાને તેમણે એકાંતમાં બોલાવી અને વળી વિનવણી કરી : “ બેન ! ડોસી કુંવારી મૂઝ નથી જાણી. માયા કાયા સૌનો વિચાર કરો. સુમંતરાય લાખ રૂપિયાનો માણસ છે, માટે કાલે જ નકકી કરી નાંખો. ”

“ મોટાભાઈ ! માફ કરો. મારી હજારો બેનો દુઃખમાં ટળવળે છે તે વખતે મારાથી કેમ બેસી રહેવાય ! અને લગ્ન માટે તો હું સરજાઈ જ નથી. મારો નિશ્ચય થઈ ગયો છે માટે એ વાત જવા દો. આવતી કાલ સુધી જ હું મુંબઈમાં છું. પછીનો મારો કાર્ય ક્રમ નકકી છે. ” સનમુખરાયે તે વાત પડતી મૂકવામાં જ સાર જોયો.

વરસગાંઠને દિવસે સાતે સહીપણીઓ ભેગી મળી. ફરી ફરી સેવાયજ્ઞની વાતો કરી. ફરી ફરી નિશ્ચયો કર્યા અને સરલાએ જાહેર કર્યું કે “ હું મુંબઈ છોડીને ગમે તે પ્રદેશમાં જઈશિ. અનુકૂળ સ્થાને રહી ત્યાંની સ્ત્રીહિતની સર્વ પ્રવૃત્તિઓ હાથ ધરીશ. તમે સૌ પણ તમારી પ્રકૃતિ અને વૃત્તિને અનુસાર નિશ્ચિત કામો માથે લેજો. ”

સાવિત્રીએ કહ્યું : “ જ્યાં તમે ત્યાં હું. તમારો કાર્યક્રમ તે જ મારો. ”

તે દિવસે સુમંતરાય પણ અભિનંદન આપવા આવ્યા હતા. તેઓ પણ સાતે સરસાને મળ્યા અને કહ્યું : “ તમારા સંપત્તકમાં પુરૂષ સહાયક વર્ગની યોજના હોય તો આક્રમો મને ગણજો. ” સૌએ તેમનો ઉપકાર માન્યો અને કહ્યું, “ અમારે તો સૌનીએ સહાય જોઈએ છીએ. ”

રાત્રે બધા વિખરાયા. તે દિવસથી સાવિત્રી સરલાને ત્યાં જ રહેવા આવી, અને સરલાએ તે રાત્રે સનમુખરાયને કહ્યું :

“ હવે મને હસીખુશીને રજા આપો. તમે ના કહેશો તોપણ હું જવાની જ છું. તમે મને હેતથી ઉછેરી, પુત્રસમ શિક્ષણ આપ્યું તે માટે હું સદાયે તમારી ઓશીંગણ છું. ગુર્જર સમાજમાં સૌ પિતાઓ તમારા જેવા હોત તો અત્યારે સમાજની સ્થિતિ કાંઈ જુદી જ

હોત. જે હેતથી અને કર્તાવ્યબુદ્ધિથી તમે મને શિક્ષણ આપ્યું, તે જ પ્રમાણે આજે મને જવાની રજા આપો. મેં લમ્ કયું હોત તો તમે મને આનંદથી વિદાય કરત ને ? તે જ પ્રમાણે મને આનંદથી વિદાય કરો. ”

સનમુખરાયે સરલાને સમજવવાનો ઘણો પ્રયત્ન કર્યો પણ વ્યર્થ. અંતે તેમણે જોયું કે કલેશ કરવામાં સાર નથી, એટલે તેને જેમ ફીક લાગે તેમ કરવાની રજા આપી. પણ વચન લીધું કે પોતે બોલાવે ત્યારે આવી જવું.

નિકળવાને દિવસે સરલાએ ગામડી પહેરવેશ આણ્યો. પિતાને તેણે ખુલાસો કર્યો કે ગામડાની બાઈઓનો વિશ્વાસ સંપાદન કરવો હોય તો મારે તેમની માફક જ રહેવું જોઈયે. સાદાં સાધનો સાથે સરલા અને સાવિત્રી ચાલી નિકળ્યાં.

## ૪

સરલા અને સાવિત્રી હવે તો ગામમાં જુનાં થઈ ગયાં છે. મોતીલાલના ઘરની નજદીકમાં જ તેમણે એક નાનું ઘર રાખી લીધું છે. ઘરની આસપાસ છુટી જમીન હતી, તેમાં તેમણે બાગ બનાવ્યો છે. દર ગાય માટે એક છાપરી બાંધી છે, ત્યાં એક સુંદર ગાય બંધાય છે. ઘરમાં આખો વખત એક ડોસી કામ કરે છે અને ઘરમાંજ રહે છે. તે જાતની કાલણુ છે અને નિરાધાર હોવાથી એને ત્યાં ફાવી ગયું છે. સરલા અને સાવિત્રીએ મુંબઈથી કુકર આણ્યો છે. તે ઉપર તેઓ હાથે જ રસોઈ કરે છે.

પ્રથમ તેણે ગામનું માપ કાઢવા માંડ્યું. મોતીલાલની સલાહ લઈને ગામનાં કેટલાંએક કુટુંબોની મુલાકાત લીધી. ગામમાં ભણેલી બાઈઓ છે કે નહિ તેની તપાસ કરી, અને એમને એમ ત્રણેક મહીના કાઢ્યા. એટલા સમયમાં ગામની એકેએક વાતથી તેઓ માહિતગાર થઈ ગયાં. ગામમાં ત્રણ ચાર કન્યાઓ મોટાં ગામોની હતી.

એ બધીઓ ભણેલી હતી. તેમની સાથે તેમણે બેનપણું કર્યું. ગામમાં એક કન્યાશાળા હતી તેમાં બે મહેતીઓ હતી. એક મહેતીને વર પાણી પાવા ઉપર હતો. બીજી મહેતી રાંડેલી હતી. તે બંનેની સાથે એમણે ઝોળખાણ કરી. ગામના ત્રણ ચાર છોકરાઓ વીરમ-ગામમાં હાઈસ્કુલમાં ભણતા હતા. તેઓ રબરોમાં ઘેર આવ્યા ત્યારે તેમને મોતીલાલ મારફતે પોતાને ઘેર બોલાવ્યા. તેમની સાથે વાત કરી ત્યારે જ બિચારા મોતીલાલને ખબર પડી કે આ બે જણને સરસ અંગ્રેજી આવડે છે.

આ રીતે ધીમે ધીમે તેમણે પોતાની લાગવગ ગામમાં વધારવા માંડી. બરોબર છ મહિના થઈ ગયા ત્યારે ગામનાં પંદરેક માણસોની એક નાની સભા તેમણે પોતાને ત્યાં બોલાવી. તેમાં ગામના મૂખી હતા, નિશાળના મહેતાજી હતા, બંને મહેતીઓ હતી, મોતીલાલ તો હોય જ. ગામના જુના અને મોજલાદાર ભણેલા નહિ પણ ઘણા જ વ્યવહાર એવા બે આગેવાન દેસાઈઓ હતા. પેલા હાઈસ્કુલના છોકરાઓ હતા તથા પેલી ભણેલી બાઈઓ પણ હતી.

સરલાએ બંધાને બેસવા માટે સુઘડતાપૂર્વક વ્યવસ્થા કરી હતી. તેનો ઝોરડો ઘણો જ મોટો હતો. પોતાને ખર્ચે તેણે બારીબારણાં મૂકાવ્યાં હતાં અને ચુનો લગડાવ્યો હતો. બંધાને કેસર નાખેલું સરસ ઉકાળેલું દૂધ પીતળનાં વાસણોમાં આપ્યું અને આગ્રહ કરીને પાયું. પછી સરલાએ કહ્યું :—

“તમે બંધાં આ ગામનાં રહેવાસી છો, અમદાવાદમાં તમારા ગામની આબરૂ બહુ છે, અને અમારે ગામડામાં વાસ કરવો હતો, એટલે અમે પણ અહીં ખેંચાઈ આવ્યાં છીએ. હવે તો અમને અહિં બહુ જ ગમી ગયું છે. બીજાં ગામે કરતાં અહીં કુસંપ અને ટંટા ઓછા છે. વળી ગામલોક ડાહ્યા પણ છે અને તમારું ગામ કાંઈક સુખી છે. મારા મનમાં હવે એમ આવ્યું છે કે આપણે સૌ આ ગામને

હજીએ રૂપાળું કરીયે. જો તમે સૌ મન ઉપર લ્યો તો મુંબાઈ કરતાં પણ તમારું ગામ રૂપાળું થાય. ”

“ અરે બેન ! અમારી મશ્કરી ના કરો. ” એક જુવાનીઓ બોલ્યો.

“ ના ભાઈ, હું ખરું જ કહું છું. તમારી ‘ વીખડી ’ નદીમાં બારે માસ પાણી રહે છે. ગામ ટેકરા ઉપર બાંધેલું છે. જગા કસવાળી છે. કુવા ઉંડા નથી અને મીઠા છે. ઝાડોની ઘટા સારી છે. આંબા, ખોરડી અને રાયણાંનાં ઝાડ ઘટાદાર છે. કુદરતની તમારા ગામ ઉપર મ્હેર છે. હવે તો આપણે જ મહેનત કરવાની છે. બોલો, તમે સૌ કાંઈક કામ માથે ઉપાડશો ? ”

“ હા, હા, તમે અમારે માટે જ કરો છો ને ? પણ અમને તો અત્યાર સુધી કોઈએ આ વાત કહી નથી. જો અમારું ગામ દીપી નીકળતું હોય તો શા માટે અમે મહેનત ના કરીયે ? ” વૃદ્ધ આગેવાન બોલ્યા.

“ ખરી વાત છે, ભા ! તમે આગેવાની લ્યો તો ગમે તે કરાય, પણ સરકારનું લક્ષ્ ના આવે એટલું જોજો. ” મુખી બોલ્યા.

“ એમાં સરકારને શું છે. તમારા ગામમાં તમે ફાવે તે કરો. ” મહેતાજી બોલ્યા.

“ ના, ભાઈ એમ તો નહિ. ” સરલા બોલી : “ સરકારના કાયદાથી કાંઈ જ આપણે ઉલટું નહીં કરીએ. મેં કેટલાએક અમલદારોને મારા વિચારો કહ્યા છે અને તેમણે મને મદદ કરવાનું વચન આપ્યું છે. હવે તો આપણી જ ખોટી છે. ”

“ લ્યો ત્યારે આપણે સૌ તૈયાર છીએ. પણ કરવાનું શું છે ? ” એક ભાઈ બોલ્યા.

“ જુવો ! ત્યારે હું કહું. ” સરલા બોલી : “ ગામમાંથી રોગ કાઢવા હોય અને સૌને નિરોગી બનાવવા હોય તો ધરોની બાંધણી તરફ પહેલું

આન આપવું નોંધ્યે. દરેક ઘરમાં ઢોરનો વાડો ધરથી આધો નોંધ્યે. આ ગામમાં સૌ લોક એટલે જ ઢોર બાંધે છે, તેથી ગંદકી વધારે થાય છે, એટલે દરેક ઘરના વંડાને છેવાડે ઢોરનું થાનક નોંધ્યે. બોલો આ વાત કબૂલ છે ?”

“ તમારી વાત તો સાચી છે, પણ ગામલોક કેમ માનશે ? ” એક લાઘવે શંકા કરી.

“ જો લા, આપણે ધીમે ધીમે સૌને સમજાવવા પડીયે તો સૌએ થાય. ” વૃદ્ધ વડીલ બોલ્યા: “ અને તેમાંએ આ બુન કહેશે તે સૌ માનશે. મારી છોડીના નાના છૂયાને કાગળીયું આવ્યું તું તે આ બુને મટાડ્યું તું, અને આજે જીવતો છે એ ઈના પરતાપે. એવા તો એણે ઘેરઘેર ઉપકાર કર્યા છે. ”

“ હા, જો આપણે ઘેરઘેર ફરીને બધાને સમજાવીયે તો આ કામ જલદી થાય. ” મહેતીજી બોલ્યા: “ આપણા ગામમાં ત્રણસો-થીએ એાછાં ઘર છે. રોજ દશ ઘેર જવું અને ઢોરના વાડાની જગા તેમને બતલાવવી. એટલે એક મહિનામાં તો દરેક ઘર આપણે નોંધ શકીશું. ”

“ હા, એ વાત પણ બરાબર છે. ” એક જુવાન બોલ્યો.

“ ઠીક, ત્યારે આ વાત તો તમે બધાએ કબુલી. ” સરલા બોલી: “ પણ ભેગાભેગી બીજી પણ બે ત્રણ વાતો દરેક ઘેર કરવાની છે. ઘરનું પાણી વહેવડાવવા દરેક ઘેર એક નીક કરવી અને તે પાણી ધરથી જરા આધે વહેવડાવવું અને ત્યાં કેળ કે એવું કાંઈ વાવી દેવું. ”

“ હા, હા, એ તો બહુ સાઈ. ” મહેતીજી બોલ્યાં.

“ વળી દરેક ઘરને આંગણે તુળશીકયારા કરવા અને ખૂબ તુળશી વાવવાં, એટલે તેની પૂજા થશે. ત્યાં એકવાડ નહી નાંખાય અને છોકરાં આંગણે અધવા પણ નહીં બેસે; કાંઈક કહે છે કે એથી મનુષ્ય એાછાં થશે. ”

“હા, એ કામ તો સહેલું છે.” કાઠક બોલ્યું.

“વળી જ્યાં ત્યાં ધરને વધારે બારીઓ અને જાળીયો પણ મુકવા માટે લોકને સમજાવવા પડશે.”

“જ્યાં સૂર્ય પ્રવેશ નહી કરે ત્યાં વૈદ્ય પ્રવેશ કરશે.” માસ્તર બોલ્યા.

“પણ એ કામ કપરું છે.” એક ભાઈએ કહ્યું: “લોકોને ચોરનો બહુ ભો છે.”

“તે માટે આપણે વ્યવસ્થા કરીશું, પણ શરીરનો-આરોગ્યનો ચોર દૂર કરવો જ જોઈયે. હવા વિના લોક દુઃખી થાય છે. જે ઘરમાં વસ્તિ ઘણી હોય ત્યાં કાંઈ ચોરનો ભો નથી.”

“હા, હા, એ વાત પણ સાચી છે.”

“જુવો ત્યારે” સરલાએ કહ્યું: “આપણે આજે શું શું ઠરાવ્યું? સાવિત્રી, આપણે એક કાગળ ઉપર બધું લખી દ્યો.”

ઢોરના વાડા રહેઠાણથી આઘા રાખવા.

વપરાયલું પાણી આંધે વાળી દેવું.

તે પાણી સોસાઈ જાય માટે કેળો વાંવવી.

આંગણું સ્વચ્છ કરી તુળશીક્યારા કરવા.

દરેક ઘરમાં વધારે બારીઓ થાય તેમ કરવું.

“જુવો ભાઈઓ! આ બધું તમારે કબુલ છે? આમાં લોકોને કહેવા જવાનો એક માસ ઠરાવ્યો છે. દેસાઈ કાકા, મુખી પટેલ અને મહેતાજી, એ ત્રણની આગેવાની નીચે ત્રણ ટુકડીઓ પાડવી. દરેકની સાથે એ ત્રણ સ્ત્રીઓ અને એ ત્રણ પુરૂષો જાય.”

૫

સૌએ આ વાત કબુલ કરી. કાર્યક્રમ ચોક્કસ થયો અને વિખરણ “ગામ-સભા” નાં પગરણ મંડાયાં.

સરલા અને સાવિત્રીએ ગામના દરેકદરેક કુટુંબ સાથે હવે તો અંગત ઓળખાણ કરી દીધી. પુરૂષ અને સ્ત્રી બંને સાથે બેળાતાં



તેમને વાંધો નહોતો આવતો. આરોગ્ય સંબંધી સમજીત આપવા જ્યારે ડિપ્યુટેશન ઘેરઘેર જવા લાગ્યું, ત્યારે આ બે જણે ગામની આર્થિક અને સામાજિક તપાસ માટે પ્રશ્નાવલિ તૈયાર કરી અને ગામની પેદાશ શેમાંથી છે, કુટુંબમાં કેટલાં માણસો છે, દોર કેટલાં છે, જાતે ખેતી કરનાર કેટલાં છે, મજૂર કેટલાં છે, તેમ જ દરેકની નાત, લક્ષના રિવાજ, પસંદગી માટે ક્ષેત્ર, ભણતર કેટલું છે અને પાસે માયા કેટલી છે, આ બધી હકીકત ત્રણસેં ઘરની તેમણે મેળવી. તેમાંથી તારવણી કરી અને પછી ગામલોકની સ્થિતિ સુધારવા શાં પગલાં લેવાં તેનો વિચાર કર્યો.

પબ્લીકવર્ક્સ ખાતાના ઈજનેર, ખેતીવાડી ખાતાના અમલદાર, કેળવણી ખાતાના ડિપ્યુટી, અને સરકારી દાકતર એ સૌની મુલાકાત તેમના મુખ્ય સ્થળમાં જઈને આ બે જણે લીધી હતી. તેમણે પોતાની તપાસનાં કાગળ તેઓને બતાવ્યા હતા અને તારવણી પણ બતાવી હતી. અને પરિણામે ગામના ભલા માટે જે પગલાં લેવાનાં હતાં, તે પણ આ સૌની સલાહથી નક્કી કર્યાં હતાં. આરોગ્યતા માટેની હીલ-ચાલ જોઈને લોકલ બોર્ડ ગામના મુખ્ય રસ્તા ઉપર સડક કરાવી આપી તથા ઈજનેરે ગામનો એક નકશો કાઢ્યો અને તેમાં થોડાં ઘરો વચ્ચે પડતાં હતાં તે ઉપર નિશાન મૂક્યાં. પાંચેક આવાં ઘર હતાં. સૌએ નક્કી કર્યું કે આ ઘર બાંધવા તેના માલીકને બીજી જગા આપવી અને ઘર બાંધી આપવાં. બધાની અનુમતિથી આ કામ થયું. લોકલ બોર્ડ અને ગામલોકની ભેગી મદદથી અને ઈજનેર ખાતાની સહાયથી પાંચ ઘર બાંધી આપવાનું નક્કી થયું. ગામલોકે મજૂરી મફત આપી. પ્રથમ દિવસે સરલા અને સાવિત્રી તગારાં લઈને ઉભાં રહ્યાં, ત્યારે આખું ગામ ત્યાં જોવા મળ્યું. બે તગારાં ઉપાડ્યા પછી દેસાઈ કાકાના આગ્રહથી તેમણે તગારાં મૂક્યાં. એક પ્રદર્શનમાં સરલાએ ગામડા માટેનું આદર્શ ઘર જોયું હતું, તેના ઉપરથી જ આ પાંચે ઘરની રચના થઈ હતી. ફરતી દસકોશીમાં આ ઘરોની વાતો થવા માંડી.

લોકલ બોર્ડની મદદથી ગામનો રાજમાર્ગ પાકો, પહોળો અને સીધો થયો. પણ નદીએથી ગામમાં આવવાનો રસ્તો ઘણો જ ગંધાતો હતો. લોકલબોર્ડને લખ્યું, પણ એક ઝાડુવાળો આવ્યો તેથી કાંઈ સાફસુધી થઈ નહિ. સરલાએ આ વખતે ગામની સ્ત્રીઓનું લશ્કર ભેગું કર્યું. દરેકને કહ્યું: “જુવો! ઘરમાં તો વાશીદુ આપણે જ વાળીયે છીયે અને હવે તો આપણું આખું ગામ એક ઘર કુટુંબ જેવું છે. આપણા પાણીઘાટથી ચૌટા સુધીનો રસ્તો બહુ જ ગંદો છે. મારો વિચાર એવો છે આપણે પંદરેક જણે તે સાફ કરી નાંખવો; પણ કાંઈ પુરૂષોને એ વાત ના કરવી. એક દિવસ પરોડમાં વલોણું કરીને પાણી ભરવા જતી વખતે ત્યાં જઈએ ત્યારે બધું સાફસુધ કરવું.”

સૌએ તે વાત કચુલ કરી અને ત્રીસ બાઈઓએ નામ લખાવ્યાં. સરલાએ ત્રીસ સાવરણા ભેગા કર્યા અને એક દિવસ સવારે ત્રીસ ઝાડુવાળીઓ કામે વળગી. એક કલાકમાં તો રસ્તો સાફ થઈ ગયો. પાંચ સાત ગાડાં ભરીને કચરો નિકળ્યો. પ્રથમ તો ગામ લોકોને ખબર નહોતી. પણ પછી ખબર પડતાં જ સૌ લોક આવી પહોંચ્યા. તેમાં એક છોકરા પાસે કેમેરા હતો, તેણે તો આ સૌની છબી પણ લઈ લીધી. ગામલોક ગાડાં લાવીને આ કચરો ઉપાડી ગયા. ગામની બીજી સ્ત્રીઓ પાણી ભરવા આવી, ત્યારે સરલાની વિનવણીથી સૌએ ભેગાં મળીને તે રસ્તા ઉપર છંટકાવ કરી દીધો અને ગામમાં બધે દીવાળી જેવો ઉત્સાહ વ્યાપ્યો.

સરલાએ ધીમે ધીમે સ્ત્રીઓ સાથે સામાન્ય રોગની તથા માંદગી વખતે રખાતી બાધા આખડીની વાતો પણ કરવા માંડી હતી. દર અડવાડીએ એક દિવસ પાસેના ગામમાંથી દાકતર ત્યાં આવી જાય તેવી તેણે ગોઠવણ કરી, તેમજ લોકલબોર્ડ તરફથી દવાઓ મેળવીને તે દાકતર માટે રાખી. ગામમાં એક વૈદ્ય પણ હતા, તેમને તેણે આયુર્વેદની વધારે ચોપડીઓ તથા દવાઓ મંગાવી આપી, અને ધીમે ધીમે

બળીયા વગેરેમાં પણ દવા લઈ શકાય તેવી લોકોની વૃત્તિ તેણે કેળવી.

બીજા વર્ષે તેણે કેળવણી અને આર્થિક પ્રશ્નો લીધા. પ્રથમ તો એક સહકારી મંડળી ઉભી કરી તેમાંથી ધીરધાર ચાલે તેવી ગોઠવણ કરી. શરૂઆતમાં આ કામ કઠણ દેખાયું. ગામના બે ત્રણ ધીરધાર કરનારા જરા વિરુદ્ધ પડ્યા. તેમજ લોકોએ કહ્યું કે અમારી એબ આખું ગામ જાણે તે ઠીક નહિં, પરંતુ ધીમે ધીમે સરલા સાંવિત્રીએ તેમને સમજાવ્યા અને મંડળી ચાલુ થઈ.

પછી સરલાએ ખેતીવાડી ખાતાના એક અમલદારને ખોલાવ્યા અને આ ગામમાં કઈ ખેતી કરવી તથા કયું ખાતર વાપરવું કે જોઈ. પાક સારો થાય. તે માટે વિચારો કર્યા. ત્રણ દિવસ તે ભાઈ ગામમાં રોકાયા. ખેડુતો સાથે વાતો કરી અને સૂચનાઓ આપી. થોડુંક વૈજ્ઞાનિક ખાતર પણ સહકારી મંડળીએ મંગાવીને ખેડુતોને ધીરવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ ભાઈની સૂચનાથી તથા આ નવા ખાતરથી એક વચલો પાક ઉતારી શકાશે એમ ગામ લોકને ચોકકસ થયું. ગામમાં કપાસનું વાવેતર પુષ્કળ હતું, પણ ખેડુતો ઉભો પાક વેચતા હતા. તેને બદલે સરલાએ સહકારી મંડળી સાથે ગોઠવણ કરી કે એ માલ વખારોમાં રાખવો અને તૈયાર માલ જ વેચવો. અનાજનું પણ તેમજ કરવાનું હતું. સહકારી મંડળીના ફાયદા હવે લોકોએ જોયા. આ બધું એક વર્ષમાં થયું. ધીમે ધીમે મંડળી સરસ બી અને ખાતર આણતી થઈ અને તે વેપારી ભાવે જ ખેડુતને આપવા લાગી. પાક પણ વધારે ભાવે વેચવાની ગોઠવણ થઈ અને તે રીતે ખેડુતોને ખેવડો લાભ થયો. એ ગામમાંથી વચલો આડતીઓ ચાલી ગયો અને ગામ-લોકને તે ફાયદો મળ્યો. કાળે કરીને તેમની મંડળી ખેતીવાડીની બેંકમાં ફેરવાઈ ગઈ. ગામ લોકો ત્યાંથી હુંડીઓ મોકલતા અને મેળવતા અને સરલા સાંવિત્રીને આશિર્વાદ આપવા લાગ્યા.

૬

કેળવણીના સંબંધમાં સાંવિત્રીએ વધારે કામ કર્યું હતું. નાની

છોકરીઓ તેની પાછળ ગાંડી બની હતી. તેનો કંઈ પણ મધુર હતો અને વળી એ કૌલેજમાં હતી, ત્યારે ગર્લગાઇડની ઉપરી હતી. છોકરીઓ અને તેમની માતાઓ સાથે તેણે સહીપણું બાંધ્યાં હતાં, અને મહેતી તો તેની મદદ માટે તેનો અથાગ ઉપકાર માનતી હતી. નિશાળના સઘળા વર્ગો તેણે ભરી દીધા અને વળી પાંચમા ધોરણ પછી જે કન્યાઓ નિશાળ છોડી જતી હતી, તેમની તેણે યાદી રાખવા માંડી હતી. અને ગામમાં હોય ત્યાં સુધી તેમણે પણ જુની નિશાળમાં એક આંટો મારવો જોઈએ એવી રીત પાડી. નિશાળના પુસ્તકાલય ખાતે સો પુસ્તકો તેણે મંગાવી આપ્યાં અને પેલી છોકરીઓને આ પુસ્તકોની તેણે લત લગાડી. આ સોએ પુસ્તકો સરળ હતાં. છોકરીઓ પોતાની મેળે તે વાંચી શકે તેવાં હતાં, અને તેમાંયે વળી વારંવાર સાવિત્રી કાઈ સુંદર પુસ્તકમાંથી વાંચન અને વિવેચન કરતી હતી, તે સમયે જુની વિદ્યાર્થીનીઓ સાથે મોટી બાઈઓ પણ આવતી હતી. ધીમે ધીમે નિશાળમાં મોટી બાઈઓ માટે સામાન્ય જ્ઞાનનો એક વર્ગ ચાલુ થયો અને દીકરીઓ સાથે તેમની માતાઓ પણ નિશાળમાં કલાકેક આવવા લાગી.

આ મોટી ઉમરની સ્ત્રીઓના વર્ગનો લાભ સાવિત્રીએ સમાજ-મુધારા માટે લીધો. જ્ઞાતિ વ્યવસ્થાના પ્રશ્નને તો હમણાં છેડાય તેમ નહોતું, પણ અગીયાર વર્ષ પહેલાં તો વિવાહ ના કરવા અને બાર વર્ષ પહેલાં દીકરીને ના પરણાવવી એમ તો ધીમે ધીમે સૌએ માન્યું. વળી કુળની વાતનો વિચાર પાછો પડવા માંડ્યો. આજુબાજુના ભણેલા છોકરાઓ હવે વિખરણની કન્યાઓની આશા રાખવા લાગ્યા અને સોળ સત્તર વર્ષની ઉમરના છોકરાઓ-ભણેલા છોકરાઓ-ત્યાં ગોકવાયા પણ ખરા. લક્ષ્મીનાં ખર્ચ તો આ ગામના લોકોએ ઘટાડ્યા. સરલા સાવિત્રીએ આજુબાજુનાં પાંચ સાત ગામોમાં મુલાકાત લઈને ત્યાં પણ થોડુંઘણું કામ કરીને પોતાની કાંઈક લાગવગ

ઝમાવી હતી અને પરિણામે વિખરણના દીકરા દીકરી આ પાંચ સાત ગામ વચ્ચે ગોઠવાવા લાગ્યા. સાવિત્રી કહેતી કે ન્યાં વિખરણની કન્યા જશે ત્યાં બૃહદ્-વિખરણ થશે.

સામાજિક કામોમાં આ લોકોને અડચણ સૌથી વધારે પડી, પરંતુ સરલાએ એક શાસ્ત્રીજી બોલાવ્યા હતા. તેઓ દસકોશીમાં ફરીને કથાવાર્તા કરતા હતા. તેમની મારફતે સામાજિક બાબતોમાં લોકમત સારો કેળવાયો હતો. કાણુ તો બંધ જ પડી ગઈ. જનો નાની થઈ ગઈ અને બર્ચાં ઓછાં થયાં. દસકોશી વચ્ચે બે પાસ થયેલી દાયણો પણ સરલાએ વસાવી અને સાવિત્રીએ સાતે ગામની નિશાળોમાં જવા માંડ્યું. સાતે ગામમાં ગરબા સંવાદો ગોઠવ્યા અને ધીમે ધીમે બૃહદ્-વિખરણની સ્થાપના કરી.

પાંચ વર્ષ થયાં ત્યારે બધું રાગે પડવા માંડ્યું હતું. ત્યાર પછી દસકોશી વચ્ચે સૌના પ્રયત્નથી એક અંગ્રેજી નિશાળ થઈ. વિખરણની કન્યાશાળામાં સાતે ધોરણના વર્ગો નિકળ્યા અને વર્નાક્યુલર ફાર્મનલ માટે પણ છોકરીઓ તૈયાર થઈ કેળવાયલી દાઢયોએ ગામની જુની દાઢયણોને મુદ્દાનું જ્ઞાન આપ્યું. સરલાએ તે જ્ઞાન તપાસ્યું તથા તેમની આવડતો જોઈને ધનામે આપ્યાં.

દસકોશી વચ્ચે એક જીન ઉભું થયું છે. ખેતીવાડી બેંક બધો માલ ત્યાં લોઢાવે છે અને પાકી ગાંસડીઓ બાંધી તે પરગામ ચઢાવે છે. તે પ્રદેશમાં થોડી હાથની સાળ પણ હતી, તે માટે સાઈં સુતર મંગાવી આપવાની ગોઠવણ પણ થઈ. ત્યાંના વણકરો ધીમે ધીમે તાજ બની ગયા. દસકોશીમાં બહારથી બહુ કપડાં મંગાવવાની હવે જરૂર ના રહી. વિખરણની સાફસુફી વગેરે બધાનો ચેપ આખી દસકોશીને લાગ્યો હતો. તેમાંનાં સાતે ગામડાં આદર્શ બન્યાં હતાં અને હવે તો સરલા સાવિત્રીએ બધે ફરીને જ પોતાનો સમય ગાળવા માંડ્યો હતો. કેટલીએક બાબતોમાં સરકાર સાથે કાંઈક અથડામણ થતી હતી, પણ

આ બે જણની મીઠાશથી તથા લોકોનો તેમના ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હોવાથી બધી વાતોનો ઉકેલ સમાધાનપૂર્વક આવી જતો હતો. આજે દસકોશીમાં ફરજિયાત કેળવણી નથી, તોપણ પાંચ અને અગીયારની ઉંમર વચ્ચેના નેવું ટકા બાળકો ભણે છે. સૌને માટે પુરતી નિશાળો નથી, તોપણ છુટક વર્ગો મારફતે તેઓ શિક્ષણ લે છે.

સરલા સાવિત્રી વચમાં ત્રણ ચાર વાર મુંબાઈ, અમદાવાદ જઈ આવ્યાં હતાં. બેએક કૌઝેસમાં તેમણે હાજરી આપી હતી. કાઠીયાવાડ રાજકીય પરિષદમાં પણ તેઓ ગયાં હતાં. પોતાનું અર્થશાસ્ત્ર અને સમાજશાસ્ત્રનું જ્ઞાન તેમણે પુસ્તકો વાંચી વધાર્યું હતું. દેશના સામાન્ય પ્રશ્નોનો બુદ્ધિપૂર્વક અભ્યાસ તેઓ કરતાં હતાં.

૭

સરલાને વિખરણ ગયે હવે એક દસકો વીતી ગયો છે. સરલાને તેના પિતાજીના સપ્ત મંદવાડથી એકાએક મુંબાઈ આવવું પડ્યું છે. દુર્ભાગ્યે તેના પિતાજી પરલોકવાસી થયા એટલે તે હમણા મુંબાઈમાં જ છે. સાવિત્રી તેની સાથે જ છે. બંને જણાં કાળા કે છીંકણીયા વગર ભાતના, વગર કેરના સાદલા પહેરે છે. દોપાવમાં ગામડીયાં લાગે છે, પરંતુ બંનેના મોં ઉપર તંદુરસ્તીની લાલી છે અને આત્મવિકાસનું તેજ છે. તેમના સપ્તક મંડળની ખાનગી સભા આજે સરલાને ત્યાં મળી છે. એને સૌ પોતપોતાનો હેવાલ આપે છે.

પ્રથમ સરલા અને સાવિત્રીએ કહ્યું: “ અમે તો આગળથી જ અમારી નબળાઈ જણાવી દીધી હતી. અમારા લગ્ન થયાં છે. સુભાગ્યે અમારાં બંનેનાં રહેઠાણ નજદીક છે. અમારા લગ્નની ત્રણ ચાર ચાલોમાં અમે સારી ઓળખાણ કરી છે. ચાર ચાલ વચ્ચે શીવવા વેતરવાનું કામ શીખવવાની ગોઠવણ થઈ ગઈ છે. દશ વર્ષમાં બસે ઉપરાંત બાઈઓ પાકું કામ શીખી ગઈ છે. અમે મોટી ઉંમરની સ્ત્રીઓ માટે શિક્ષણવર્ગો પણ ચલાવીએ છીએ. પરંતુ તેના ખાસ

જાલ દેખાતાં નથી, નિશાળની નિયમિતતા તેમાં નથી, ભણવાની ધગશ પણ નથી અને ઘરનું ઉત્તેજન પણ નથી. અમે તો અમારા કુટુંબ ગ્રામમાંથી પરવારી આટલું કરીએ છીએ. ”

સમકની બીજી ત્રણ સખીઓનો હેવાલ નીચે પ્રમાણે છે.

સુલોચનાએ પતિ પસંદ કર્યો છે, તેની પાસે સ્ત્રીઓના ઉદ્ધારની પ્રતિજ્ઞાઓ લેવડાવી છે. વિલાયતમાં તેણે શિક્ષણ મેળવ્યું છે અને હાલમાં તે પ્રોફેસર છે. સુલોચનાનું ગૃહજીવન સુખી છે. તે સમાજ-સુધારા માટે લેખો લખીને સેવા કરે છે. એક માસિક તે પોતે ચલાવે છે અને તે દ્વારા સાફ કામ કરે છે. પતિની તેમાં સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ છે. સમાજસુધારાના પ્રશ્નોમાં સુલોચનાના મતનું વજન સાફ છે.

સેવનાએ જાહેરજીવનમાં ઝંપલાવ્યું છે. તેણે લગ્ન તો કર્યા, પણ તે સુખી ના નિવડ્યાં. તેના પતિમાં કાંઈક કુલક્ષણ હતાં. તે દૂર પણ હતો, બહારથી સુંદર પણ અંદરથી સડેલો હતો. સેવનાએ તેને ના સાંખ્યો. તકરાર કરી પ્રથમથી જ ઘરમાં જુદી રહી. પણ પછી તો તેણે પતિનું ઘર પણ તજ્યું. તે કહેતી હતી કે છૂટાછેડાનો કાયદો હોત તો હું છૂટાછેડા જરૂર લેત. પરંતુ તેના અભાવે હાલના કાયદા-નુસાર ભરણપોષણ માટે દમ દઈને સારી રકમ તેણે મેળવી છે. સ્ત્રી-હક્કની તે મોટી હિમાયતી છે. સમાજસુધારા પરિષદો મેળવે છે અને મુંબાઈના જાહેરજીવનમાં એક સત્તાસમાન છે.

સૂર્યકાંતા ઍડવોકેટ થઈ છે, તેને પ્રેક્ટીસ પણ ઠીક મળે છે. મુંબાઈ યુનિવર્સિટી તરફથી તે મુંબાઈની ધારાસભામાં ચુંટાઈ છે. ત્યાં સુંદર કામ કરે છે. સ્ત્રીઓમાં ઉચ્ચ શિક્ષણના પ્રચાર માટે સેવનાની સાથે મળીને તેણે સુંદર યોજના કરી છે. એકપત્નીવ્રતનું બીલ તેણે ધારાસભામાં રજૂ કર્યું છે, તેથી હમણાં ઘણી ચર્ચા ઉભી થઈ છે.

સરલા અને સાવિત્રીએ પણ પોતાની હકીકત કહી. તેમની વિગતવાર હકીકત જાણીને તો સૌ દીંગ થઈ ગયાં અને અધાંચે કહ્યું કે ગામડામાંનું કામ ખરેખરે લાભદાયી થયું છે.

## ૨૪૨ સાચાં સ્વપ્ન અથવા સંસ્કારી સ્ત્રીઓની સમાજસેવા.

સરલાએ કહ્યું, “કામ માત્ર લાભદાયી છે. હવે મારે હમણું કેટલોએક વખત મુંબાઈમાં જ રહેવાનું છે. તે દરમિયાન સૂર્યકાંત મારફતે હું ગામડાંના લાભની ધણીયે બાબતો ધારાસભામાં રજૂ કરાવીશ, તેમ સેવનાને તો હું વિખરણી જવાની ખાસ લલામણુ કરીશ. આખા પ્રાંતનું જાહેરજીવન એકતાન કરવાની જરૂર છે. ગામડાંનું લોકોના પ્રશ્નો જ નિરાળા છે. જાહેર હિલચાલોમાં આ પ્રશ્નો આવતા જ નથી. સુલોચનાનું માસિક આપણે અડવાડીકમાં ફેરવી નાખીશું અને તે દ્વારા આપણા પ્રશ્નો જાહેરમાં ચર્ચાશું, અને સુંદર પ્રચારકાર કરીશું. સિદ્ધારિકા અને સીતાનાં કામ પણ ખોટાં નથી. હવે તેમના જે વર્ગો છે તેમાંથી એક વ્યવસ્થિત શાળા મોટી ઉમરની સ્ત્રીએ માટે નિપજાવવી જોઈએ. જેમણે પ્રાથમિક શિક્ષણ મેળવ્યા પછી બાણતર મૂકી દીધું હોય, તેવી સ્ત્રીઓને માટે ત્રણ વર્ષનો કાર્યક્રમ રાખીને માધ્યમિક શિક્ષણ તેમાં આપી શકાશે. આ માફ બૃહદ-વિખરણુ પોતાની અસર આખા ગુજરાતમાં પ્રસરાવે તેવી મહેનત અમે પણ કરીશું. આપણા સમકે સુંદર સેવાકાર્ય કર્યું છે, જેથી આજે મને બહુ જ સંતોષ થયો છે. ”

મુંબાઈમાં હવે સાતને બદલે અગીયાર જણ થયાં. સીતા, સિદ્ધારિકા તેમજ સુલોચનાના પતિ પણ વારંવાર સમક મંડળમાં આવવા લાગ્યા અને સુમંતરાય તો આવે તેમાં નવાઈ જ શી ?

સુમંતરાયે આ સૌના કાર્યમાં ધનની પુષ્કળ મદદ અત્યાર સુધી કરી હતી. સૂર્યકાંતા અને તેમને સાથે કામ કરવાના અનેક પ્રસંગો આવ્યા હતા અને સૂર્યકાંતા કાંઈક તેમના પ્રત્યે આકર્ષાઈ પણ હતી. સુમંતરાયે તે જોયું અને તેમણે સ્પષ્ટ કહ્યું કે મારો પ્રેમ અર્પણ થઈ ચૂક્યો છે. પછી જે અગાધ પ્રેમથી પોતે સરલાને પૂજતા હતા તે તેમણે દર્શાવ્યો અને સાથે સાથે માહીમના પ્રસંગની વાત પણ સૂર્યકાંતાને કહી.



તે દિવસથી સૂર્યકાંતા સુમંતરાય તરફ બહુ જ માનવૃત્તિ ધરાવવા લાગી. તેમની મૈત્રી તો હલદી વધી. પણ હવે પોતાના મનથી તે સુમંતરાયને સરલાના પતિ ગણવા લાગી.

સુમંતરાયની અનન્ય લક્ષિત સરલાથી અળાણ નહોતી. તેમની સહાય વિના તેનું ઘણું કામ અટકી ગયું હોત. તેમને તે એક અંતરના મિત્ર ગણતી હતી.

સરલા, સાવિત્રી અને સૂર્યકાંતાએ હાલ તરત આરામ લેવા માટે સાગરતટની એક સુંદર જગાએ જવાનું ઠરાવ્યું. ત્યાં તેઓ બે મહિના સાથે રહેવા માંગતાં હતાં. સુમંતરાયને તે વાતની ખબર પડતાં તેમણે પણ સાથે જવાની માંગણી કરી.

સમુદ્રતટે વળી કાંઈક વિચિત્ર પ્રસંગો બન્યા. સરલાની રસિકતા કાંઈ ગ્રામ્યજીવને ઓછી નહોતી કરી. સંસ્કૃત, અંગ્રેજી અને ગુજરાતી કાવ્યનાં પુસ્તકો તેણે સાથે લીધાં હતાં. સાગરસ્નાન થતાં હતાં. પ્રકૃતિની અવર્ણનીય શોભા તેઓ જોતાં હતાં. અત્રે સરલાએ સુમંતરાયને વધારે ઓળખ્યા. તેમના પ્રત્યે તેનું હૃદય આકર્ષાયું. તેણે તે વાત જરાએ છુપાવી નહિ. સૂર્યકાંતાએ આ બાબતમાં દ્વિતિકર્મ કર્યું. અને પ્રસંગ ફેરવાયેલો જોતાં એકવાર સુમંતરાયે સરલા પાસે પોતાની જૂની માંગણી ફરી રજુ કરવાની રજા મેળવી.

સરલાએ કહ્યું : “ માઈ સર્વિસ્વ મેં સેવા માટે અર્પણ કર્યું છે. તમારો સહચાર મને પ્રિય લાગે છે, અને તે માટે હું તલસું પણ છું, પરંતુ હૃદયમાં નિશ્ચય થઈ શકતો નથી. આ કે તે. મારી સેવા તો હું નહિ જ તબું. તમારી તો તેમાં અનુકૂળતા મળશે જ. પણ લગ્ન એટલે હું સૌ સમજું છું. લગ્ન એટલે કેવળ આત્માના સહચાર નહિ, એકલાં બુદ્ધિનાયે નહિ, પણ શરીરનાયે ખરાં. લગ્ન એટલે ઘર અને ઘરની ખટપટ. લગ્ન એટલે બાળકો. લગ્ન એટલે સંસારવ્યહવાર. આ સૌ મારે ના જોઈયે. મારા સેવાત્રતમાં તેથી ખામી આવે અને તેથી જ હું અનિશ્ચિત છું. ”

“ઝોહો” ! સુમંતરાય બોલ્યા: “એમાં અનિશ્ચિતતાનું કાંઈ કારણ જ નથી. છેલ્લાં દસ વર્ષથી મને સુંદર તાલીમ મળી છે. દસ વર્ષથી હું તો તમને માફે સર્વસ્વ અર્પણ કરી જ ચૂક્યો છું. દસ વર્ષથી તમારી પ્રતિમા હું પૂજું છું અને દસ વર્ષના અખંડ તપથી ઈન્દ્રિયનિગ્રહ મેં પ્રાપ્ત કર્યો છે. મારા મનમાં તો ચોક્કસ છે કે લગ્ન એટલે કાંઈ દેહસંબંધ આવશ્યક નથી જ, અને તમારી અને મારી બાબતમાં તો તે ઈષ્ટ પણ નથી. તમારા સેવાવ્રતમાં ખામી આવે તો હું હતભાગ્ય થાઉં, માટે મારી સેવા સ્વીકારો. જોઈએ તો લગ્ન કરો, જોઈએ તો ના કરો, હું તમારો જ છું.”

સરલાના મુખ ઉપર સ્મિત પ્રકટયું. સુમંતરાયનો હસ્ત લઈ તેણે પોતાના બેડે હસ્તમાં દાખ્યો અને બોલી :

“પરમાત્મા-પૃથ્વી-પાણી-પવન અને પર્વત સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે આપણું આત્મલગ્ન આ પળથી થયું છે; પરંતુ અન્ય કોઈ રીતે આપણા વ્યવહારમાં ફેર નહિ પડે. પ્રભુ આપણને સહાય કરે.” એમ કહી તેણે સુમંતરાયનો હાથ પોતાની આંખે દાખ્યો.



## સાચાં સ્વપ્નાં.

**લ**ગ્નની રતુ હતી, ગુજરાતમાં તો જુદા જુદા ફળની માફક લક્ષ્મની પણ રતુ આવે છે. કેરીની રતુ, જાંબુની રતુ, જામફળની રતુ, તેમ લક્ષ્મની મળુ રતુ. કારણ કે જેમ કેરી કે અન્ય ફળની રતુ આણુવી તે ખાનારના હાથમાં નથી તેમ પરણવાની રતુ આણુવી તે પણ પરણનારના હાથમાં નથી ! આ લક્ષ્મીરતુના કરતા કારવતા તો જોષી મહારાજો છે. તેઓ મહારત કાઢી આપે તો જ લક્ષ્મ થઈ શકે. વળી ખીજ વર્ષમાં મહારત નથી એમ જાહેર થાય, તો નાનાં વરકન્યાને પણ આ રતુમાં પરણાવી દેવાં પડે. હમણાંની લક્ષ્મીરતુ કાંઈક આવી જ હતી. લક્ષ્મ ખૂબ હતી. તેમાં વળી કડવાની દેવી બોલ્યાં હતાં એટલે તો ધાવણાં બાળકોનાં પણ લક્ષ્મ કરી નાખવાનાં હતાં. આ કાર્ય પૂર ઝડપથી ચાલતું હતું, એટલે હું તો લક્ષ્મમય હતો.

આવી સ્થિતિમાં એક વાર રાત્રે બાર વાગે લક્ષ્મની નાતતું જમણુ જમીને હું સૂતો હતો. કાનમાં બણકારા પણ લક્ષ્મના વરઘોડાના વાગતા

હતા. ઉંઘમાં પણ શહેરના વરઘોડાના નગારાંના અવાજ આવતા હતા અને હું પથારીમાં પાસું બદલ્યા કરતો હતો. તેવામાં આ બધા ભણુકારા ભૂલાઈ ગયા. એકાએક સર્વત્ર શાંતિ વ્યાપી ગઈ. મન અને આત્માની શાંતિનો મને સાક્ષાત્કાર થયો. મારા શયનખંડમાં દિવ્ય જ્યોત ઝળકી રહી અને એક અતિ સ્વરૂપવંતી દેવી ત્યાં પધાર્યા. તે બોલ્યાં, “ વત્સ ! કેમ આળસમાં પડી રહ્યો છું ? પરિરિથતિનું તને કાંઈ જ્ઞાન છે ? જો તે જ્ઞાન હોય તો તું આમ પડી રહે કે ? ”

હું તો સફળો ઉઠ્યો. દેવીને પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું, “ માતાજી ! હું તે કોણુ માત્ર. કર્તાહર્તા તો આપ છો, પછી મારે તો જ્ઞાન મેળવવાની જરૂર શી હોય ? પડી રહેવા સિવાય બીજું હું કરું પણ શું ? ”

“ આળસુ અને એદીના આ બોલ છે. પરંતુ ચાલ, તને પરિસ્થિતિ બતાવું. પછી આપણે બીજી વાતો કરીશું. ”

આમ બોલીને તે દિવ્ય વ્યક્તિએ મારો હાથ ઝાલ્યો અને હું તો વાયુસ્વરૂપ બની ગયો. મારો હાથ પણ હું જોઈ શકતો ન હતો. અમે બંને અદૃશ્ય થઈ ગયાં અને અંતરીક્ષે ચાલવા લાગ્યાં. દેવીએ મારો હાથ પકડ્યો હતો અને તે મારી સાથે વાતો કરતાં હતાં.

તેમણે કહ્યું : “ જો, આ લગ્નરૂતુ ચાલે છે. લગ્ન એટલે દાંપત્ય-જીવનનું પ્રવેશદ્વાર. આ દ્વારનાં તું દર્શન કર એટલે તને ભવિષ્યની ખબર પડી જશે. ”

અમે બહુએ ફર્યા, ધાંચી ગોલાથી માંડી ધ્રાક્ષણ વર્ગ સુધીનાં લગ્ન જોયાં. મને તો તેમાં કાંઈ જ નવાઈ ના લાગી. આ તો બધું હું રોજ જોતો હતો. ઉંઘતાં વરકન્યાને લઇને તેમની માથેને ચોરીમાં ફેરા ફરતી મેં ઘણીય વાર જોઈ હતી ! લગ્નક્રિયા કે સપ્તપદિની પ્રતિજ્ઞાઓ તો હમેશાં ગોર મહારાજ અર્ધપર્ધો બોલતા હતા. બાળકકન્યા તેમાં શું સમજે ? વળી બાર વર્ષની કન્યા અને બાવન વર્ષના વર જોવાની પણ મારે ક્યાં નવાઈ હતી ? અને એમ. એ. જેટલું ભણેલો વર

એક અભણ બાળા સાથે આનંદથી પરણતો હતો. તેથી પણ મને તો કાંઈ નવાઈ ના લાગી. એમાં શું ? એને અભણ સ્ત્રી નહિ ગમે તો ભણાવશે. નહિ તો વળી અભણ સ્ત્રીઓ ઘર માંડી શકે છે, રસોઈ કરી શકે છે, સંતાનોની માતા બની શકે છે, તેમ આ સ્ત્રી પણ કરશે.

ચાલુ લમોથી મારા ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહિ, એટલે દેવીશ્રી મને કહે કે ચાલ, હું તને કાંઈ બીજું બતાવું. એમ કહી તેઓ મને લોકાના ઘરમાં-શયનખંડોમાં લઈ ગયાં. અમે વાયુસ્વરૂપે હતાં, પણ મને કાંઈક સંકોચ થયો. છતાંયે અમે ગયાં.

મેં જે દશ્ય જોયાં, જે વાતો સાંભળી અને દાંપત્યજીવનની જે ઝાંખી કરી, તેનું વર્ણન કરવાની મહારામાં શક્તિ નથી. આમાંનું કશુંયે નવું નહોતું. રોજ જોઈએ છીએ તેવું જ હતું. પરંતુ દેવીશ્રીએ મને કહ્યું કે દાંપત્યજીવનના દર્શન આપણે કરીએ છીએ. વચમાં વચમાં દાંપત્યજીવનના કાંઈક મહિમાનાં સૂચનો તેઓ કરતાં હતાં. કોઈક કોઈક વ્યક્તિઓનો આગળપાછળનો ઇતિહાસ પણ તેઓ જણાવતાં હતાં, તે કારણથી મને કાંઈક નવી જ દ્રષ્ટિએ આ સૌ દેખાયું. દંપતિ એટલે તો સમાજનો પાયો. આ તો બીજા. તેમાંથી સમાજવૃક્ષ ઊગવાનું છે. આ દંપતિ પ્રજા ધડનારાં છે. તેઓ જે કરશે તે આવતી પચ્ચીશીમાં જગત જશે. દેવીશ્રીના સૂચનથી મને કેંગ્રેસ-મહાસભાના અધિવેશન અને લગ્નમંડપ વચ્ચેનો સંબંધ સમજાયો. લગ્ન એટલે જે વ્યક્તિઓનો સંબંધ અને એ તો એક કૌટુંબિક બાબત, આ મારો ખ્યાલ જવા લાગ્યો. જ્ઞાતિમાં જ પરણાય, અથવા અમુક ઘોળમાંથી જ કન્યા લાવે તેમાં શું ? ધરસંસાર નલાવી લે તેવી એટલે ધણીને રાંધી આપે, વંખ્યા ન રહે અને નાતજાતનો વ્યવહાર રાખે, તેવી સ્ત્રી હોય એટલે બસ એમ હું તો ધારતો હતો; પરંતુ હવે કાંઈક જુદું જ લાગ્યું. લગ્ન અને રાજકીય પરતંત્રતા વચ્ચે આટલો બધો સંબંધ ! અને તોપણ કેંગ્રેસ-મહાસભા-

અથવા વડી ધારાસભા તે તરફ બેઠરકાર ? ! આ વિચારો મને હવે આવવા લાગ્યા.

હવે જ મને કેટલાએક મારા મિત્રોની દીનદશાનું લાન થયું. અમારી જ્ઞાતિમાં કન્યાની અછત હતી તથા મારું કુળ તદ્દન હલકું હતું. મારા આપદાદામાંથી કોઈને નાતબહાર કરેલા હતા, એટલે મારે તો પાંચ હજાર રૂપીઆ ખર્ચતાં યે કન્યા મેળવવાની મુશ્કેલી હતી. પરિણામે હું વગર પરણેલો-કુંવારો હતો, એટલે દંપતિજીવનનો લ્હાવો તો મને નહિ મળેલો. પણ કાલેજનો એક મારો મિત્ર હતો તેણે ચાન્સેલરનો ચંદ્રક મેળવ્યો હતો. તે ઘણાં ધનામો જીત્યો હતો. કાલેજજીવન વખતે મને લાગતું હતું કે આ મિત્ર જરૂર ભવિષ્યમાં નામ કાઢશે, દેશસેવા કાંઈક અનેરી કરશે; પણ કાંઈ જ નહિ. તેનો આનંદી સ્વભાવ કોણ જાણે ક્યાં ગયો. તેનો ઉત્સાહ તો ભુલાઈ જ ગયો. હવે આનું કારણ જડ્યું. તેની સ્ત્રી કેવળ અભણ હતી. ચૂસ્ત જૂના વિચારના કુટુંબની હતી અને કાંઈક પિતાને ત્યાંની લાડકવાઈ હતી. એના ઘરમાં હું ઘણીવાર જતો અને આ એનો તમાશો જોતો. બન્ને ચડલડતાં. પેલીને અક્ષર સાથે વેર હતું. મંદિરનો ચડસ હતો. પેલાના સૌ યત્નો તેણે નિષ્કળ કર્યા હતાં. હું સ્ત્રી વગરનો હતો, એટલે મને તો એમ જ લાગતું કે કાલેજમાં જે બહુ હોશીયાર હોય તેને પત્ની સાથે ચલાવી લેતાં ના આવડે. પરંતુ મને તેનું દુઃખ સમજાયું અને આવા એક જણનું ભવિષ્ય બગડ્યું તેથી દેશની હાની પણ સમજાઈ.

અને પેલી.....ભાઈની કન્યા ! અંગ્રેજ સુધી તેને ભણાવી. તે સાહિત્યસભાની સોસાઈટીની પરીક્ષામાં પાસ થઈ. નિબંધોનાં ઘણાં ધનામો તે જીતી ગઈ હતી. તેનો સંસાર મને દેવીએ બતાવ્યો. મારે એ કન્યા સાથે પાડોશદાવે કાંઈક મૈત્રી હતી. તેની ચતૂરાઈનો મને ખ્યાલ હતો. પણ પછી તો તે પરણી ગઈ હતી, એટલે સ્ત્રી અને પુરૂષની

મૈત્રી કાંઈ ટકે ? મને તેના સંસારની કાંઈ જ ખબર ન હતી. તે બાણેલી હતી એટલે પૈસાવાળાના એક કુટુંબમાંથી તેનું માગું થયું હતું. બાઈ લાડ લડાવેલા હતા અને એમને ક્યાં રળવું હતું ? એટલે તે પણ માંડમાંડ હાઇસ્કુલ સૂધી જઈ આવ્યા હતા. આપદાદાનો પૈસો હતો, એટલે સ્વાર્થી લખાડ મિત્રો પણ હોય જ. અને પૈસો શા કામનો ? ગાનતાન સાથે કંઈક પાન તો હોય જ ને ? આ મારી બાળસખીના પતિ હતા. તે બિચારી ત્રણ બાળકની માતા થઈ હતી. અમે જ્યારે તેના શયનગૃહમાં ગયા, ત્યારે તેના પતિ દુર્ગંધવાળા મેં સાથે અમ્બંધ વાણી બોલતા પધાર્યા. એક બાળક માંદું હતું. માતા તેની સારવારમાં હતી. બાળકને મુકીને તે દોડી. પતિશ્રીને પલંગે પોઢાડ્યા, પગ દાબ્યા. દવા આપી અને વાયુ ઢોળી ઉંઘાડ્યા. મારી બાળસખીની આ દશા જોઈ હું તો ત્રાસ્યો.

આવું તો બહુ જોયું. અંતે મેં દેવીને કહ્યું કે મારે હવે વધારે નથી જોવું.

દેવી મને એક રમણીય સ્થળે લઈ ગયાં. એક સુંદર દેવ-મંદિરનો તે ખુલ્લો ચોક હતો. ચાંદની ત્યાં સર્વાંગે ખીલી રહી હતી. આ મંદિર અને આ ચોક આટલો રમણીય હશે તેનો તો મને ખ્યાલ સરખો પણ નહોતો. ક્યાંથી હોય ? દિવસે ત્યાં ગંદકી અને ધમાધમ જ હોય. એના સૌંદર્યનું લોકાને શું કામ ! તેઓ તો અદ્વાણુ રહ્યા એટલે દેવનાં દર્શન કરીને સ્વર્ગ મેળવવા આવે.

આ શાંતિમય સ્થળમાં દેવીને હું પગે પડ્યો. મેં કહ્યું :

“ દેવી ! તમે મારી આંખ ખોલી છે. હું તમારો હેતુ સમજ્યો. અમે બાણેલા અને સમજી વર્ગ આ નિત્યના કષ્ટ પ્રસંગોને સ્વા-ભાવિક ગણીએ છીએ. અમે તેનો ખરો અર્થ, તેનાં પરિણામ, તેની સત્ય કષ્ટતાના વિચાર નથી કરતા. નિત્યના સહવાસે આ પ્રસંગો અમારે મન સ્વાભાવિક થઈ ગયા છે; પરંતુ તેનાં આર્થિક, સામાજિક

અને રાજકીય પરિણામો અમે વિસરી ગયા છીએ. જનસમાજ તો દંપતીસંબંધને વિધિનો નિર્મેલો ગણે છે અને લાવિ-ન્યોતીષ તથા ઈશ્વરની મરજી-એવા એવા બોલો નીચે પોતાની જવાબદારી ભૂલી જાય છે. આ સર્વ કુદરતકૃતિ નથી, મનુષ્યકૃતિ છે એમ હવે હું સમજ્યો છું. ”

દેવી બોલ્યાં, “ વત્સ ! તું સંસ્કારી છે એટલે આ બધું સહેજમાં સમજી ગયો. મનુષ્ય પોતે જ પોતાનો વિધાતા છે. વિધિના લેખ પોતે જ લખે છે. કુદરતે તો બુદ્ધિશક્તિની બક્ષિસ કરી. એ બુદ્ધિનો ઉપયોગ મનુષ્યને સોંપ્યો અને તે જેવો ઉપયોગ કરે તેવાં ફળ મળે. અત્યારે હિંદુસમાજની આ સ્થિતિ છે. તે માટે જવાબદાર હિંદુઓ પોતે જ છે. અસંતુષ્ટ દંપતિઓના હૃદયના શ્રાપ તથા ત્રિધવાઓના શ્રાપ-દુઃખી આર્તના શ્રાપ-આ સમાજને અત્યારે બાળી રહ્યા છે. તેનું નિવારણ પણ તારા જેવા સમજીના હાથમાં જ છે. ઈશ્વરકૃત મનુષ્યોમાં ઉંચ નીચના ભેદ શા ? જ્ઞાતિઓના ભેદ શા ! લક્ષ્મીપ્રતિષ્ઠા સમજી ના શકે તેવાં બાળકોનાં લગ્ન શાં ! સ્વયંભૂ પ્રેમનું સ્વરૂપ તો કોઈ સમજતું જ નથી. વ્યક્તિમાત્ર જ્યારે માન પામશે, પ્રેમલગ્નો જ્યારે થશે, પોતાની જવાબદારીથી જ્યારે દંપતીઓ પ્રજા ઉત્પન્ન કરશે, આ પ્રજાનાં લાલનપાલન અને વિકાસ જ્યારે યોગ્ય રીતે થશે, ત્યારે તમારી મહાસભાના માગ્યા વગર જ દેશ સ્વતંત્ર થશે. ”

મારા નામની મેં ખૂબ સાંભળી. પાડોશમાં એક પરિણીત વર-કન્યા વિદાય થવાનાં હતાં, તેથી મને ખૂબ પડતી હતી. હજી તો રાતના બે જ વાગ્યા હતા. હું ઉઠ્યો અને તે સરઘસમાં સામેલ થઈ ગયો. દારૂખાનું અને વાજાં એ બધાંની વચમાં મારાં મગજમાં ફાણ જાણે શું ચે થતું હતું ! !





## સાચું સેવામંડળ.

“ઓ. હો, કાન્તાબેન ! આજે તમે ક્યાંથી ભૂલાં પડ્યાં ? આવો બેસો. ”

“ જરા આ તરફ ગઈ, એટલે મનમાં થયું કે લાવને શાંતાને ઘણા દિવસથી મળી નથી તો મળતી જાઉં. ”

“ આ તરફ તમે ક્યાં ગયાં હતાં ? ભલી તમને આજે નવ-રાશ મળી ? કાંઈ લેખ લખવાના ન હતા ? ”

“ બહેન ! આપણે જે નિયમિત કામ કરીએ છીએ તો વખત-નો તો ટોટો જ નથી. હું દરેક કામના વિભાગ પાકું છું અને તેમાંથી નકામી બાબતો હોય તે પડતી મૂકું છું. રોજ બપોરે મને છ કલાક મળે છે, તેમાં વાંચવું લખવું અને સમાજ જીવહાર અથવા સસાજ-સેવા, એમ વિભાગ કરેલા છે. ”

“ હવે વળી તમારે વાંચવાનું શું રહ્યું છે ? તમે બી. એ. તો થયાં. મહારા જેવી મેટ્રીકથી રખડી ગઈ હોય તેને વળી વાંચવાનું હોય અથવા તો જે સહેજસાજ ભણ્યું હોય તેને આગળ જ્ઞાન વધારવાનું હોય. ”

“ શાંતા ! તું કેમ આવું બોલે છે ? જ્ઞાન તો અગાધ છે. એ તો જેટલું મેળવીયે એટલું ઓછું. પરંતુ બધું જ્ઞાન મેળવવાનો વખત તો કોઈને પણ ના મળે. હું પણ મુદ્દાસર જ વાંચું છું. ”

“ હમણાં તમે શું શું વાંચો છો ? મહને તો કેણુ જાણે વખત જ નથી મળતો. પણ તમે કહો છો તેમ જો ટાઈમટેબલ પ્રમાણે કામ કરીયે તો તો વખત મળે ખરો. મહને કાંઈક વાંચવાનું આપો. ”

“ હા, આપીશ. તારી પાસે તો મહારે બહુ કામ લેવાનાં છે. તારો વખત શેમાં જાય છે તે મહારાથી તો સમજાતું જ નથી. તારો વસ્તાર ઓછો છે, તે પ્રમાણમાં તને સ્વતંત્રતા વિશેષ છે. તારાં સાસુ બહુજ અનુકૂળ સ્વભાવનાં છે. મેટ્રીક સુધીનું તને જ્ઞાન છે. જો તું ઉમંગભેર મહને મદદ કરે તો આપણે ઘણાં કામ કરી શકીએ. ”

“ હું શું ધૂળ કરી શકું ! આપણે ભણવાનું છોડ્યું ત્યાર પછી ખાસ કાંઈ વાંચ્યું જ નથી. મહને મંડળ કે મેલાવડાઓમાં ભાષણ કરતાં આવડતું નથી. મહારાથી ધરનું આંગણું છોડીને ગામડે ગામડે સ્વરાજ્ય લેવા જવાય તેમ નથી. ”

“ ના. આપણે સ્વરાજ્ય ધરમાં બેઠા લઈશું. તું એકવાર મહને કહે કે તું મહને મદદ કરીશ. જો બેન ! આસપાસ નજર કર. આપણી જ નાત તરફ જો. આપણે આપણામાંથી જ કેટલાંએક દુઃખ દૂર કરી શકીયે તો બહુ લાભ થાય. આપણું મંડળ તે આપણે બેજણાં. મહારે તારા જેવી શાંત અને સરળ સ્વભાવની બહેનપણીની મદદ જોઈયે છીએ. વળી આપણે નાતની અંદર કામ કરવાનું છે, તેમાં

જાહેરાત ન જોઈયે કે કોઈની ટીકા ના કરવી જોઈયે. નહિ તો આપણે જેને મદદ કરવા જઈયે તે આપણી સેવા સ્વીકારે નહિ. આ શરતો તને તો બહુ જ અનુકૂળ પડશે. ”

“ પણ આપણે બે એકલાં શું કરી શકીયે. ? ”

“ આપણે એકલાં કેમ છીયે ? જ્યાં સારા વિચાર અને ઉત્તમ કાર્ય છે, ત્યાં પ્રભુની મદદ છે. વળી તારા બનેલીની પ્રેરણાથી જ આ કાર્ય મહેં ઉપાડ્યું છે, અને જરૂર પડતાં આપણે બીજા બહેનપણી-ઓને બોલાવી લાવીશું. અને જો કામ ઠીક થશે તો મદદ તો મળી આવશે. ”

“ ઠીક, હવે સમજી. એમ કહોને કે મોતીલાલ પણ આમાં સામેલ છે. જાઓ ! હું તમે કહેશો તે કરીશ. ”

“ ઠીક, પણ મનુભાઈને તો વાત કરવી પડશે. જુઓ, આપણે અત્યારે આપણું “ સેવા-મંડળ ” સ્થાપ્યું. તેમાં બે સલાસદ તમે અને હું, અને બે પુરૂષ સહાયક. આપણી ચારેની સલા રવીવારે સાંજે ચાર વાગે મ્હારે ત્યાં મળે તે વખતે આપણે મ્હા પીશું અને બધો કાર્યક્રમ બે પુરૂષોની મદદથી ઘડીશું. ”

“ હા, હા, એ ઠીક કાવશે. ”

\* \* \*

“ કેમ કાંતા બાબી ! તમે શાંતાના મગજમાં શું ભૂત ભરાવ્યું છે ? એ તો મોટી સમાજ-સેવિકા થવા તૈયાર થઈ લાગે છે. એ શું ઉકાળવાની છે ? એક એનું રોજનું કોનિકલ તો વાંચતી નથી. હમણાં હમણાં “ ગુજરાત સ્ત્રીબોધ ” માંની વાતો વાંચે છે અને પેલી બાર મહાન સન્નારીઓની હરિકાઈ હતીને, તેમાંનાં નામ જોઈને એને શરૂ ચઢ્યું લાગે છે. એના મનમાં એમ હશે કે આવતા વર્ષની હરિકાઈમાં એ પોતે પણ બારની અંદર આવી જાય. ભલે તે ગમે તે હોય, પણ આજે આપણને તો આ મ્હા પાણીનો લાલ મળ્યો. મોતીલાલને તમે એવા વશ કરી લીધા છે કે કોઈ દિવસ અમને તે બોલાવતા જ નહોતા. ”

“ના, મનુભાઈ! આજે કાંઈ ગપાટા મારી નાશી જવાશે નહિ. મગજને બેરોબર કસવાનું છે. તમારી મદદની પણ અમને જરૂર છે. તમારા જેવા જાણીતા વકીલ સાહેબને અમારી સ્થાની શી પડી હતી?”

“ઠીક, ભાઈ ઠીક. તમારી જોડે શી ચર્ચા કરવી? જે હુકમ હોય તે ફરમાવી દો. મોટીભાઈ પણ અંદર સામેલ છે એટલે મ્હારે માથે કાંઈ પડવાનું નથી.”

“જુવા, મનુભાઈ! હું ઘણા સમયથી આપણી નાતની સ્થિતિ બારીકાઈથી તપાસું છું. બહાર જે દેખાય છે તેના કરતાં અંદરની હકીકત જુદી જ છે. કેટલાંએક કુટુંબોની આર્થિક સ્થિતિ બહુ જ ખરાબ છે. જુના વખતમાં તો આવાં કુટુંબોને પૈસાદાર સગાંતો બહુ જ આશ્રય હતો; પરંતુ આ જમાનામાં તેઓ આશ્રય કાંઈ લેતું નથી અને આપતુંયે નથી. આવાં કેટલાંએક કુટુંબો બિચારાં રહેંસાઈ જ ગય છે, અને તેમાં સ્ત્રીઓની સ્થિતિ તો બહુજ દયાજનક છે.”

“પણ તેમાં આપણાથી શું થઈ શકે?”

“ઘણુંયે થઈ શકે. આવાં પાંચ કુટુંબો સાથે મ્હેં પરિચય વધાર્યો છે. દૂરનું કે પાસેનું સગપણ બોળીને મ્હેં એમને ત્યાં જવા માંગ્યું. પહેલાં તો હું લાણેલી એટલે એમને મ્હારા તરફ કાંઈક તિરસ્કાર હતો. પણ એકાદ છોકરાને ચોપડીઓ લઈ આપી, એકને ઘેર સસ્તાં લુગડાં આપ્યાં, એટલે અમારે સ્વાર્થનાં સહીપણાં બંધાયાં. સ્ત્રીઓ સ્ત્રીને પેટની વાત કહે. એટલે આ પાંચ કુટુંબની હું બધી વાત જાણું છું. એકનો જ દાખલો લ્યો. પુરૂષને પગાર પાંત્રીસનો છે. ઘર ભાડાનું છે, અને મેલેરીયાવાળું છે. ચાર બાળકો છે. બાઈને પીયરનું કાંઈ નથી. છ જીવ પોષવાનાં અને ઢાંકવાનાં. પુરૂષ નોકરી ઉપરાંત બીજું કામ કરવા ખુશી છે, પણ તેને તે મળતું નથી. મોટી છોકરી નવ વર્ષની છે, તેને નિશાળેથી ઉઠાડી લીધી. કારણ તેને નિશાળે જવા લુગડાં સારાં જોઈએ. વળી ચોપડીઓનું ખર્ચ પણ થાય.”

“અરેરે ! ગરિબાઈમાં ફલવણા કેમ વધે ?” મનુભાઈ વચ્ચે બોલ્યા : “આપણી નાતમાં આવાં કુટુંબો હશે તેનો મ્હને કાંઈ જ ખ્યાલ નહોતો. આપણે એક ફંડ બોલીને આ લોકોને મદદ આપીએ તો ?”

“વાહ, મનુ ! તું એમ ધારે છે કે આ લોકો દેખીતી ભીખ માગશે ?” મોતીલાલ બોલ્યા.

“પણ ત્યારે આપણે તેનો પગાર શી રીતે વધારીએ ?”

“જીવો, અમે બંને જણાંએ આ બાબતમાં વિચાર કર્યો છે. આપણે થોડાં અનુકૂળ ગૃહ-ઉદ્યોગો શોધી કાઢવાના છે. બધાં દુઃખનું મૂળ દરિદ્રતા છે. બીજી થોડી કમાઈ તેઓ કરી શકે તો એમનું બધું જ દુઃખ જાય. મેલેરીયાવાળું ઘર પણ બદલી શકે અને છોકરીને પણ ભણાવી શકે. લક્ષ્મીની વાત વળી લક્ષ્મી સમયે જોવાશે.”

“આવા ગૃહ-ઉદ્યોગો આપણા દેશમાં કયાં છે ?

“આપણા દેશમાં ના હોય તો ઉભા કરવાં એ હવે આપણાં મંડળનું કામ છે. જીવો, બહુ મોટાં શહેર ના હોય ત્યાં તો ગાયકે બેંચ રાખી શકાય, તેનું દૂધ કે ઘી વેચાય અને છાશમાંથી છોકરાંને પોષણ પણ મળે. અમે એક બ્રાહ્મણને ઘેર ત્રણ ગાયો જોઈ છે. પાંચ વર્ષમાં બધો હીસાબ કાઢતાં તે એક હજાર રૂપિયા કમાયો. પ્રથમ એક ગાય લીધી હતી. ધરનાં બૈરાં બધું કામ કરતાં હતાં અને આંગણે દોર બંધાય છે. આ એક ગૃહ-ઉદ્યોગ.”

“હા, આ તો બહુ જ ઉપયોગી ગૃહ-ઉદ્યોગ. મારું દૂધ પાડોશીઓ ખુશામત કરીને વેચાતું લે અને ધરગતુ ઘી પણ ઉપડી જાય. વળી ધરનાં માણસને પુષ્ટીકારક તાજી છાશ મળે. પણ આપણી નાતનાં બૈરાં એ કામ કરશે ?”

“કરવું તો પડે જ કની ? ભૂખે મરવા કરતાં અને બચ્ચાંઓને અભણ રાખવા કરતાં આવું કામ કરવું શું ખોટું ? કાંતાનું કામ એ કે તેમણે આ લોકોને આવું કામ કરવા સમજાવવાં; અથવા તો

પહેલાં આપણે જ એક ગાય રાખીને દાખલા રૂપ ગાય લેવાના પૈસા આપણે આ લોકોને ધીરવા નેઈયે. ”

“ અમારાં ટ્રેન્યુએટ કાંતાબેન ગાય દહોવા બેસશે ત્યારે દેખાવ નેવા નેવો થશે ” શાંતા બોલી.

‘ ચોખ્ખું તાળું દૂધ ખાવા મળે, મઝાની છાશ મળે, તો ગાય દહોવામાં ખોટું શું છે ? એવા દૂધથી તો આપણાં ફીકકાં શરીર રાતાં ચોળ થઈ જાય. જસોદા માતાનું ગૌદોહનનું ચિત્ર કેવું સાફ લાગે છે ? ’ કાંતાએ કહ્યું.

“ બીજી એક બાબત છે. તેમાં વ્યવસ્થાની વિશેષ જરૂર છે. આપણા દરેક શહેરમાંનાં કેટલાંક કુટુંબો મુંબાઈ વસે છે. તેમને અથાણું, પાપડ અને મુરખ્યા મુંબાઈમાં કરવાની સવડ કે આવડત હોતાં નથી. તેમને જે આ માલ પૂરો પાડવાનું આ ગરીબ કુટુંબો માથે લે, તો બન્ને પક્ષને લાભ થાય. ”

“ હા, એ વાત આપણી નાતનાં કુટુંબોને સરળ પડી જાય ખરી. અસલના વખતમાં પૈસાદાર ઘરોમાં તેમનાં ગરીબ સગાં આ બધાં કામમાં મદદ કરતાં હતાં, અને તેના બદલામાં તેમને અથાણું મફત મળતાં. અને વળી ફસલ વખતે પોતાના ખેતરમાંથી આવેલા દાણા પણ તે સગાંઓને ઘેર જતાં હતાં. પણ હવે તો અનાજ મોંઘું થયું એટલે સૌના જીવ ટુંકાં થયાં. ”

“ હ્યો જીવો, મનુભાઈ ! મને અથાણું કરતાં આવડે છે કે નહિ તે આખી તો જીવો ! ” એમ બોલી કાંતાએ ચાર પાંચ જાતનાં અથાણાંની તાસક મ્હોં આગળ ધરી.

“ અરે કાંતાભાભી, આ બધું ક્યાંથી શીખ્યાં ? તમારા બી. એ.ના ક્રમમાં તે આવે છે કે ? બહાર તો લોકો વાતો કરે છે કે તમને રોટલી વણતાં પણ નથી આવડતી, તેથી પાંઉ લાવીને ખાવ છો, અને તમે તો વળી અહીં અથાણું, પાપડ, વડી, સેવ વગેરે તૈયાર કર્યું છે અને રસોધયો તો છે નહિ. આ પુરીયો તમારી કરેલી છે ? ”

“લોકો તો ભલે વાતો કરે. એ ખીચારાં શું જાણે? પણ એમનું અથાણું બગડવાનાં કારણો હું તેમને બતાવી દઉં. ગૃહવિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો મહેં વાંચ્યાં છે. પાંઉ તો હું ઘણીવાર બજારમાંથી મંગાવું છું, એટલે કદાચ લોકોને લાગ્યું હશે કે મહને રોટલી નથી આવડતી. પણ જુવો! સમાજસેવાની વાતોમાં પેટસેવા અધુરી ના રહી જાય માટે ખાવામાં ધ્યાન રાખજો.”

“એ તો ઠીક, પણ તમે ગાય-ભેંસ રાખવાનું અને અથાણું પાપડ બનાવવાનું એમ બે વાનાં ગૃહ-ઉદ્યોગ માટે સૂચવો છો, ત્યારે ડોરો ભરવાનું કે એવું કંઈ ના કરી શકાય?”

“હા, કરી શકાય. પણ પહેલાં ભરતાં આવડવું જોઈએ અને પછી તે માટે ઑર્ડર મેળવવા જોઈએ. મુંબાઈમાં ઘણી પારસી બાઈચો આવું દુકાનદારોનું કામ કરી આપે છે એટલે તેમને બધી ચીજો તે દુકાનદાર પૂરી પાડે છે. વળી પારસણોને ભરવા ગુંથવાની આવડત પણ સારી હોય છે. પરંતુ બહારગામમાં એ બધું કામ અનુકૂળ ના થઈ પડે, અને વળી હમણાં ફેશનો પણ બદલાતી જાય છે.”

“હા, હા.” ત્યારે કાંતાબેન ! આ રેંટીયો ચલાવે તો ઠીક ના પડે? અને વળી મહાત્માજીનો હુકમ પાળ્યો ગણાય !” શાંતા બોલી.

“હા, રેંટીયો પણ સારો છે. પરંતુ તે માટે પ્રથમ સારી પૂણીઓ જોઈએ અને પછી સુતર વણાઈ શકે તેવું નિકળવું જોઈએ. તેમ થયા પછી પણ તેમાં આવક વધારે થવાનો સંભવ નથી. તે કરતાં તો જે એક શાળા ઘરમાં હોય અને તે ચલાવતાં આવડે તો પછી આવક સારી થાય ખરી. આપણે એ પ્રયોગ પણ કરવા જેવો છે. મીલમાંથી સાઈ સુતર આણવું અને ઘરમાં મુક્તિફોજવાળાઓ પાસેથી શાળા લાવીને મૂકવી. બપોરે સ્ત્રીઓ ચલાવે અને રાત્રે મરદ ચલાવે. અને આ બદલાયલી ફેશનમાં આવી શાળામાં વણાયલાં લૂગડાં ધોતીયાં ચાલ્યાં જાય. ટુવાલ માટે પણ શાળા આવે છે. પરંતુ આ શાળો લેવા માટે

અસેં રૂપિયા પહેલાં જોઈએ, પછી સુતર આણવું જોઈએ અને ત્યાર પછી તૈયાર થયેલો માલ વેચી શકવો જોઈએ. આ કામ આપણું આ મંડળ કરે. ”

“ ત્યારે આપણે હમણાં એક કુટુંબમાં ગાય અપાવીએ, એક કુટુંબમાં શાળ અપાવીએ અને બાકીના એક બે કુટુંબ માટે ખાનગી રીતે અથાણાં પાપડના ઑર્ડર મોકલીએ તો કેમ ? ”

“ બહુ જ સાફ. આટલી શરૂઆત થાય તો કાંઈ ખોટું નથી. જીવો, મનુભાઈ મુક્તિફોજવાળા સાથે પત્રવ્યવહાર કરી શાળની ગોઠવણ કરે, તેમ જ તેમની પાસેથી સુતર ક્યાંથી અને કેવું લાવવું તે પણ જાણી લે. ગાયો તો મહેં બે મંગાવી છે એટલે તેમાં કાંઈ કરવાનું નથી. પાપડ અથાણાં માટે મુંબાઈમાં મહારી બેનપણીઓને લખું અને શાંતા તેની બેનપણીઓને લખે. ”

“ ત્યારે મોતીભાઈ શું કરશે ? ”

“ મોટી વાત તો રહી. આ બધાં માટે હાલ થોડાં નાણાં જોઈશે. જો બધું ઠીકઠીક ચાલશે તો તો આપણે એ નાણાં પાછાં વસુલ કરી શકીશું. પણ હાલ તરત રૂ. ૫૦૦ આ કામ માટે મહેં જીદા કાઢ્યા છે. આ ઉપરાંત મહારા મનમાં એક ખીન્ને પણ ખ્યાલ છે. કેટલાંએક રમકડાં જો ઘેર બેઠાં સ્ત્રીઓ બનાવે તો તે દુકાનોમાં વેચવા મૂકી શકાય. કપડાંની ઢીંગલીઓ બનાવવામાં બહુ આવડત નથી જોઈતી. જો તે લોકપ્રિય થાય તો તેમાંથી સારી આવક મળે. ઢીંગલીઓ ઉપરાંત કપડાનાં જાનવરો પણ બનાવી શકાય. આ ઉદ્યોગ જો ચાલે તો રવદેશી હીલચાલને પણ લાલ મળે. હમણાં હજારો રૂપિયાનાં પરદેશી રમકડાં ખપે છે. આમાં સંચાનો કાંઈ ખપ પડે નહિ. ”

“ હા, એ ખરું, પણ મોતીભાઈ, શીવણમાંથી કાંઈ આવક ના થઈ શકે ? ” શાંતાએ પૂછ્યું.

“ તેમાંથીયે થઈ શકે; પરંતુ વ્યવસ્થા વધારે સારી જોઈએ. ઑર્ડર મેળવવા જોઈએ, આવડત જોઈએ અને શીવવાનો સંચો પણ જોઈએ. ”



તમે ધીમે ધીમે એક વેતરવાનો ક્લાસ કાઢજો અને તેમાંથી પાર ઉતરેલાંને શીવવાનું કામ લાવી આપજો. હાલ તરત તે કાંઈ થાય નહિ. ”

“ ત્યારે શું આ ઉપરાંત ધરમાં બેઠાં કમાણીના કાંઈ બીજા માર્ગ નહિ હોય ? ”

“ છે. અમારી પાડોશમાં આ વૈદ્ય છે તે કેટલીએક દવાઓ બનાવીને વેચે છે. તે પેક કરવાનું કામ ધરમાં બેઠાં સ્ત્રીઓ કરી શકે. કાર્ડબોર્ડની પેટીઓ પણ નાનો સંચો હોય તો બનાવી શકાય. કેટલાંએક બૈરાં દાળ વીણુવા પણ લાવે છે, પરંતુ તેમાં મળતર કાંઈ બહુ નથી. તેમજ સ્ત્રીઓ હલકા દુકાનદારોના સહવાસમાં આવે તે પણ બહુ ઇચ્છવા લાયક નથી. ”

“ ત્યારે હાલ તરત તો આપણું આ ન્હાનું મંડળ ન્હાનો સરખો કાર્યક્રમ અમલમાં મૂકે તે જ ઠીક છે. પછી ધીમે ધીમે બીજા વિચાર કરીશું. ”

“ અરે પછી તો આપણે મંડળ મોટું કરીશું અને નાતની વાડીમાંજ સ્ત્રીઓને ભેગી કરીને કાંધક કાંધક શીખવવાની ગોઠવણ કરીશું. ”

“ ખરી વાત. પણ આપણું મંડળ તે સમાજસેવામંડળ છે એ ભૂલવાનું નથી. ધરગતુ ઉઘોગો ઉપરાંત બીજા વિચારો પણ આપણે કરવાના છે. બાળઉછેર, સગર્ભા સ્ત્રીઓની સંભાળ, સુવાવડ વખતે સંભાળ, મુખ્ય રોગોમાં માવજત કરવાની રીત વગેરે બાબતો ઉપર આપણે લખાણો લખાવી તે વહેંચવા જોઈએ અને ચોપાનીયામાં મોકલવા જોઈએ. ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને ફી અને પુસ્તકની મદદ મળે તે માટે પણ તજવીજ કરવી જોઈએ. ”

“ હા, એ બધું ધીમે ધીમે થશે. અત્યારે તો હવે ચ્હા પુરી થઈ હોય તો પાનસોપારી લ્યો અને ફરી પંદર દિવસે પાછા અત્રે મધારજો. ” કાંતા બોલી અને સૌ હસીને વિખરાયાં.



## સ્વદેશ-સેવા

**આ** દુનિયામાં વિચિત્રતાઓની કાંઈ ખોટ છે ? કુદરતની વિચિત્રતાઓ, વિધિની વિચિત્રતાઓ અને તેમાં વળી મનુષ્યે ઉભી કરેલી વિચિત્રતાઓ. મૈત્રિના સંબંધમાં પણ તમે વિચિત્રતા નથી જોઈ ? મહાકવિ ભવભૂતિને પણ કાંઈક વિચિત્રતા તો લાગેલી પણ તેમણે તો એનો ખુલાસો આપવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. તે લખે છે કે બહારની ઉપાધી ઉપર પ્રીતિનો આધાર નથી, પણ અંતરના કારણથી પ્રીતિ તો બંધાય છે. વાત ખરી. પણ અંતરનું કારણ શું ? મનનાં વલણ ? વિચારનાં વહેણ ? શ્રદ્ધા ? માન્યતા ? જો આ અંતરનાં કારણો હોય તો આપણે ખાત્રીથી કહી શકીશું કે મૈત્રિનો આધાર એના ઉપર પણ નથી. શું આપણે એવા મિત્રો નથી જોયા કે જેમની માન્યતાઓ વચ્ચે પૂર્વ અને પશ્ચિમ જોટલો ભેદ હોય ? સામાજિક વિષયોમાં, રાજકીય વિષયોમાં અને ધાર્મિક વિષયોમાં પણ

આસમાન જમીન જેટલો વિચારબેદ ધરાવતા માણસો પણ મિત્રો રહી શકે છે. એટલે આપણે તો એટલું જ કહેવું પડશે કે પ્રીતિનું કારણ અદૃશ્ય છે.

મનહર અને નટવર બે ઘણાં જ ગાઢ મિત્રો હતા. તેમની મૈત્રિનું કારણ પણ કાંઈક અદૃશ્ય જ હતું. તેઓ બંને એક નાતના હતા. પાડોશમાં રહેતા હતા. એક નિશાળે ભણતા હતા. બસ, આ સિવાયની દરેક બાબતમાં તેમનામાં જુદાઈ હતી છતાંયે તેઓ ઉત્તમ મિત્રો હતા. નટવર હતો નિયમિત વાંચનાર, માસ્તરનો પ્રીતિપાત્ર અને રમતગમતમાં વખત નહિ ગુમાવનાર, સ્વભાવે શાંત હતો. ત્યારે મનહર બહુ જ ધાંધલીયો, જે નવું જુવે તે તરફ દોડનાર, પરીક્ષા વખતે જ સખ્ત વાંચી પાસ થનાર, ક્રીકેટનો શોખીન, દરેક જાહેર સભામાં તૈયાર, જે મત ભાષણકર્તાઓ પ્રતિપાદન કર્યો હોય તેના ટેકામાં થોડા દિવસ ઘણી જ દલીલો કરનાર હતો. નટવર તો ભાષણોમાં પણ મુદ્દાસર જ જતો હતો. કોઈક મતનો અગ્રનેતા આવે ત્યારે જ તે ભાષણમાં જાય, તેના વિચારો પર મનન કરે, તેની વિરૂદ્ધમાં કાંઈક પુસ્તક હોય તે મેળવીને વાંચે. આ બધું કરવાનો તેને સમય મળતો હતો. કારણ કે પોતાના અભ્યાસમાં તે બહુ જ નિયમિત હતો અને રોજને રોજ ગમે તેવા ભાષણકર્તાઓને સાંભળવા દોડતો નહિ.

મનહર અને નટવર એકે દિવસ મળ્યા વિના રહેતા નહિ. મનહર તો એમ સમજતો હતો કે નટવર ફક્ત લેસન વાંચી જાણે છે, એટલે છાપાંઓની, ભાષણોની વગેરે બધી વાતો એને કહેતો. મંસાર-સુધારાની હીમાયત કરતો હતો. રાજકીય વિચારોમાં સૌથી આગળ પડતા વિચારો તે ધરાવતો હતો. કોઈકવાર નટવર કાંઈક શંકા કે વિરૂદ્ધ દલીલ કરે તો તે તરત જ ગરમ થઈ જતો હતો. નટવર ઉપર આક્ષેપો કરતો હતો અને કહેતો હતો કે તને જાહેરજીવનનું જ્ઞાન જ ક્યાં છે?

છતાંયે એ જણા વચ્ચે બહુ જ પ્રીતિ હતી. નિશાળની, માસ્તરોની, નાતના સુધારાની, દેશના સુધારાની અનેક વાતો તેઓ રોજને રોજ કરતા, કાંઈ કાંઈ નિશ્ચયો બાંધતા અને મોડી રાત્રે છૂટા પડતા.

અન્ને જણા મેટ્રીકમાં સાથે જ પાસ થયા અને એક જ કૉલેજમાં દાખલ થયા. પરંતુ કૉલેજમાં જેમ જેમ આગળ વધતા ગયા, તેમ તેમ મળવાનું પહેલાં કરતાં ઓછું થતું જતું. મનહર કૉલેજની ટીમમાં ચૂંટાયો હતો. વળી ડીએટીંગ સોસાયટીમાં ભાષણો આપતો હતો. પણ નટવર તો તેનો તે જ. દરેક વર્ષે સેકન્ડ ક્લાસમાં પાસ થતો હતો. અભ્યાસક્રમ ઉપરાંતનું વાંચતો હતો. પણ કોઈ દિવસ ભાષણ કે ચર્ચામાં ભાગ લેતો ન હતો. એક ઘડીયાળની માફક નિયમિત કામ કરતો હતો. કસરત ખાતર જ ટેનીસ થોડું રમતો અને કુદરત નિહાળવા ખાતર જ ફરવા જતો, અને તે પણ નિયમિત.

અન્ને જણાનાં લક્ષ્ય પણ એક જ લક્ષ્યગાળામાં—સાથેજ થયાં. લોકો મશ્કરી પણ કરતા હતા કે એ જણા એક ઘોડે પરણવા જાશે. પણ તેવું તો કાંઈ થયું નહિ. તેમનાં લક્ષ્યમાં કાંઈ વિશેષતા નહોતી. નાતમાં બધાંનાં લક્ષ્ય થતાં હતાં તેવાં તેમનાં થયાં. કન્યાઓ પણ તેમની નાતની બધી છોકરીઓ જેવી હતી. દરેકે ગુજરાતી અભ્યાસ પૂરો કરી એ ત્રણ અંગ્રેજી ધોરણોમાં માયું ફાડયું હતું. સોસાયટીની અને સાહિત્યની સભાની તેમ જ સનાતનધર્મની પરીક્ષાઓ આપી હતી અને લક્ષ્ય થતાં અભ્યાસ બંધ કર્યો હતો.

કૉલેજ જીવનમાં મનહરને સ્વતંત્રતા વિશેષ મળવા લાગી અને તેનો લાભ તેણે પોતાના વિચાર મુજબ પૂરેપૂરો લેવા માંડ્યો. હવે તો એ જાહેર ભાષણો આપવા પણ લાગ્યો. આગેવાન સમાજસુધારક થવાની તેને હેાંશ થઈ. કોઈ કોઈ ભાષણમાં આગ્રહ કરી પોતાની પત્નીને પણ તે લઈ જતો. વળી પત્ની સાથે નાટક—સીનેમામાં જતો હતો. સ્ત્રીઓને બહાર કાઢવી જોઈએ, તેમને સ્વતંત્રતા આપવી જોઈએ,

વગેરે વાતો જ્યાં ને ત્યાં કરતો હતો. અને બધા ભણેલાઓ જેઓ પોતાની પત્નીઓને બહાર કાઢતા ન હોય તેમની મસ્કરી પણ કરવા લાગ્યો. તેની પ્રવૃત્તિઓ લેખો દ્વારા, ભાષણો દ્વારા તથા કાર્યો દ્વારા જાહેર સમક્ષ જ આવવા લાગી.

બંને મિત્રો એક જ વર્ષે બી. એ. માં પાસ પણ થયા. ફેર એટલો જ હતો કે નટવર ફર્સ્ટ ક્લાસ (ઓનર્સ) માં પાસ થયો અને મનહર થર્ડ ક્લાસમાં થયો. છતાં મનહરે નટવરની પુષ્કળ મસ્કરી કરી. એને દુનિયાના વિશાળ અનુભવનું જ્ઞાન ક્યાં છે? વળી એના જ્ઞાનનો લાભ સમાજને ક્યાં મળવાનો છે? એ તો બધું પુસ્તકોમાં પૂરાઈ રહેવાનું. વળી એના વિચારો મુજબ વર્તન જ એ ક્યાં કરે છે? એની પત્નીએ બિચારીયે કોઈ દિવસ જાહેર સભા કે પરિષદ પણ નથી જોઈ!!

હવે એ મિત્રોના માર્ગ ભિન્ન થયા તોપણ હૃદય તો એક જ હતો. મનહર પોતાને અનુકૂળ વકીલાતનો અભ્યાસ કરવા લાગ્યો. નટવરે એમ. એ. માટે અભ્યાસ શરૂ કર્યો. મનહર મુંબઈ ગયો. નટવર અમદાવાદ જ રહ્યો. મનહરને મુંબઈમાં સ્વતંત્રતા તથા સમય પુષ્કળ મળ્યાં એટલે તેની પ્રવૃત્તિઓ પણ વધી ગઈ. વળી તેની પત્ની પણ સાથે જ હતી. તેને પણ હવે પૂર્ણ સ્વતંત્રતાથી બહાર પાડવાનો સમય મળ્યો. સ્ત્રીઓ દ્વારા કામ સાઈ થાય એમ મનહરનો મત હતો; તેથી તેણે સ્ત્રીમંડળો, લગિનીસમાજ વગેરેની સભામાં પોતાની પત્ની મેનાવતીનાં ભાષણો રખાવ્યાં—અલબત્ત મનહર જ લખી આપતો હતો. સ્ત્રીઓ દ્વારા કામ સાઈ થાય માટે જ તે ભાષણો મેનાવતી કરતી હતી. મુંબાઈના જાહેરજીવનમાં આ દંપતીએ બહુ સારી છાપ પાડી અને તેમની પ્રશંસા થવા લાગી. હિંદુસ્થાનના દીવાળીના અંકમાં જ્યારે તેમની છબીઓ આવી ત્યારે તો તેમના હર્ષનો પાર જ ના રહ્યો.

નટવર અને મનહર વચ્ચે પત્રવ્યવહાર તો ચાલુ જ હતો. મુંબાઈની જાહેર રોકાણોને લીધે મનહર રજાઓમાં અમદાવાદ જતો

નહોતો. એક રળમાં તે ગયો ત્યારે નટવરનું આખું કુટુંબ જાત્રાએ ગયું હતું, તેથી બન્ને મિત્રોનો ભેટો થયો નહોતો. મનહર તો હવે ખુલ્લું જણાવતો હતો કે નિશાળમાં મને નટવર ઉપર બહુ શ્રદ્ધા હતી; પરંતુ હવે મને લાગે છે કે નટવરનું જીવન તો દેશને કાંઈ લાભદાયી નહિ થાય.

બે વર્ષને અંતે નટવર એમ. એ. પ્રથમ વર્ગમાં ઇતિહાસ અને અર્થશાસ્ત્રના વિષયો લઈને પસાર થયો. મનહર એલએલ. બી. થયો. સ્વતંત્રતા સચવાય માટે જ તે નોકરીની ઇચ્છા નહોતો કરતો. સનદ લઈ તેણે અમદાવાદમાં વકીલાત શરૂ કરી. નટવર પૂનાની ડેકન કોલેજમાં આસિસ્ટન્ટ પ્રોફેસર નિભાયો. બંને મિત્રોના નશીબમાં જૂદાઈ જ રહી.

\*

\*

\*

\*

મનહર તો હવે એક આગેવાન નેતા ગણાતો હતો. સરકાર સામે વિરોધની સભામાં મુખ્ય ભાષણ તેનું જ હોય. કોઈ ખાસ નેતા ગામમાં ન હોય તો પ્રમુખસ્થાને પણ તે જ નિભાય. કોનફરન્સ કે કોંગ્રેસમાં પ્રતિનિધિ પણ નિભાય અને કોંગ્રેસમાં હાજરી પણ આપે. સંસારસુધારા પરિષદમાં પણ તે અને મેનાવતી હાજરી આપતાં હતાં, પ્રતિનિધિ થતાં હતાં અને મેનાવતી કોઈ ઠરાવ ઉપર બોલતાં પણ હતાં. જાહેરજીવનથી મનહરને વકીલાતમાં પણ ફાયદો થયો. કમાણી સારી વધી અને એક મીલના લીકવીડેશન વખતે તે ખટપટ કરી લીકવીડેટર પણ નિભાયો.

નટવર તો પોતાને પૂનામાં નોકરી મળી તેથી બહુ જ સંતોષ પામ્યો. સંયુક્ત કુટુંબથી દૂર રહી શક્યો. તેની સ્ત્રી નંદુને સ્વતંત્રતા સારી મળી શકી. પોતાને પણ પ્રોફેસરની નોકરીમાં ઝાઝું કામ નહોતું તેથી તેણે નંદુનો અભ્યાસ હાથમાં લીધો. પુખ્ત વય અને પુષ્કળ સમય, નટવરનું ઉત્તેજન અને પોતાની હોંશ આ સર્વ કારણોને

લીધે નંદુને અભ્યાસ બહુ જ આગળ વધ્યો. વળી નટવરને રળઓ પણ સારી મળતી હતી. ફક્ત નાતાલની રળઓમાં જ તે અમદાવાદ જતો હતો. તે વખતે મનહર અને મેનાવતી કેંગ્રેસમાં ગયેલાં જ હોય એટલે તેમને મળાતું નહિ. પણ કુટુંબમેળો, જ્ઞાતિમેળો અને અન્ય મિત્રોનો મેળો સારો થતો હતો. ખીજી રળમાં નટવર નંદુને લઈને હિંદના કોઈને કોઈ વિભાગમાં જતો. તે દેવયાત્રામાં ખાસ શ્રદ્ધા નહોતો ધરાવતો પણ દેશયાત્રાનો અભિલાષી હતો. નવી નવી સંસ્થાઓની અંગત માહિતીઓ મેળવવા ઘણો જ ઉત્સુક હતો. તેણે ધીમે ધીમે કાશ્મીરથી રામેશ્વર અને કરાચીથી રંગુન સુધીના સર્વ પ્રદેશો જોયા. તેને અને નંદુને હરદ્વારના ગુરૂજીની, કાશીની હિંદુ યુનિવર્સિટીની, બોલપૂરની ટાગોરની શાળાની, ભાવનગરના દક્ષિણ મૂર્તિભુવનની, કલકત્તાની મહાકાળી કન્યાશાળાની, જમશેદપૂરનાં કારખાનાંઓની, બ્રહ્મદેશના તેલના કુવાઓની અને દ્વારકાના સીમેંટનાં કારખાનાંઓની અંગત માહિતી હતી. નટવર સરખો શિક્ષક અને આ સર્વ મુસાફરીનો અનુભવ એ એ કારણોને લીધે નંદુનો બુદ્ધિવિકાસ તેમ જ ચારિત્ર્યવિકાસ સુંદર થયો હતો. નટવરની સૂચનાથી તેણે પોતે જોયેલી સંસ્થાઓ અને સંસ્થાઓની માહિતી આપનાર એક પ્રવાસનું પુસ્તક લખવા માંડ્યું.

નટવર પોતે પણ પોતાનો અભ્યાસ વધાર્યા કરતો હતો. ધીમે ધીમે તેમના ખાતામાં સર્વ કબૂલ કરતાં હતાં કે અર્થશાસ્ત્ર અને સમાજશાસ્ત્રમાં તેના જેવા પ્રવિણ અધ્યાપકો ઓછા હશે. પૂનાના એક ગૃહસ્થ વડી ધારાસભામાં સભાસદ હતા, તેમનાં બજેટ ઉપરનાં ભાષણો બહુ જ વખણાતાં હતાં. બાણકારો કહેતા હતા કે એ ભાષણો તો પ્રો. નટવર ઠાકોરનાં તૈયાર કરેલાં હતાં.

મનહર મોટો દેશનેતા થયો ખરો, મેનાવતી આગેવાન સુધારક-માં લેખાઈ ખરી, પણ બન્નેનો બુદ્ધિવિકાસ બહુ જ સામાન્ય હતો. મનહરનું રાજ્યનીતિ અને અર્થશાસ્ત્રનું જ્ઞાન દૈનિક પત્રોમાં જ સમાપ્ત

થતું હતું અને બિચારી મેનાવતી તો એમ જ માનતી હતી કે મારા પતિનો જે મત હોય તેથી ભિન્ન મત સાચો હોય શકે જ નહિ. વળી જુના મત તે જૂઠ્ઠા અને નવા સુધારા સાચા, આ તેના સર્વ સિદ્ધાંતોનો સાર હતો. અંગ્રેજી ગંભીર પુસ્તકો તે વાંચી શકે તેટલું ભાષાજ્ઞાન નહોતું. અંગ્રેજી પેપરોમાંથી તારનાં મથાળાં વાંચી શકે તથા જરા વાતચિત કરી શકે તેટલું તેનું જ્ઞાન હતું.

એકવાર અમદાવાદમાં બન્ને જુના મિત્રોનો ભેટો થઈ ગયો. મનહરને કોંગ્રેસમાં જવાની વાર હતી. નટવર અમદાવાદ આવવાનો હતો. બેઉ દિવસ એ જણાને સાથે મળવાના હતા. મનહરે નટવરને ખાસ આગ્રહ કર્યો હતો કે આ ચોવિસે કલાક તમારે અમારા મહેમાન થઈને રહેવું જ પડશે. આપણે ઘણે વર્ષે સાથે રહીશું, વાતો કરીશું અને આનંદમાં બે દિવસ ગાળીશું.

નટવરના મનમાં પણ દેશનેતા મનહરને હવે મળવાનું ઘણું મન હતું. સુનેતાઓ દેશની તથા સમાજની સુંદર સેવા કરી શકે એમ તેનું માનવું હતું. પોતાને પણ દેશસેવક બનવાની બહુ અભિલાષા હતી; પણ તે સમજતો હતો કે તે માટે મ્હારામાં પૂરતી લાયકાત નથી. નટવર અને નંદુ અમદાવાદ આવ્યાં અને આનંદ સાથે મનહરને ત્યાં ગયાં. નટવરના મનમાં મનહર પ્રત્યે માન હતું. એ તો અમદાવાદની જાહેર સભાઓનો પ્રમુખ, યુનિસિપાલિટીનો મેયર, સ્કૂલ કમિટીનો ચેરમેન, ઓલ ઈન્ડિયા કોંગ્રેસ કમિટીનો સભાસદ અને કોંગ્રેસના મંડપો ધૂળવનાર વક્તા, અને નટવર તો એક પંતુજ ! હજી તો ઈપીરીયલ એજ્યુકેશન સર્વિસમાં એની ભલામણ થઈ હતી, સ્વીકારાય ત્યારે ખરી ! મનહર પણ જરા પોતાની જાતને ઉચ્ચ માનતો હતો. પોતાની સ્ત્રીની દેશસેવા વિષે અભિમાન ધરાવતો હતો અને નટવર સરકારી નોકર છે એ સંબંધી વારંવાર તેનાથી ઈશારો થઈ જતો હતો.



એ દિવસ ચારે જણે આનંદ સાથે ગાળ્યા. મેનાવતીને કાંધક એમ થવા લાગ્યું કે નંદુ બહુ બોલતી નથી-શરમાળ સ્વભાવની છે-પણ તેનામાં જ્ઞાન અગાધ છે. અમૃતસરમાં કાંગ્રેસ મળવાની હતી. નંદુએ મેનાવતીને કહ્યું કે સુવર્ણમંદિર જોયા વિના રહેશો નહિ. તેમ જ વાતમાં ને વાતમાં તેનો ઇતિહાસ તથા શીખ ધર્મનો કાંધક મહિમા વગેરે જણાવ્યાં. હજી સુધી મેનાવતીએ અમૃતસર જોયું જ નહોતું. વળી શીખધર્મનું તો કેવળ નામ માત્ર જ તેણે સાંભળ્યું હતું અને નંદુ આ સર્વ આમ સુંદર રીતે સમજાવી ગઈતેથી તે બહુ આશ્ચર્ય પામી. વળી આ પ્રસંગે જ મનહરલાલે ફરીયાદ કરી કે ગુજરાતી ભાષા કેવી કંગાળ છે કે મુસાફરીનું એક પણ સાઈ પુસ્તક આપણી ભાષામાં નથી. ત્યારે વળી નંદુએ ત્રણ ચાર ઉત્તમ પુસ્તકો ગણાવીને કહ્યું કે તે પુસ્તકો અંગ્રેજી પુસ્તકોની હરિકાષ કરે એવાં છે. અને તે જ પ્રસંગે મનહરલાલ તથા મેનાવતીએ જણ્યું કે નંદુ પોતે પણ એનું એક પુસ્તક તૈયાર કરે છે.

નટવર સવારે સંખ્યા કરતો હતો. રાત્રે જમીને તેણે પ્રાર્થના કરી. પતિપત્ની એએ મધુર કંઠે લજ્જન ગાયું. મનહર સમજ્યો કે નટવર કેવળ પ્રાચીનપંથી છે, તેને સુધારક બનાવવો જોઈએ. નટવરે કહ્યું, “મ્હારું મન ખુલ્લું છે. જે કોઈ બાબત મ્હારી ખાત્રી કરી આપશો તે સ્વીકારવા, તે પ્રમાણે આચરણ કરવા હું તૈયાર છું. પછી તેણે કહ્યું કે “આ મ્હારો સીપાઈ સાથે છે તે મહાર છે. પાંચ વર્ષથી મ્હારી પાસે છે. ભૂખે મરતો હતો લાંથી હું લઈ આવ્યો છું.” તેને નંદુએ બધું કામ શીખવાડ્યું છે અને તેને રસોઈ પણ આવડે છે. ધણીયે વાર નંદુને બીજું કામ હોય છે ત્યારે તે રાંધી આપે છે.”

મનહર તો આ સાંભળી સ્તબ્ધ જ થઈ ગયો. મેનાવતી કહે, “ભાઈસાહેબ, કોઈને આ વાત કહેશો નહિ, નહિ તો મોટી પંચાત થઈ પડશે. તમારે તો પરદેશ રહેવું એટલે ઠીક છે.” નંદુ સહેજ હસી.

પોતાની ઍગમાંથી એક પાકીટ આણ્યું. તે ઉઘાડી અંદરથી એક છાપાની કાપલી મેનાવતીના હાથમાં મૂકી. તે નીચે મુજબ હતી.

“ વિચાર તેવા આચાર ”

“ એક વિદુષી હિંદુ બાઇનું વ્યાખ્યાન. ”

\*

\*

\*

“ વળી આ અંત્યજ્ઞેનો પ્રશ્ન પ્રજા સમક્ષ પડેલો છે. તમારાં છ કરોડ દેશભાંડુઓને ક્યાં સુધી કચરાયલાં રાખશે ? એ પ્રશ્નનો વ્યવહાર ઉકેલ સ્ત્રીઓના હાથમાં છે. આપણે આપણા ધરમાં અંત્યજ્ઞને કેમ ના રાખીયે ? તે નોકરો કેમ ના હોઇ શકે ? અરે ! એકએક અંત્યજ બાળકને દત્તક પુત્રની માફક સાથે રાખી આપણા સંસ્કાર કેમ ના આપીયે ? ”.....

મેનાવતી બેન ! તમે તો આ બાબતમાં મારાં ગુરૂ છો, એમ નંદુએ છેવટે ઉમેર્યું. મેનાવતી ખશીયાણી તો પડી, પણ નંદુના વિશે આદર વધુ વધ્યું.

ત્યાર પછી તરતના જાહેર થયેલા મોટેમ્યુ ચેમ્સફર્ડ સુધારાઓ અંબધી ચર્ચા ચાલી. મનહરલાલ ગાંધીજીના મતનો પડઘો પાડતા હતા. તેમની ગુજરાત સભાએ ઠરાવ્યું હતું કે વડી સરકારનું બંધારણ તો સ્વીકારી લેવું, પણ પ્રાંતિકમાં વિશેષ માગવું. આ વખતે નંદુ તેમ જ નટવરે સુંદર ચર્ચા કરી. નંદુને તે સર્વ સુધારાઓનું જ્ઞાન હતું. ક્યાં ક્યાં તેમાં નડતર આવશે તે નટવરે સ્પષ્ટ કર્યું અને કહ્યું કે કોંગ્રેસે નિડરતાથી તેનો નિષેધ હમણાં કરવો જોઈયે. મેનાવતી આ ચર્ચામાં કાંઈ સમજી નહિ. મનહર તો ફરી ફરીને ગાંધીજીનો મત આમ છે, તેમ છે, એમ જ કહ્યા કરતો હતો. છેવટે તેણે મશ્કરી કરી કે તમારે ક્યાં દેશસેવા કરવી છે ને આત્મભોગ આપવો છે ? તમે તમારે છોકરાં બણાવી ખાવ ! !

એ દિવસ પૂરા થયા અને બન્ને મિત્રો પાછા છુટા પડી ગયા.

\*

\*

\*

આ પછીનાં વર્ષો તો હિંદ માટે ઘણાં ઉકળાટનાં ગયાં. કાંઈ કાંઈ મતમતાંતર થયા, રેલેટ જેવા કાયદાઓ આવ્યા, હુલ્લડો થયાં, અસહકાર પક્ષ પડ્યો, ચુંટણીયો થઈ, નવી કાઉન્સીલોનો બહિષ્કાર થયો છતાંયે એ ભરાઈ, લોકોના મતમાં કાંઈ કાંઈ ઉથલપાથલો થઈ, કોઈ કોઈ જુના નેતાઓ અદૃશ્ય થયા, અને નવા નેતાઓ નજરે પડવા લાગ્યા.

વકીલાતનો બહિષ્કાર મનહરલાલ કરી શક્યા નહિ તેથી તેમણે ધીમે ધીમે બીસેન્ટનો મત ગૃહણ કર્યો. પણ પ્રજા તેમના આડંબરી ભાષણો સાંભળી શકતી નહિ, એટલે અત્યારે તેમને જાહેર ભાષણોમાં આવવાનું મળતું નહિં. થોડો સમય સંસારસુધારાનું નેતૃત્વ લેવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેમાંયે લોકોએ વ્યવહાર કાર્યની માંગણી કરી. એટલે ધીમે ધીમે મનહરલાલની સર્વ પ્રવૃત્તિ કોર્ટમાં જ સમાઈ. મ્યુનિસિપાલિટીમાં પણ તેઓ કેવળ શાંત સલાસદ બની ગયા અને તેમની હાજરી અનિયમિત બની ગઈ. મેનાવતીને તો હમેશાં મનહરલાલનો પક્ષ, મનહરલાલની દલીલો જ કબૂલ હતી, એટલે એનું જાહેરજીવન પણ લગભગ સમાપ્ત થઈ ગયું.

\*

\*

\*

નટવરનું મન પણ નવા વિચારોથી ચક્રોડાળે ચઢ્યું. એને પણ દેશ તરફ થતો અન્યાય અસહ્ય લાગ્યો. આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય વિનાના સુધારા નિર્માલ્ય લાગ્યા. કોથળીના કબજા વિના રાજકીય અધિકાર નથી મળવાના અને રાજકીય અધિકાર વિના-સાચી સ્વતંત્રતા વિના-સ્વરાજ વિના-એક પણ અન્યાય દૂર નથી થવાનો. તેમજ સંસ્થાનોમાં આપણો માનમરતબો જળવાવાનો નથી. સામુદાયિક અસહકાર તરફ તેને પ્રથમ પૂર્ણ શ્રદ્ધા નહોતી. તે અને નંદુ આ સર્વ વિષયોની ચર્ચા

નિત્યે કરતાં હતાં. તેમને એમ લાગ્યું કે દરેક રાજકીય ચળવળની પાછળ રચનાત્મક સંસ્થાઓ જોઈએ અને આ દૃષ્ટિએ તેમને રાષ્ટ્રીય કેળવણીનું કાર્ય બહુ જ ગમ્યું. હિંદમાં સ્થળે સ્થળે રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠો સ્થપાય અને કેળવણીનું એક જૂઠું તંત્ર રચાય તો બહુ સાફ એમ તેમને લાગ્યું. વળી ચરખાની હીલચાલને લીધે ગામડાંઓમાં કાંઈક વ્યવસ્થા-ધૂર્વક રચના થાય તેવી પણ તેમની ઇચ્છા થઈ.

આ સર્વ બાબતો વિષે નટવરે મનહરને લખ્યું. પરંતુ મનહર તો સ્થાનિક નેતાઓને તથા લોકોને ગાળો દીધા વિના બીજું કાંઈ લખતો જ નહોતો. સામાજિક પુનર્ધટનાના સંબંધમાં પણ નંદુએ મેનાવતીને લખ્યું. પણ એ બિચારીને શું સમજ ? અતે નટવરે આ સંબંધી કેટલાએક આગેવાનો સાથે પત્રવ્યવહાર કર્યો. રૂબરૂમાં ચર્ચા પણ કરી. તેઓ દરેક નટવરની બુદ્ધિ જોઈ શક્યા, તેની દલીલો પણ સમજી શક્યા; પરંતુ કહ્યું કે કાર્ય કરનારાઓ ક્યાં છે ? અમદાવાદના એક આગેવાને તો ખુદ નટવરને જ રાષ્ટ્રીય કેળવણીનું કાર્ય હાથમાં લેવા અમદાવાદ આવવા આજીજી કરી.

થોડો કાળ સંકલ્પવિકલ્પ થયા. પોતાની પાસે સારો ધન સંચય નહોતો, વડીલોની મિલકત નહોતી, વળી હમણાં જ ઈપીરીયલ એજ્યુકેશન સર્વીસમાં નિમણુંક થઈ હતી. આ સાથે પોતે અત્યાર લગી શુજરાત બહાર રહેલો. સ્થાનિક નેતાઓ સાથે બને કે ના બને. આ સર્વ વિચાર થયા. પરંતુ અતે નિશ્ચય કર્યો કે એટલું જોખમ શા હીસાબમાં છે. કોઈ સાથે ના બન્યું તોએ શું ! બસ અત્યારે માતૃભૂમિને મ્હારી જરૂર છે, એટલે મ્હારે તેની સેવા માટે જવું જ જોઈએ.

\*

\*

\*

\*

જ્ઞાન આગળ, સ્વભોગ આગળ અને નમનતાઈ આગળ સર્વ કોઈ નમે છે. અધ્યાપક નટવરલાલ અત્યારે રાષ્ટ્રીયવિદ્યાપીઠનો આત્મા છે, રાષ્ટ્રીયશિક્ષણનો સ્થંભ છે. તેમણે રાજકીય ચળવળમાં

રહેતી અમુક કર્કશતા પોતાની આસપાસના સમાજમાંથી દૂર કરી છે. સર્વત્ર સંસ્કારિતા પ્રસારી છે. અસહકારના વિરોધીઓ અને શંકાશીલો સર્વ તેને અને તેના કાર્યને નમન કરે છે.

અને નંદુ ! એ તો ઢાંકયું રત્ન હતું. “રાષ્ટ્રીય કેળવણી સ્ત્રી-શિક્ષણની અવગણના કરે છે” એ આક્ષેપ નંદુએ દૂર કરાવ્યો. મહિલા વિદ્યાલય, મહિલા પાઠશાળા અને મહિલા છાત્રાલય એ સર્વ તેના નિઃસીમ પ્રયત્ને ભરપૂર થઈ ગયા છે અને પોતે પતિની સાચી સહચારી બની સહજીવન ગાળે છે.

સ્ત્રીસમાજમાં તેણે સેવાની અજબ ભાવના પ્રસારી છે. મન-હરલાલ અને મેનાવતીનું ઘર તેણે તબ્યું નથી. ત્યાં જાય છે, સામાન્ય વિષયો ઉપર વાતો કરે છે અને નિર્દોષ આનંદમાં ઘણાંયે કાળ ગાળે છે. ધીમે ધીમે મેનાવતીને તેણે સ્વતંત્ર વિચાર કરતાં શીખવ્યું અને પછી પોતાની સાથે થોડા ઘણા કાર્યમાં સામેલ કરી. અંત્યજ કન્યાશાળાની દેખરેખનું કામ મેનાવતીએ બહુ કુશળતાથી કરવા માંડ્યું.

“ નટવર અને નંદુ જેવા પૂર્ણ અભ્યાસી અને દૃઢ નિશ્ચય-વાળા નેતાઓ હોય તો કેવું સારું ” એમ સર્વ કાંઈના મનમાંથી ઉદ્ભવે નિકળી જતા.



બાલસાહિત્યમાં નવીજ ભાત પાડતું પુસ્તક :

# વાનરસેનાની વાતો

લેખક : શ્રીયુત્ત કેશવપ્રસાદ છોટાલાલ દેસાઈ,  
બી. એ., એલએલ. બી.

તંત્રી: “સ્રીઓથ અને બાળક” માસિકપત્ર.

લેખક બાળકોના મિત્ર હોવા ઉપરાંત બાલસાહિત્યના ઘણાં વર્ષોના ઉંડા અભ્યાસી છે. તેમની એકવીસ બાલવાતોનો આ સંગ્રહ બાળ-વાનરોને ઘણો આનંદ આપનારો છે.

જુઓ વાનરમંડળની વાતોનો અનુક્રમ:-

- |                       |                          |
|-----------------------|--------------------------|
| ૧ વાનરસેના            | ૧૨ બાળકોનો ન્યાય         |
| ૨ વાનરમંડળ            | ૧૩ નિમુએ શું બોયું ?     |
| ૩ શીરીનનું કુરકુરીઉં  | ૧૪ બાળકોં સટકયાં !       |
| ૪ કબુતરની કળા         | ૧૫ માસ્તરને નવડાવ્યા !   |
| ૫ હાથી, રાજા અને કાખર | ૧૬ બાળ શીકારી            |
| ૬ મહાજનનો આખલો        | ૧૭ કૅપ્ટન સુરેશ          |
| ૭ બિલાડીનું બચ્ચું    | ૧૮ રમુ અને નીમુ;         |
| ૮ કિશોરની કુટેવ       | દાદાજી આવ્યા-નાટક જોયું. |
| ૯ પદ્માની વરસગાંઠ     | ૧૯ ત્રણ ટકારા            |
| ૧૦ મોટાં કાકીને ઘેર   | ૨૦ ઉગ્મણી                |
| ૧૧ ભરહરીયે            | ૨૧ “વાનરસેના જીંદાબાદ !” |

મુન્દર છપાઈ : કાગળ ઘણાજ જાડા અને મજબૂત.

કિંમત સોનેરી પુંડું રૂ. ૧ ] [ કાચું પુંડું ૦-૧૨-૦

જીવનલાલ અમરશી મહેતા, અમદાવાદ.

જીવનલાલ એન્ડ સન્સ.

૧૨૮, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ; મુંબઈ-૨

## હૈયાની ભૂખ

અથવા

“જન્મભૂમિની જત્રાએ”

“તમારી ગામડાની રીતભાત હજુએ તહમે ભુલતા નથી. કોઈ આવ્યું હોય તો મને શરમાઈ મરવા જેવું થાય છે. જીવોને, દીવાનખાનામાં તમે અમથું એક ગંજીરાક પહેરીને બેઠા છો. આમ તે કૈં બેસાય ! હું ધાંરૂં છું કે હમણાં જ મીસીસ બેનરજી આવી પહોંચશે. તે વખતે તમે દોડતા ખમીસ પહેરવા જશો, અને પછી પાછા ઉઘાડે પગે અહિં આવશો. આ કૈં ઠીક કહેવાય ?”

આ શબ્દો એક નાજુક, રૂપાળી અને ઠસ્સાદાર સ્ત્રીના હતા. એમનું નામ મતોરમા હતું, અને મીસીસ મતોરમા પાઠક એ નામે ઉંચા બંગાળી સમાજમાં અને છેક ગવર્નર સાહેબના બંગલા સુધી તેઓ જાણીતાં મએલાં હતાં. તેમનું દીવાનખાનું ધણી જ કારીગરીથી શણગારેલું હતું. તેમાંનું ફરનીચર ઉંચું તેમ જ સાદું હતું, અને તેની

ગોઠવણી કલાપૂર્ણ અને સફાઈદાર હતી. એક ચેસ્ટરફીલ્ડ ખુરશી ઉપર મીસીસ પાઠક બેઠેલાં હતાં, અને તેમની બાજુમાં એક નાની ખુરશી ઉપર તેમની સોળ વર્ષની દીકરી મીસ મૃણાલિની પાઠક બેઠેલી હતી. સમાજસેવા સંઘના સ્ત્રીવિભાગનાં મીસીસ પાઠક પ્રમુખ હતાં, અને સંકટ નિવારણ કે મદદ માટે થતા જલસાઓમાં મીસ પાઠક એક સુંદર સીતાર બજાવનાર તરીકે જાણીતાં હતાં. દીકરી જાણે નરી તેની માતૃશ્રીની નાની આવૃત્તિ જેવી જ દેખાતી હતી.

પુરુષોત્તમ પાઠક એક આરામ ખુરશી ઉપર લાંબા પગે પડેલા હતા. પંચીકિં અને ગંજીફરાક પહેરીને તેઓ કેં સરવૈયાં વાંચતા હોય એમ લાગતું હતું. શેઠાણીનું બોલવું સાંભળી તેઓ એકદમ ચમક્યા હોય તેમ લાગ્યા, અને જલદીથી એક રેશમી ખમીસ, ઘોતીકિં તથા મખમલના સ્લીપર પહેરીને પાછા આવ્યા.

“ બોલો, હવે તો હું તમારા દીવાનખાનામાં બેસીને મીસીસ બેનરજી સાથે વાત કરવા જેવો બન્યો ને ? ”

મનોરમાનું મુખ હસ્યું. તે બોલી : “ હવે તમે કેવા સારા લાગો છો ! પણ જુઓ, મીસીસ બેનરજીના દેખતાં, જુલમાં પણ તમે રકાબીમાં ચઢા નાંખીને પીવાં ના માંડશો. ”

\*

\*

\*

\*

અડાળજ ગામમાં વિશ્વનાથ ગોરનું નામ જાણીતું હતું. તેમનું કુટુંબ ઘણું જીનું હતું, અને ગોરપદામાંથી આવક પણ સારી થતી હતી. તેમનો દીકરો પશ્ચિમો આખા ગામનો ઉતાર હતો. ધુળીયા નિશાળે થોડું ભણ્યો, પણ સંસ્કૃત શીખવામાં તેનું દીલ લાગે નહિ. ગાયત્રી પણ એને મોઢે ચઢતી નહોતી, તો પછી મહીમનના પાઠ તો આવડે જ ક્યાંથી ? પણ બીજી રીતે બહુ ચબરાક હતો. આસપાસનાં ગામડાંમાં બધે ફરી વળતો હતો. કેના બેતરમાં શું પાક્યું છે તેની માહિતી બહુ સારી રાખતો. ઉંવારસદનો તો એને રોજ એક



ફેરો હોય જ. અવારનવાર અમદાવાદ પણ ઉપડી જાય. શહેરમાં દરેક અનાજના ભાવ શા છે તે એ કહે, અને ધણીએ વાર પોતાના ઘરમાંનું વધારાનું ધાન્ય શહેરમાં સારે ભાવે વેચી આવે. ગોરાણી તો છેક નાનપણમાં મરી ગએલાં, પણ ગોરની એક વિધવા એન ઘર ચલાવતી હતી. પશવો ફઠ્યાનો બહુ લાડકો હતો. વાસણ સંધાવવાં હોય તો તે બરોબર સંધાવી લાવે. ફઠ્યાને તડાક છીંકણી પહેલા નંબરની લાવી આપે, અને ફઠ્યાનું ઢાંકયું હોય તે ખાઈ પણ જાય ! ગોર પણ કહેતા હતા કે પશવો કેઈ વાણીઆને ઘેર જન્મ્યો હોત તો મોટો વેપારી થાત; પણ ગોરપદ્મ નહિ શીખે તો ભુખે મરી જશે.

એમના ગામના છગન શેઠ કલકત્તામાં વેપાર કરતા હતા. એકવાર કલકત્તેથી અડાળજ આવ્યા હતા. એટલે પશવાભાઈ પણ રોજ છગન શેઠને ઘેર જ રહેતા હતા. શેઠને આ છોકરો બહુ ચબરાક લાગ્યો. એ ઘોડાગાડીમાં સમજે, દીવાલત્તીમાં સમજે, અને બજારમાં બહુ જ પાવરઘો એટલે છગન શેઠને એ બહુ જ કામ લાગતો હતો. એકવાર ગોર મહારાજે શેઠને ફરીયાદ કરી કે “ પશવો ગોરપદ્મ શીખતો જ નથી. હું તો હવે ધણકો થવા માંડ્યો. મારી પછી એનું શું થશે ? ”

“ એને મારી સાથે કલકત્તે મોકલો. ” શેઠે કહ્યું.

“ ના રે, ભાઈ ! બામણભાઈનું નશીબ કે’ લાંબું ના ચાલે. એને મારાથી અળગો ના કરાય. ”

શેઠે સમજાવ્યા પણ ગોરનું મન ના માન્યું. પશવાભાઈ આ બધી વાત સાંભળતા હતા. હવે તેમની વિચાર સૃષ્ટિમાં નવી નવી વાતો દાખલ થઈ. કલકત્તા કેવું હશે ? ત્યાં લોકો શું કરતા હશે ? પછી તેમણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે એક વાર કલકત્તે તો જવું જ. છગનશેઠને કલકત્તા વિશે તેણે બહુ પૂછ્યું. તમે ક્યે ગામથી જાઓ

છો, શું ભાડું થાય છે, વગેરે બધું જાણી લીધું. શેઠ રોજ કલકત્તે કાગળો લખે તે ઉપરથી સરનામું પણ જાણ્યું.

જે દિવસે શેઠ અડાળજીથી કલકત્તા જવા માટે અમદાવાદ ગયા, તે દિવસે પશવાભાઇનો ગામમાં પત્તો નહોતો. પણ એ ભાઈ તો આવી રીતે ઘણીએ વાર આસપાસને ગામડે ઉપડી જતા એટલે કાઢને આ વાતમાં નવાઈ ના લાગી.

શેઠ ગયા. ગોર મહારાજને સારી દક્ષણા પણ આપતા ગયા.

ખીજે દિવસે ગામના કુંભારનો છોકરો ગોર મહારાજને એક ચીટ્ટી આપી ગયો. તે આ રહી.

બાપા,

તમે છગનશેઠ જેડે મને ના મોકલ્યો, પણ હું તો જવાનો. મારે ગોર થવું નથી ને બામણીયું લાણવું નથી, એટલે હું તો કલકત્તે જઈ છું. મારી શીકર કરશો નહિ. કૃષ્ણાને કહેજો કે પશવો ભુખ્યો સુવાનો નથી. એકવાર એમને જત્રાએ લઈ જઈ ત્યારે માંડે નામ પશવો—

. લી. પશવો.

આ ચીટ્ટી વાંચી વિશ્વનાથ ગોરને તો બહુ જ ચિંતા થઈ. પણ હવે શું થાય? છગન શેઠને એક કાગળ લખી બધી હકીકત જણાવી, અને પોતે અમદાવાદ તપાસ કરવા ગયા. પણ પશવો હાથમાં ન આવ્યો. વખત જતાં છગન શેઠનો તથા પશવાનો એમ બે કાગળ ગોરપર આવ્યા. પશવો સીધો કલકત્તે ગયો હતો, અને છગનશેઠને દુકાને મળ્યો હતો. આ કાગળો વાંચીને વિશ્વનાથ ગોરને શાંતિ વળી. પણ કામકાજમાં તેમને હવે પહેલાં જેવી હોંશ રહી નહિ.

\*

\*

\*

\*

પુરૂષોત્તમ વિશ્વનાથ પાઠકનું નામ અત્યારે આખા કલકત્તામાં સૌને જાણીતું થયું છે. વેપાર ઉદ્યોગમાં તો મુ'બાઈવાળા જ ફાવે એ

કચનને એમણે સાબીત કરી આપ્યું છે. છગનશેઠને ત્યાં એક નાના ગુમાસ્તાથી શરૂઆત કરીને તે આપબળે તથા ખંતથી બહુ જ આગળ વધ્યા હતા. અંગ્રેજી તો રાત્રિ શાળામાં જઈ તેમણે શીખી લીધું હતું. પછી દલાલી શરૂ કરી હતી, અને તેમાંથી આગળ વધી વેપાર ચાલુ કર્યો હતો. પછી રંગુન ઉપડી ગયા. ત્યાં ચોખાની મીલ કરી અને કલકત્તે આવી કાપડની મીલ શરૂ કરી દીધી. ક્યો માલ કાઢવો, ક્યાં વેચવો અને કેમ વેચવો, તેમાં તેની બરોબરી આખા હિન્દુસ્તાનમાં કોઈ કરી શકે તેમ નહોતું. “પાઠકના ઘોતીજોડા”, “પાઠકનું ટવીલ”, “પાઠકનાં શર્ટીંગ”, અને “પાઠકના ચેક” અત્યારે સર્વત્ર મશહૂર હતાં. મીલમાં શેઠ પગ મૂકે ત્યારથી બધું ચૂપચાપ થઈ જાય. કોઈની મગદૂર નહિ કે શેઠનો શબ્દ ઉચામે.

પરંતુ આવી સ્થિતિએ પહોંચવા માટે બહુ જ શ્રમભર્યું કામ તેમને કરવું પડ્યું હતું. જે દિવસથી અડાળજ છોડીને નાઠા હતા તે દિવસથી ફરી ત્યાં જવાનો વારો નહોતો આવ્યો. બાપનું મૃત્યુ થયું હતું. પોતાનું બાપીકું ધર અને નાનું ખેતર ફાઈબાને તેમણે આપી દીધું હતું. એટલે કોઈ પણ જાતનો સંબંધ અડાળજ સાથે તેમનો રહ્યો નહોતો.

\*

\*

\*

\*

શિવશંકર શાસ્ત્રી નામે એક સુરતના બ્રાહ્મણ લાંબા સમયથી કલકત્તે વસ્યા હતા. ત્યાં તેમને બ્રાહ્મ ધર્મનો મોહ લાગ્યો હતો. તે તથા તેમની પત્ની બન્ને બ્રહ્મો થઈ ગયાં હતાં. તેમને મનોરમા નામે એક સુસ્વરૂપ પુત્રી હતી. તેને તેમણે બ્રહ્મો રીતથી જ ઉછેરી હતી, અને કોલેજનું શિક્ષણ પણ આપ્યું હતું. બ્રહ્મો જીવનને લીધે ત્યાંના સુધરેલા સમાજમાં તે બળી હતી. તે ‘ટેનીસ’ રમતી અને બાષણો કરતી. ત્યાંના સમાજમાં તે મશહૂર હતી. પરંતુ શિવશંકર શાસ્ત્રી વૃદ્ધ થતા ગયા તેમ તેમ તેમનું બ્રહ્મોપણું સરવા લાગ્યું.

આપણે બ્રાહ્મણ એ ખ્યાલ તેમના મનમાં હવે વધુ તાજે થવા લાગ્યો. છોકરી હવે વીસ વરસની થવા આવી. તેને આમ એકલી બધે ન મોકલાય એમ હવે તે બોલવા લાગ્યા. હાલની શિક્ષણપદ્ધતિ ખરાબ છે એમ કહીને મનોરમાને તેમણે કોલેજમાંથી ઉઠાડી લીધી. કેટલાએક બ્રહ્મો યુવકો મનોરમાના હાથના ઉમેદવાર હતા. પણ એ કે આપણી નાતના છે? એ પ્રશ્ન તેમના મગજમાં ઘોળાયા કરતો હતો. અને મનોરમાના લગ્નની ચિંતા તેમના મનમાં વસી હતી.

તેવામાં કાંઈ કામ પ્રસંગે શાસ્ત્રી રંગુન ગયા અને કોઇકની ભલામણથી તે પુરૂષોત્તમ પાઠકને ત્યાં ઉતર્યા. બન્ને ગુજરાતી, બન્ને બ્રાહ્મણ અને દૂર પરદેશમાં, એટલે જુની બહુ વાતો કરી દીધી. અને વૃદ્ધ શિવશંકરે પાઠકની આગલી પાછલી હકીકત કુનેહથી પુછી લીધી. તે જ વખતે તેમણે નિશ્ચય કર્યો કે મનોરમાને માટે આ યોગ્ય પતિ છે. આ સમયમાં જ પાઠક રંગુનનો પોતાનો વેપાર ચોગ્ય પાયા ઉપર મૂકી કલકત્તે પાછા ફર્યા.

મનોરમાએ પણ જોઈ લીધું કે પોતાના હવાઇ ખ્યાલો પિતાજી આગળ ચાલશે નહિ. ધીમે ધીમે તેણે પાઠકમાં મન પરાવૃત્ત અને સમય જતાં તેમનાં લગ્ન થયાં. આ લગ્નને લીધે પાઠકની પ્રગતિમાં પણ સારી મદદ મળી.

મનોરમાના જ્ઞાનથી, તેની સુધરેલી અને ફેશનેબલ રીતભાતથી, અને આ લગ્નથી પોતે આગળ વધ્યા હતા તે લાગણીથી પુરૂષોત્તમ પાઠક હંમેશાં દબાએલા રહેતા હતા. બહારનો વાઘ ઘરમાં ગાય જેવો હતો. દુકાનો, કારખાનાંઓ, વેપારીઓ બધે જે એકંદરે હુકમ ચલાવતો હતો, તે ઘરમાં ફેશનમાં, સોસાઈટીમાં અજ્ઞાન ગણાવા લાગ્યો. કોલેજની મનોરમા તે સદાએ આગળ પડતી, બાહોશ, બહાદુર, મનોરમા જ રહી. તેનું મિત્રમંડળ નવીન જ હતું. બધાં જ તેમાં ભણેલાં. વળી ઘણાંએ વિલાયત જઈ આવેલાં. પાઠક તે સૌને સ્વીકાર્યા, તેમની

સોબત રાખી, અને તેમની રીતભાત શીખવા પ્રયત્ન પણ કર્યા. પરંતુ અંદરખાનેથી તેમના હૃદય પર મોટો ભાર હતો. બહારના આનંદમાં તેમનું હૃદય પ્રકુલિત થતું નહોતું, અને કેવળ સ્ત્રી પાછળ જ તેઓ ધસડાતા હતા.

પરંતુ વેપારમાં તો તેઓ તેના તે જ હતા. તેમની પ્રતિષ્ઠા એક વેપારી તરીકે આખા દેશમાં વધતી જતી હતી, અને પૈસો પણ સારો કમાતા હતા.

\* \* \* \*

ડૉ. મલીક કલકત્તાના પ્રખ્યાત ઠાકતર હતા. પુરૂષોત્તમ પાઠક સાથે નાનપણથી તેમને સ્નેહ હતો. તેમના ઘરનો કારભાર તે જાણતા હતા, અને સૌને ઓળખતા હતા.

“આવો પાઠકજી, આજે તમને કેં કુરસદ મળી?” ઠાકતરે પુરૂષોત્તમ પાઠકને જોઈ કહ્યું. અને પછી હસતાં હસતાં ઉમેર્યું: “હવે તમે સર પુરૂષોત્તમ ક્યારે બનો છો?”

“મલીક સાહેબ, રહેવા દો તમારી મશ્કરી. આપણે કેં તમારા બાયકાટમાં સમજતા નથી, પણ એ ધાંધલથી તો દૂરજ સારા. સરકારી મહેલની પાર્ટીમાં મ્હારે કાઠિવાર જવું પડે છે ત્યારે મને ત્રણ રાતના ઉબગરા થાય છે.”

“એટલે?”

“જુઓ, તમારાથી કાંઈ છાનું નથી. પહેલો ઉબગરો ચિંતાનો. બીજો ઉબગરો તૈયારીનો, અને પાર્ટી થઈ ગયા પછી ત્રીજો ઉબગરો ઠપકાનો. પાર્ટીમાં મારી ત્રણ ચાર ડઝન જુલો થઈ હોય તે બધી જ મનોરમા મને ગણાવે. અને એની વાત પણ ખરીજને! મને એ બધાની સમજ પડતી જ નથી! હું કહું છું કે ‘તું એકલી જા,’ પણ તેઓ દરવખત નથી ચાલતું. રોજ રોજ કેં બહાનાં કઢાય?”

આ સાંભળી ઠાકતર ખૂબ હસ્યા.

પણ પુરૂષોત્તમ પાઠક બોલ્યા: “ દાક્ટર સાહેબ, આજે હું કેં હસવા નથી આવ્યો. તમે મને યોગ્ય સલાહ આપો. મારો વેપાર વધે છે, પૈસો પણ વધે છે, છતાંએ મારા દીલમાં શાંતિ નથી. નાણાંનાં મારે હવાતીઆં નથી, વેપારની ચિંતા નથી, તોપણ દીલમાં નિરાંત-શાંતિ નથી. જાણે અંદરથી માંડે દીલ કારાઈ જાય છે. હૈયામાં ઉંડી ઉંડી ભૂખ રહે છે. માંડે વજન ઘટતું જાય છે, અને મને ઝીણો તાવ આવે છે. મનોરમાને આ વાત કહેતાં હું ડરું છું. એ તો તરત દાઈલીંગ કે પુરી જવાનું નક્કી કરે. પણ ત્યાંએ પાછી સોસાયટી ! દાક્ટર સાહેબ કેંકે રસ્તો બતાવો. ”

દાક્ટર વિચારમાં પડી ગયા અને બોલ્યા : “ તમે ઈંગ્લાંડ જઈ આવો તો ? ”

“ નારે ભાઈ, જે જે એટલી સૂચના મનોરમાને કરતા. મા દીકરી તો ક્યારનુંએ ગોખે છે કે એક વરસ પછી આપણે સૌ વિલાયત જઈશું. પણ માંડે ત્યાં શું થાય ? ત્યાં તો મીલમાં પણ નહિ જવાનું. એનીએ ફેશન, એનીએ સોસાયટી. ત્યાંની કલબો, એમાં હું શું કરું ? ”

“ ત્યારે તમે એકલા દાઈલીંગ જાઓ તો ? ”

“ તે કેમ બને ? હોટલમાં મને ફાવે નહિ, અને તખીયત નરમ છે એમ મનોરમા જાણે તો મને એકલો રહેવા જ ના દે. જાત તોડીને બિચારી મહેનત કરે. સાથે આવે, માંડે બધું કામ જાતે કરે, પણ એની સોસાયટી વિના એને ન ચાલે. ત્યાંએ પાછાં ટીપાર્ટીઓ અને ડીનરો ચાલે. ”

“ જીવો પાઠકજી ! ઘણા સમયથી તમારા સંબંધી મેં વિચાર કર્યા છે, અને મારા મનથી એક યુક્તિ પણ મેં રચી છે. પરંતુ હવે તો હું તમને સૂચના નહિ કરું, પણ દાક્ટર તરીકે હુકમ કરીશ. પહેલાં એક વાત મને કહો કે તમારા વેપારમાં તમારી જરૂર કેટલી છે ? ”

“ દાકતર સાહેબ, મારી વ્યવસ્થા એવી છે કે અત્યારે હું મરી જાઉં તોપણ મારાં બધાં ખાતાં એમને એમ ચાલ્યા કરે. ઘર માટે પણ જીલ્લું ટ્રસ્ટ છે. દરેક ઠેકાણે વિશ્વાસુ માણસો છે, અને બધે નાણું તો માફ જ છે, એટલે કોઈ લેણદારને પણ જવાબ નથી આપવાનો. ”

“ ઠીક ત્યારે હું આ કાગળ ઉપર સૂચના લખું છું તે પ્રમાણે તમારે કરવાનું છે. ”

પુરુષોત્તમ પાઠકે તે કાગળ વાંચ્યો, અને મોં બહાવફં બની ગયું. તે બોલ્યા, “ દાકતર સાહેબ ! એકદમ જ ? ”

“ હા, તે વિના છૂટકો નથી. મેં બહુ વિચાર કર્યો છે. તમે બહુજ પોચા છો. હું કહું છું તેમ કર્યા વિના છૂટકો જ નથી. એક દાકતર તરીકે—તમારા દાકતર તરીકે—મિત્ર તરીકે હું તમને હુકમ કરું છું. નહિ તો પરિણામ માટે હું જોખમદાર નથી. ”

હજી પુરુષોત્તમ પાઠક વિચાર કરતાજ એસી રહ્યા.

“ જીઓ મી. પાઠક ! જાણે મારી સૂચનાનો અમલ પણ મારે જ કરાવવાનો હોય. હું દવા લખું છું અને આપું પણ છું. માટે હ્યો આ કાગળ, મારી સૂચના મુજબ ચીટ્ટી લખો. પછી નીચે મારી મોટર તૈયાર છે, તેમાં આપણે બે જઈએ. ”

પુરુષોત્તમ પાઠકે યંત્રવત્ દાકતરનું કહ્યું કરવા માંડ્યું.

\* \* \* \*

અડાળજ અને ઉંવારસદની સીમે મળતી હતી, ત્યાં આગળ એક નાનું પસાયતું ખેતર આવેલું હતું. અત્યારે એ ખેતરમાં બાજરીનો પાક તૈયાર થયો હતો. મોટા હાથ હાથના બાજરીઆમાં ભરચક દાણો હતો, અને લીલાંછમ પાન માણસનું મનહરણ કરી લેતાં હતાં. ખેતર ગામની નજદીક હતું એટલે આસપાસ વસ્તી પણ હતી, તથા માલીકનાં કોટડાં પણ ખેતરમાં જ હતાં.

એક દિવસ સંધ્યાકાળે એક મુસાફર કંત્યાનનું એક પાકીટ બગલમાં ભરીને એક ગાડામાંથી આ ખેતર આગળ ઉતર્યો, અને ગાડાવાળાને પૈસા આપી ખેતરમાંનાં ઝુંપડાં તરફ ગયો. ત્યાં જઈને તેણે બારણું ખખડાવ્યું.

“કાણુ હશે ?” અંદરથી સાદ આવ્યો.

“વિશ્વનાથ ગોરનાં બેન છે કે ?” મુસાફરે પૂછ્યું.

“હા ભાઈ, કાણુ છો ? આવો, ઘરમાં આવો.”

મુસાફર ઘરમાં ગયો. એક ડોશી સઘડી પાસે બેસીને તાપતાં હતાં. મુસાફરને જોઈને બોલ્યાં :

“ભાઈ, પરગામના લાગો છો. તમારું નામ શું ? કયે ગામથી આવ્યા ? બચકા પેલે ખૂણે મૂકા. જુઓ આ ખાટલો ઢાલ્યો છે તે ઉપર બેસો.”

“માણ ! આ ગોર કાકાને અને અમારે બહુ સાઈ હતું. મારું નામ મગન છે. પશવો મારો ખાસ ભાઈબંધ હતો. આજે હું અમદાવાદ તરફ ગયો હતો, અને અહિં થોડું કામ હતું એટલે કહ્યું કે ફેધબાને મળતો આવું, અને પશવાની ભાળ કાઢતો આવું.”

“બહુ સાઈ કર્યું. ભાઈ ! ઘર તમારું જ છે. પણ તમે કયા ગામના ? મને કે તમારું નામ યાદ નથી આવતું.”

“ફેધબા, હશે. બહુ વરસ થયા એટલે ભુલાઈ જવાય. પણ પશવાની તો બહુ વાતો હું જાણું. અમે તો બહુ ભેગા રમ્યા હતા.” મગનભાઈએ આમ વાત ઉડાવી એટલે ફેધબા ખીજ વાતોમાં પડ્યાં.

“મગનભાઈ ! અત્યારે હું તો જમતી નથી. પણ તમારે માટે સવારનો બાજરીનો રોટલો છે તે લાવું ? થોડી ઘેસ પણ છે તે ઉની કરી આપું છું.”

આમ બોલી ડોશીમાએ તૈયારી કરી દીધી. અને સાથે પારમાંથી મર્યાનું અથાણું પણ કાઢી આપ્યું.



મગનલાલે હેંશયી આ સૌ ખાધું. પછી રાત્રે મોડે સુધી તેમણે તથા ડોશીમાએ વાતો કરી. મગનલાલે આખા ગામની ખબર પૂછી. પચીસ ત્રીસ વર્ષ ઉપરની જુની વાતો કરી એટલે ડોશીમા તો મગનલાલ કાણુ છે તે પૂછવું જ ભૂલી ગયાં, અને પોતે જાણે કેટલાએ દિવસથી તેમને ઓળખતાં હોય એમજ તેની સાથે વાતો કરવા મંડી ગયાં.

મગનલાલે મોડી રાતે જ્યેં ક હવે ડોશીમાના મનમાંથી અજાણપણાની વાત જતી રહી છે. એટલે તેમણે કહ્યું: “ ફધ્યા, જાણે તમારી સાથે વાત કરતાં મને એમ લાગે છે કે થોડા દહાડા અહિં રહું તો મને બહુ ગમે. હમણાં માંડે શરીર સાંડે નથી. અને નાનપણમાં મને અડાળજની હવા બહુ ફાવતી’તી. વાવનાં પાણી મને માફક આવતાં હતાં, એટલે જો તમેને હરકત ના હોય તો હું મહીનો માસ અહીં રહું. પશવો હોત તો મને બહુ ગોઠત. ”

“ ભાઈ ! પશવાની તો શી વાત કહું ! મને તો રડયો રોજ સાંભરે છે. પણ ત્રીસ વરસથી એ ગયો છે તે કોઈ દહાડો પાછો આવ્યો જ નહિ. મને બધી વાતો નિરાંત છે, પણ પશવો રોજ સાંભરે છે. એને બાજરીનો પોંક બહુ ભાવતો હતો. અને આ બાજરી તૈયાર થઈ છે; પણ મોટાં શહેરોમાં કાણુ એને પોંક આપતું હશે. ? કહે છે કે એની પાસે બહુ પૈસા થયા છે, ને મોટાં ઘર બંધાવ્યાં છે; પણ મુરખાએ ગામનું એના બાપનું ઘર પણ ઠીક નથી કરાવ્યું. એ પડી જવા જેવું થયું એટલે હું અહિં ખેતરે રહેવા આવી છું. એટલે ખેતી ઉપર દેખરેખ રહે અને ઢોર પણ સંભાળાય. હવે મારી આંખને ઝાંખ વળે છે. કોઈ દહાડો પશવો મને સંભારતોએ નહિ હોય. પણ એ કદી જીવું નહોતો ખોલતો. એણે એના બાપને જતી વખતે કાગળ લખ્યો હતો. તેમાં કહ્યું હતું કે હું ફધ્યાને જાત્રાએ લઈ જઈશ. એટલે એ એક વાર તો મને જાત્રા કરાવશે. તમે પણ મને

તો પશવા જેવા જ લાગો છો. તમને ગોઠે ત્યાં સુધી અહીં રહોને. હવે તો ગામ બધું ફેરવાઈ ગયું છે. બધાંએ નાસી નાસીને શહેરમાં જાય છે. અમદાવાદ વડે તો અમારાં સૌ ગામ તુટ્યાં. મોટી મોટી હવેલીઓનાં ખંડેર થવા માંડ્યાં. કાણુ જાણે શહેરમાં એવું તે શું દાટ્યું છે ? અને શહેરની મીલો તો છેક ખોડીઆર સ્ટેશન સુધી આવી પહોંચી છે. ભણેલા ને વગર ભણેલા સૌએ હવે તો શહેરમાં દોડે છે. ”

“ હા, ફંધ્યા અને ત્યાં શરીર બગડે છે તોએ શહેર છોડતાં નથી. ” મગનલાલે કહ્યું, “ પણ ફંધ્યા જુઓ, મારી પાસે આ સો રૂપીઆ છે તેમાંથી પાંચ હમણાં વાપરવા બહાર રાખો અને આંકીના ક્યાંક સંતાડી દો. આ પાસ કૈં બો ખરો કે ? ”

“ અરે બોની શી વાત કરે ? ” ડાશીમા બોલ્યાં, “ અમારા ગામનું તો કાંઈ એક પૈસાને અડકે નહિ. અને ધાડ પડે તો તો પોંચી વળાય. પણ મુઆ છચોરીઆ બહુ પેંખ્યા છે. શહેરોમાંથી આવે છે, અને કોઈકવાર હાથ મારી જાય છે. એટલે આ તમારી પોટલી સંતાડવી પડશે. ”

આમ મોડે સુધી વાતો થઈ. પછી ડાશીએ મગનલાલને માળીઆ ઉપર સુવાડ્યા. ડાશીએ કહ્યું કે “ જ્યારે પશવો આ ખેતરે રહેતો હતો ત્યારે એ માળીઆ ઉપર સુતો હતો. એની ખાટલી હજી એમની એમ મેં રહેવા દીધી છે. તમે મારા પશવા જેવા છો, એટલે ત્યાંજ સુજો. ”

માળીઆને એક બારી હતી. તેમાંથી ચાંદની ખીલેલી દેખાતી હતી. બારીમાંથી છાપરે પગ મુકી નીચે ઉતરી પડવું હોય તો કૈં હરકત આવે તેમ નહોતું.

\* \* \* \*

પુરૂષોત્તમ પાઠક અને દાકતર મલીકને જે દિવસે વાતચીત થઈ

તેજ દિવસે ડૉ. મલીકનેા માણસ મીસીસ મનોરમા પાઠકને એક ચીઠ્ઠી આપી ગયો.

મનોરમા,

મારૂં શરીર છેલ્લા ઘણા સમયથી સ્વસ્થ રહેતું નહોતું. મગજના બોળને લીધે તેમ થયું હશે, એમ ઢાકતારનું ધારવું છે. ઢાકતારે મને એક ખાસ સેનેટોરીઅમમાં જવાની ફરજ પાડી છે. મારૂં સરનામું તેમની પાસે જ છે. કાગળો લખવાની કે વાંચવાની મને મનાઇ છે. સંપૂર્ણ આરામ લેવાનો છે. જે ખાસ જરૂરનું કામ હોય તોજ ડૉ. મલીકને ત્યાં સંદેશો મોકલજો. એ મને પહોંચાડશે. પાર્ટીઓ વગેરેનાં જે આમંત્રણો સ્વીકાર્યા હોય ત્યાં ઘટતી ખબર કહેવડાવજો. ઢાકતારે મારો સામાન પણ લેવા દીધો નથી. પણ મારી જરાએ શીકર કરશો નહિ. જે કંઈ તે ઢાકતારના હુકમથી જ કંઈ છે. વધુ ખુલાસો રૂબરૂમાં એક માસ પછી થશે.

લી. પુરૂષોત્તમ પાઠક

તા. ૬. મૃણાલિનીને ઓછું આવવા ના દેશો. ' પ. પા. '

આ ચીઠ્ઠી વાંચીને મીસીસ મનોરમા પાઠક ઘણાં જ ચીઠાઈ ગયાં. તરત જ મોટરમાં તે ડૉ. મલીકને ત્યાં દોડ્યાં.

ઢાકતારે કહ્યું, “ તમે આવશો એમ મેં ધાર્યું હતું જ. પરંતુ તમારે ગુસ્સે થવાનું કે ચિંતા કરવાનું કૈંજ કારણ નથી. મેં મી. પાઠકને બહુ વિચાર પૂર્વક જ સલાહ આપી છે. મને દર આઠ દિવસે તેમની ખબર મળશે. પરંતુ તેમનું ઠેકાણું તમને આપી શકીશ નહિ, તે માટે ક્ષમા કરશો. ”

મનોરમા બબડી ફફડીને ઘેર ગઈ. મી. પાઠક સંબંધી એની ચિંતા તો મટી, પણ સોસાઇટીમાં શો જવાબ આપીશ એ ફિકર તેને થવા માંડી. અંતે તેણે કહેવા માંડયું કે એ તો દરીઆઇ સફરે થોડા દિવસ માટે ગયા છે, અને મને દરીઓ અતુકૂળ નથી આવતો તેથી

હું નથી ગઇ. આ વાત જાહેર કરી અને તેની તથા મૃણાલિની દુનીઆ નિત્ય પ્રમાણે ચાલુ થઈ ગઈ.

\*

\*

\*

\*

મગનલાલને તો ફ્રાઇયા સાથે બહુ જ ગોઠી ગયું. સવારના ઉઠીને એ તો ખેતરમાં ગયાં. કુવેથી પાણી કાઢી નાહ્યા. બધા ખેતરમાં ફર્યા, અને કકડતી બૂખે ખાધું. પછી તો તેમણે કહ્યું કે અહિં મારો વખત નહિ જાય, માટે ખેતરનું અમુક કામ માથે લીધું, અને રોજ નિયમિત કરવા માંડ્યું. ત્રીજે દિવસે તો પોંકની ગોઠવણ થઇ. મગનલાલ તો ડોશીનો ભત્રીજો છે, એમ બધાએ ઠરાવી દીધું. પોંક ખાવામાં બધાએ ભેગા થયા. ખેડુતો અને મજૂરોએ ભેગા થઇને બહુ મજા કરી.

“ફ્રાઇયા ! પોંક બહુ સરસ છે. આ વખતની બાજરી બહુ જ દુધભરી છે. તમે લ્યોને.” મગનલાલે કહ્યું.

“ના ભાઈ. મારો પશવો જતો રહ્યો તેને જેટલાં વરસ થયાં તેટલાં વરસથી મેં પોંક નથી ખાધો. એને પોંક બહુ ભાવતો હતો. હવે તો એ આવશે તે દિવસે પોંક ખાઇશ.”

“શું આજ ત્રીસ વરસથી તમે પોંક નથી ખાધો ?” આશ્ચર્યથી મગનલાલ પોતાના.

“હા ભાઈ. એટલુંએ પશવાનું સંભાળણું હું ના રાખું !”

મગનલાલ આ સાંભળીને વિચારમાં પડી ગયા. પછીની વાતોમાં એમનું બહુ ચિત્ત નહોતું.

આમને આમ દિવસો ચાલ્યા. મગનલાલે ફ્રાઇયાનું મન જીતી લીધું. કામ માથે લઇ લીધું. એમની નાની નાની સગવડો જાળવવા માંડી. ખેતીમાં તો હવે એમને જેવું જ ના પડે. બાજરીનું ખજું કર્યું, આખા ગામ કરતાં બાજરી સારે ભાવે વેચી. શીયાળુ પાકની વાવણી માટે ગોઠવણ કરી. તે માટે ખાતર ખરીદવાનો

બંદોબસ્ત કર્યો, અને છતાંએ બહુ કામ કરવાની મગનલાલે તો સૂચનાઓ જ કરી. કૃષ્ણાજ છેવટના હુકમો તો આપતાં હતાં. આમને આમ એક મહિનો થઇ ગયો.

હવે તો કૃષ્ણાને મગનલાલ વગર જરાએ ચાલતું નહોતું. એક વાર તો એમ પણ બોલી ગયાં કે મગનલાલએ તો મારો પશવો પીસારે પાડ્યો.

\* \* \* \*

પુરુષોત્તમ પાઠક હવાફેર કરવા ગયા તેને બાવીસ દિવસ થયા. મનોરમા રોજ તો તેમની રીતભાતથી બહુ અકળાતાં હતાં. પાઠકના ગયા પછી તરત તો ફક્ત તેમને ક્રોધ જ ચઢ્યો હતો. અને એકાદ અઠવાડીકે તો મનમાં એમ પણ થવા લાગ્યું હતું કે એમના તરફથી અવિવેક થવાનો ભય નથી. એ અઠવાડીઆમાં પોતાના ઘરમાં ત્રણ ટીપાટીઓ તેમણે કરી, અને ત્રણે સફળતાથી પાર ઉતરી. મા દીકરી બન્ને હસતાં હતાં કે ‘પપા’ હોત તો જરૂર કેં ગોટાળો થયો હોત. સુધરેલા સમાજના રિવાજ મુજબ મૃણાલ માતપિતાને ‘મમા’ અને ‘પપા’ કહેતી હતી.

પરંતુ જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ મનોરમાને અંતરમાં એકલવાયાપણું લાગવા માંડ્યું. પાઠકના સાદા અને નિખાલસ સ્વભાવનું સ્મરણ તેને આટલે દિવસે થવા લાગ્યું. તેમની હાજરીથી પોતાને જે શાંતિ, હુંફ તથા નિરાંતની લાગણી રહેતી હતી તે હવે નથી રહેતી એમ લાગવા માંડ્યું. ત્રીજે અઠવાડીએ તો કોઇની ટીકાઓ કાને અથડાઇ: “અરે પાઠક તો બિચારો ગામડીઓ છે. એની સ્ત્રીની ફેશનથી અકળાઇનેજ હવાફેર સારું એકલો ગયો છે.” આ ટીકાથી તેને બહુ લાગી ગયું. વળી રાત્રીના એકાંતમાં તેને વિચાર આવ્યા કે ખરેખર એમને સોસાયટી અને ફેશન ગમતાં તો નહિ જ હોય, છતાંએ મારી સાથે દરેક વાતમાં સામેલ રહ્યા છે. એમને

કેટલો ત્રાસ પડતો હશે ! મને કાઈ ગામડાનાં બૈરાં સાથે ગીત ગાવાનું કહે તો કેવું લાગે ?

દર આઠ દિવસે ડૉ. મલીક તરફથી સમાચાર આવતા હતા કે મી. પાઠકની તબીબીયત ધણા જ સુધારા ઉપર છે. પણ ત્રણ અઠવાડીયાં થયાં તેટલામાં તો મનોરમાની અધીરાઈ વધી ગઈ. બાવીસમે દિવસે તે ડૉ. મલીકને ત્યાં ગયાં.

“ ડોક્ટર ! મને સાચું કહો, મી. પાઠકને શું થયું છે ? તેઓ ક્યાં છે ? તેમના હાથનો કાગળ મારે જોવો છે. ”

“ મીસીસ પાઠક ! હું તમને કહું છું કે તેમની તબીબીયત સુધારા પર છે. એથી વિશેષ હકીકત દરદીના લાભમાં હું તમને કહી શકતો નથી. ”

“ દાકતર સાહેબ, તમે મારા પિતાતુલ્ય છો. આ ત્રણ અઠવાડીયામાં મને શુદ્ધિ આવી છે. પહેલાં હું નહોતી સમજતી તે હવે સમજવા લાગી છું. મને સાચું કહો કે મી. પાઠક મારાથી અકળાયા છે ? શું તેમની માંદગી ખરેખર ચિંતાજનક છે ? મને બધું કહો. સીચું કહો. હું જરાએ ગુસ્સે નહિ થાઉં. નાહિમ્મત પણ નહિ થાઉં. દાકતર કાકા ! તમે મારા પિતાજીના ધરના દાકતર છો. તમારી આગળ મારે શરમ ના હોય. હું તમને સાચું કહું છું કે મેં એમને બહુ દુભાવ્યા છે. ફેશનના રસમાં, સોસાઈટીની હોંશમાં મેં એમની લાગણીઓ નથી જોઈ. મને હવે પસ્તાવો થાય છે. સાચું, એમને કેં બચકર વ્યાધિ તો નથી ને ? ”

દાકતર મલીકને પણ દયા આવી. પોતાની સંકેદ દાઢી પર હાથ ફેરવતા તે બોલ્યા : “ મનોરમાબેન, શાંત થાઓ. મી. પાઠકને દાકતર હું છું ને એમની પૂરતી સંભાળ લઈશ. એમને કાઈ વ્યાધિ થયો નથી, પણ બચકર વ્યાધિ થવાની તૈયારી હતી. પરંતુ મારી સલાહથી એમને બહુ જ ક્ષયદો છે. અને તમારી પ્રત્યે એમને ક્રોધ શાં માટે થાય ? જુઓ હું તમને તેમનો પત્ર બતાવું છું. તમે તેનું શરનામું નહિ જાણી શકો. ”

“ દાકતર સાહેબ,

કોઈ ધન્ય પળે તમે મને આ ઠેકાણે આવવાની સલાહ આપી છે. હું અત્રે બહુ જ આનંદમાં છું. આ ત્રણ અઠવાડીઆમાં હું તદ્દન બદલાઈ ગયો છું. ચાર વાગે ઉઠું છું. ખેતરમાં કામે જઈ છું. પાવડો લઈને ઘણીવાર ખાતર પણ ઉથલાવું છું. શીઆળાના તડકામાં પણ માંડે મોં કાળું પડે છે. પણ ભુખ તો એવી લાગે છે કે ન પૂછો વાત. ધરની ભેંશનું દૂધ અને ચાર મોટા બાજરીના રોટલા ! પકવાનનો સ્વાદ પણ એવો ન લાગે. જે મનોરમા કે મૃણાલ મને અહિં જુએ તો ? મને લાગે છે કે મને તો એ લોકો તેમના દિવાનખાનામાં દાખલ જ ન કરે. હું જે માળીઆમાં રહું છું તેના કરતાં તો મારા શોકરની ઝોરડી પણ મજેની છે. બિચારી મનોરમા ! પણ દાકતર, આ બધું કહીને તેનું મન ના દુખવશો. એ મને ગામડીઓ ધારે તે કેં ખોદું છે ? અંતે તો હું ગામડીઓ જ ને. મનોરમાની તથા મૃણાલની ખબર વિગતવાર મને લખજો. ગમે અઠવાડીએ મારે ત્યાં પાર્ટી નથી થઈ તે જાણી મને ચિંતા થાય છે. આશા રાખું છું કે મનોરમા ને મૃણાલ બન્ને સારાં હશે. તમારા હુમને લીધે જ હું તેમને લખતો નથી, પણ મારો જીવ તો એ લોકોમાં છે. મૃણાલ માટે તો મને બહુ જ ચિંતા થાય છે. માંડે સાદું ભોળું મન એમ કહે છે કે એ કૃત્રિમ જીવન ગાળે છે. પણ હું કેં ભણેલો નથી. મનોરમા અંડર ટ્રેન્યુએટ છે, એટલે એ જે કરતી હશે તે બરોબર જ કરતી હશે. જે છોકરો હોત તો તો વચ્ચે માથું મારત, પણ છોકરીઓને કેમ કેળવવી તે હું શું સહમજું ? દાકતર, હવે તો મને કલકત્તે આવવાની રજા છે ને ? અહિં બધું સાંડે છે. આરોગ્ય છે, શાંતિ છે, પણ મારી મનોરમા નથી. એની ધમાલ મને ના ગમે પણ મનોરમા વિના, મૃણાલ વિના મને ચેન નથી પડતું. માંડે હૃદય અસારે જબરી ગડમથલમાં છે. અહિં બચપણનો ભૂમિત્રેમ જગત થયો છે. મારા હૃદયની ભૂખ લાંગી છે. હૈયાને હાય વળી છે. મારાં ભોળાં સાદાં, જ્ઞાલસોયાં ક્ષીબા મને મળ્યાં છે.

એ મૃણાલ મનોરમા મને આટલાં આકર્ષતાં ના હોત તો હું ધંધો રોજગાર બંધ કરીને અહિં જ કાયમ રહેત. પણ માફ સુભાગ્ય એવું નથી. હવે તો ત્યાં આવી પાછું નિત્યનું જીવન શરૂ કરી દેશ. વળતી ટપાલે પત્ર લખજો, એટલે અહિંનું બધું કેમ પતાવવું તે સમજાય. મીલની તો મને જરાએ ચિંતા નથી.....”

મનોરમા આ પત્ર આગળ વાંચી શકી નહિ. તેની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં. તે બોલી : “ દાકતર, હું મૂર્ખ છું. મને આજે ને આજે આ જગાનો પત્તો લખી દો. હું ત્યાં જઈશ. એમને ત્યાં ગમતું હોય તો ત્યાં કેમ ન રહે ? મને ત્યાં ગમશે. એ છુપા ક્યાં સુધી રહે ? અને મૃણાલ સંબંધી એ લખે છે તે સાચું હશે ? બોલો દાકતર બોલો, મારા મુરખ્ય તરીકે-મારા કાકા તરીકે તમને પુછું છું. ”

‘ શાંત થાઓ. મનોરમા બહેન, ઈશ્વર દયાળુ છે. તમારી મનો-વૃત્તિમાં ફેરફાર જોઈને મને બહુ જ આનંદ થાય છે. મી. પાઠકના મન ઉપર બહુ જ ભાર હતો. એમને એમ વધારે ચાલ્યું હોત તો તેમને કોઈ સખત રોગ લાગુ પડત. એમની વૃત્તિઓ સ્વભાવથી પ્રામ્યજીવન તરફ છે, એ વાત હું જાણતો હતો તેથી, તથા ગામડામાં ખુફી હવા તથા ચોકબો ખોરાક અનાયાસે મળે તેથી મેં તેમને ગામડામાં જવાની સૂચના કરી છે. અને આ કાગળ પરથી તમે જાણી શકો છો કે ત્યાં તેમને ઘણું જ ફાયદો થયો છે. માફ માનો તો, તથા તમને અનુકૂળ હોય તો આપણે સૌ તે ગામડે જઈએ. ”

“ આપણે સૌ ! તમે આવશો ? હું તો સદાએ અનુકૂળ છું. ”

“ મૃણાલને તૈયાર કરો. બાકીની બધી ગોઠવણ હું કરું છું. મારો જમાઈ અમદાવાદમાં સીવીલ સર્જન છે. મારી પુત્રી સરોજને હું મળીશ, અને ત્યાંથી પછી આપણે પાઠકને મળીશું. ”

\*

\*

\*

\*

મગનલાલ અને ફાઈબા એક સાંજે સઘડી પાસે ઝુપડીમાં તાપતાં બેઠાં છે. મગનલાલ ચિંતાતુર દેખાય છે. ફાઈબા તો પ્રસન્ન જણાય છે.



“ફ્રાઇયા, બે ત્રણ દિવસમાં હવે તો મારે ઘેર જવું પડશે.”

“એમ કે? હા, ભઈ, તને ના કેમ કહેવાય! પણ તું જઈશ પછી મને નહિ ગમે.”

“ત્યારે તમે મારી જોડે ચાલો.”

“ક્યાં? માફ ધર છોડીને ક્યાં જઈ? અને વળી મારો પશવો આવી પહોંચે તો? ના, ભઈ ના. હું તો આ ધર નહિ છોડું.” એમ કહી ડોશીમાએ આંખ લુછી.

“ફ્રાઇયા, હું તમને પશવાને ઘેર લઈ જઈ તો?”

“તેં એનું ધર જોયું છે? ભાઈ મગન! સાચું કહે.”

“હા. હું કલકત્તે એને ઘેર રહ્યો પણ છું.”

“એ હવે કેવો લાગે છે? એની વહુ કેવી છે? કહે છે કે એમને એક દીકરી છે. તેં એમને જોયાં છે?”

“હા. પશવો તો એવો ને એવો જ છે. જરા મૂર્ખાઈમાં જ પોતાનું ગામ-વતન-અને જુનાં માણસો ભૂલી ગયો લાગે છે. તમને જુએ તો એને બધું એ સાંભરે.”

“ના, ભઈ ના. એટલે દૂર મારાથી ના જવાય. પણ તું અહિંથી તો તારે ઘેર જ જઈશને?”

“જે તમે આવો તો પહેલાં પશવાને ઘેર જઈએ.”

“હીક, હું કાલે તને કહીશ. એણે મને જાત્રા કરાવવાનું માથે રાખ્યું છે. કહે છે કે મોટા રાજાની માફક એ રહે છે. હું પણ એને ઘેર જઈ. અને પછી ત્યાંથી જાત્રાએ જઈશ. પણ હજી કાલ વાત. હું ખોડા પટેલને પૂછીને તને કહીશ.”

તે રાત્રે મગનલાલને ઉંઘ ના આવી. માળીઆમાંથી રાત્રે ચુપ-ચુપ ઉતર્યા. ખેતરમાં ફ્યાં. થોડી માટી લઈને એક પોટલી બાંધી. કહ્યું કે આ તો મારી જન્મભૂમિ. મારા હૈયાની ભૂખ એણે ટાળી. પછી કુવા પર જઈને થાળામાં ખેડા, અને છેક મોડેથી માળીએ જઈને સુતા.

બીજે દિવસે સવારનું કામ પરવારીને બપોરે જૂંપડે જમવા આવ્યા ત્યારે ફ્રાઈડિયાએ કહ્યું: “ મગનલાલ, હું તો તારી સાથે આવીશ. પણ જો મારો પશવો મોટો માણસ થઈ ગયો હશે તો હું તારી જોડે જ પાછી આવીશ. એકવાર મરતાં પહેલાં પશવાને જોઈશ તો ખરી. ”

આ સાંભળી મગનલાલને ધણો જ આનંદ થયો. એક દહાડો બધા ગામ લોકને મળીને બીજે દિવસે બન્ને જાણીએ નીકળવાનો વિચાર કર્યો. ડાશીમા ખોડા પટેલને મળ્યાં, તરબોવન ગોરને મળ્યાં, કાળીઆ મીસ્ત્રીને મળ્યાં ને શામળ શેઠને મળ્યાં. બધાંએ કહ્યું કે આવો ધરનો સંઘાત હોય તો જવું જ જોઈએ.

ગામમાં વાતની જાણ થઈ. ડાશીમાને મળવા આખું ગામ ઉલટયું. કોઈ કહે જલ્દી પાછાં આવજો. કોઈ કહે જાત્રા કર્યા વિના પાછાં ના આવશો. કોઈ કહે પશવાલાઈને સાથે લેતાં આવજો. કોઈ કહે તમે લાંજ રહેજો. એમ જાતજાતની શિખામણો અપાઈ. મગનલાલ તો આ બધું જોઈને રડવા જેવા થઈ ગયા. અને કોઈ કોઈ આંસુ પણ એમણે લુછ્યું.

ફ્રાઈડિયાએ સામાન બાંધ્યો છે. મગનલાલ તૈયાર થયા છે, અને ગાડું જોડાઈને ઉભું છે. ગામના લોક રામ રામ કરવા ભેગા મળ્યા છે. બધાંની આંખ બીની થઈ છે. કોઈ વિશ્વનાથ ગોરને સંભારે છે, તો કોઈ પશવાલાઈની સાવધાનતાની વાત કરે છે, તો કોઈ તેમની કૃતદ્ધનતાને પણ દોષ દે છે. ડાશીમાએ ભેંસને પંપાળી, બળદને બોડી કરી, ડાઘીઆનું માથું પણ સુંધું, અને ગાડામાં જોડવાયાં. એટલામાં સામેથી ‘ પોં, પોં ’ કરતી એક મોટર આવી. લોકનું ટાળું જોઈ મોટર ધીમી પડી અને લાં જ ઉભી રહી. એક દાઢીવાળો ડોસો, એક પ્રૌઢ સ્ત્રી, અને એક બાલા તેમાં બેઠાં હતાં. મગનલાલ ગાડામાંથી કુદી મોટર પાસે ગયા. બાલાએ ચીસ પાડી “ પપા ! ” અને મગનલાલની ગોદમાં ભરાઈ.

ભેગા થએલા ગામના લોકો આશ્ચર્યમાં હૂંપ્યા.

## ચુંદી કાઢેલી કેટલીક નવલકથાં

- ૧૧-૮ હરશિકેશચંદ—(ભાગ ૧ થી ૪ માં અપૂર્ણ. ૨  
 ૧-૦ આઠમેરનો અનિહતોસંહ—(અર્ધ અનિહાસિ  
 ૧-૪ ઉષા-શિતારૂની સ્વરાજ્યપ્રતિષ્ઠા (સચિ  
 ૧-૨ અભાગિની—(મેઢ બાળવિધવાની કથા આત્મ  
 ૦-૮ ઉષાનંદિની (બેઠનકૃત) ૦-૮ મીલનન  
 ૧-૦ કથામંજરી—ભાગ ૧ નથા ૩ (જુલુજુલુ અધિકાક  
 ૧-૮ કુમુદચંદ—(પ્રાચીન વિચારોનું નોવેલ)  
 ૨-૨ કલ્પલેખા—(નવ્યકવિ પ્રમુખ મહેતા કૃત. ઐતિહાસિક)  
 ૨-૪ કેટલીક નવલકથાઓ—(બેન સુમત્રીની ચાર નોવેલો  
 ૨-૪ કથામંજરી—ભાગ ૧-૨ (બેચા પાકા પુરામાં બ  
 ૨-૨ માએરવાલી—ભાગ ૧-૨ (જુલુ જુલુ)  
 ૨-૨ મલવલી આલોક (અર્ધ ઐતિહાસિક અને પ્રાચીન  
 ૨-૦ મુજબ—(મુજબ લેખક સ્વિસ ટાવર)  
 ૧-૦ દામોદરી દુહી આવે.  
 ૨-૮ નવલકથાઓ ઉર્મિનો આવે.  
 ૧-૪ નર્મના જન્મ અથવા મોહરના મહારાજા મહારાજ  
 ૨-૮ નર્મના અને કલ્યાણીના આ-મોહર (ઐતિ  
 ૨-૦ ખુપ અલે પદ્માવતી—(બેઠ ભાગ ભેગા અધિકા  
 ૨-૦ પ્રેમકથા ૧-૮ પ્રાચીન ઉર્મિનો  
 ૨-૪ વીરસના પોરમલી—અગત્ય પરમારની ઐતિહાસિક  
 ૨-૪ સુહરીશિનો રાજગાર—ભાગ ૧-૨ (જુલુ જુલુ)  
 ૧-૪ હાલે કથામંજરી—ભાગ ૧-૨ (જુલુ જુલુ)  
 ૨-૪ અવનવાલ એન્ડ સન્સ ૨૨૮, મિન્સ્ટ્રી, ૨

